In VITA dicembre/gennaio 2025/2026
Intervista a cura di DARIA CAPITANI

Per capire davvero chi sia Fredo Valla bisogna partire dal posto in cui vive. Ostana, frazione di San
Bernardo, 1350 metri di altitudine, alta Valle Po. Si superano quattro o cinque case per raggiungere la sua,
l'ultima prima del bosco. Dentro ci sono una stufa nera, un computer portatile acceso e una libreria che é un
viaggio nel mondo. Sud America, Asia, Italia: frammenti di una vita avventurosa e fertile, di incontri e di
mestieri. E stato fabbro, arredatore d’interni, giornalista e scrittore di libri per ragazzi. Ma dagli anni ‘90 si
dedica al cinema: «Sono sceneggiatore di film di finzione e regista di documentari», scrive nel suo ultimo
libro Le parole del padre. «Con un certo successo, direi».

Ha ragione. Il suo esordio alla sceneggiatura & Il vento fa il suo giro, un film che esattamente vent’anni fa
cambiava per sempre lo sguardo sulla montagna. Diretto da Giorgio Diritti, € I'inizio di un sodalizio che dura
ancora. Ma soprattutto € una storia vera che Fredo Valla aveva osservato da vicino proprio a Ostana, in
Piemonte. «Vedi la cappella laggiu in fondo?», mi dice. «Li ho incontrato Philippe (il protagonista) per la
prima volta. Due tornanti piu in su, c’e la casa in cui venne ad abitare insieme alla sua famiglia».

Ci vuole coraggio per scrivere di cio che ci sta accanto (alcune persone smisero di salutarlo dopo
I'uscita del film). Come nacque la decisione?

Personalmente non saprei scrivere se non attingendo alla realta. Nel 1995 Ermanno Olmi chiese a noi allievi
della Scuola di Cinema di scrivere dei soggetti che sarebbero diventati film per la televisione. Raccontai la
storia al magnetofono, poi la trascrissi ispirandomi al metodo di Nuto Revelli per “Il mondo dei vinti”. Quelle
pagine furono l'inizio dell’avventura. Ci vollero dieci anni per farle diventare un film. Questa pellicola nasce
all'interno di un grande desiderio, una volonta dell'amministrazione comunale e di alcuni cittadini di Ostana,
alla fine degli anni ‘80, di far tornare a vivere il paese, ripopolarlo. Quando dico cittadini di Ostana, non parlo
di residenti perché la popolazione residente era ridotta al minimo, poco piu di una decina di persone. Il
desiderio era orientato in origine verso chi se n'era andato e i loro figli. Ma il loro ritorno non & avvenuto. Cio
che € avvenuto € l'incontro, casuale, proprio al fondo di questa via, con Philippe (era il novembre 1990), un
pastore originario del Belgio in cerca di «une ferme a acheter ou louer». Fu qualcosa di entusiasmante,
perché Philippe aveva moglie e figli, un gregge di capre, delle vacche e dei maiali: il suo non era un ritorno
alle origini dettato dal raggiungimento dei limiti d’eta lavorativa, ma un arrivo consapevole, per vivere e
lavorare qui. Insieme al sindaco Giacomo Lombardo (era sindaco allora e lo & anche oggi, nda), ci
mettemmo a fare il giro in pianura degli ostanesi emigrati per chiedere di affittare la loro casa e i loro terreni,
spesso abbandonati da decenni. Non fu semplice, ma I'entusiasmo (seppur fragile, come mostra I'esito di
questa storia) alla fine vinse. L'arrivo della famiglia di Philippe, con il gregge, fu biblico: il film rende soltanto
in parte 'emozione di quella notte. Poi, con la primavera e con il pascolo, incominciarono i problemi, quelli
che chi ha visto il film conosce bene.

Perché Il vento fa il suo giro ci sollecita ancora?

Perché parla di un paese che non vuole morire. Philippe e la sua famiglia segnavano per noi l'inizio di un
percorso. Potevamo superare I'idea dello spopolamento come destino: certo non saremmo mai piu tornati ai
1200 abitanti del censimento del 1922, ma nemmeno saremmo rimasti cinque, massimo dieci abitanti.
Ovviamente, nessuno di noi pensava che, salvata Ostana, avremmo salvato tutto. Immaginavamo pero che,
in un ipotetico “risorgimento” dei paesi delle aree interne, Ostana avrebbe potuto rappresentare un piccolo
modello. Oggi sappiamo che non & stato Philippe a invertire la rotta.

Che cosa non ha funzionato?

Ci vuole uno sforzo di generosita e di intelligenza per accogliere chi € diverso da noi, per non viverlo come
un antagonista. Ma c’é un altro aspetto: chi & emigrato prova un certo senso di colpa verso il paese che ha
lasciato e il rancore di chi non pu6 ammettere che qualcuno possa vivere nel luogo in cui si € scelto di non
restare. E meglio saperlo intatto, sacro nel suo declino, quasi una testimonianza archeologica. Eppure, le
motivazioni per emigrare sono sempre state valide: non si pud vivere dove mancano opportunita lavorative e
un’economia sostenibile. Molti si sono spostati verso la pianura, altri hanno attraversato il confine: emigrare
in Francia voleva dire entrare in contatto con il Paese dei diritti civili, costruirsi un orizzonte diverso, piu
ampio, non limitato a una valle con cime piu alte sullo sfondo e due crinali.

Nel fallimento raccontato nel film, ha una responsabilita importante pero anche il nuovo venuto. Che
cosa insegna quell’esperienza a chi oggi sceglie di trasferirsi in montagna?

In questi casi sono molto importanti la qualita della persona, il suo carisma e I'atteggiamento con
cui si pone. E lo dico da “straniero”, perché io non sono nato nel paese in cui vivo, nonostante mi
sia trasferito qui nel 1984 (sorride, nda). Ci vogliono attenzione e rispetto: un errore tipico di chi



arriva &€ quello di adottare un approccio “missionario”, come se si approdasse in un deserto dove
non & mai successo nulla. “Noi veniamo a portarvi la cultura, noi veniamo a portarvi I'economia...”.
Anche no. Ci vogliono una grande sapienza e una grande eleganza nel proporre: nei paesi non Ci
si impone come leader, si viene riconosciuti come tali. Qualche anno fa scrissi in modo un po'
scherzoso su un quotidiano che pud parlare di montagna soltanto chi ci ha trascorso tre inverni
con neve e ha dei figli in eta scolare. Ci fu una levata di scudi, ma purtroppo la realta € anche
questa.

Vivere quassu, per un regista e sceneggiatore, deve essere faticoso, ma & una scelta di vita
a cui non ha mai rinunciato. Perché?

La fatica c'é stata indubbiamente, anche se non ci ho mai dato troppo peso. Era piu importante il
piacere di essere qui, con la neve o anche con la nebbia come oggi. Volevo stare in un posto come
questo, respirare quest'aria, pur non rinunciando al bagaglio di rapporti con il mondo che nel
tempo mi sono costruito. Bisogna sempre saper cogliere i vari aspetti di ogni scelta. Il fatto di
vivere qui, e di continuare a vivere qui anche nei momenti di maggior successo nel cinema, mi ha
allontanato per esempio dal rischio di farmi ammaliare dai teatrini della celebrita. Al tempo stesso,
mi ha reso interessante, perché sono sempre stato quello che fa il cinema non a Roma o a Torino,
ma in un paese di montagna. Se il tuo interesse € scrivere e raccontare storie con una sensibilita
personale, questo & un ambiente propizio.

In estate, lei é stato uno dei primi a manifestare il proprio disappunto per la frase sul “suicidio
assistito delle aree interne” contenuta nel Piano strategico nazionale. Di quali parole ha bisogno
invece il dibattito sul tema?

lo credo che le politiche, cosi come le scelte di vita, prima ancora che dall'economia dovrebbero essere
mosse dal cuore, dalla passione, dal desiderio. Bisogna ripensare il tutto e ripensarlo con
un’impostazione che non esito a definire rivoluzionaria, in cui le aree interne diventino una
questione etica al pari della mafia, per la quale si prendano iniziative dettate non dai numeri o dai
passaggi in alta stagione ma da un senso di responsabilita e giustizia. | paesi hanno bisogno di
forza d'animo e creativita, di persone che sappiano immaginare una vita per sé e per la propria
famiglia in modo diverso. Ci vuole attenzione verso chi ti accoglie e ci vuole rispetto, perché
quando si entra in una casa si chiede il permesso. Infine, la motivazione, che deve essere solida.
lo mi chiedo, a volte, se qui valga la pena vivere. A volte penso che no, non vale tanto la pena. Poi, pero,
sento che qui, per me, € il posto giusto. Qui sento - attorno a me, dietro di me - come un coro di voci, un
silenzio di voci che bisbigliano. Sono di coloro che sono stati prima di me. Avverto gli amori, gli odi, le
tristezze, i sogni della gente di qui. Le loro storie sono i capitoli della mia storia. Altrove forse il mio sguardo
sarebbe piu superficiale. Sentirei le voci lontane.



