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frastuono rauco ci guida. Un gracidio vibrante
che cresce. Superata la cortina dei faggi, i passi
lungo il catino del lago suscitano guizzi quasi
invisibili, seguiti da tuffi leggeri. “Sono la rana
verde (Rana esculenta), la raganella (Hyla arbo-
rea arborea) e tre specie di Urodeli, tra cui il raro tritone alpe-
stre della Calabria (Trifurus alpestris inespectatus), che si affan-
nano verso i giuncheti”, spiega Fiorenzo Tundis, vigile urba-
no a Guardia Piemontese (piccolo centro della provincia di
Cosenza, affacciato sul Tirreno) e appassionato di natura.

Ma non @ per i tritoni alpestri che vivono nel lago dei Due
Uomini, lungo il crinale della Catena Costiera calabrese, che ci
siamo immersi in quel gracidare. E stata l'attrazione del nome:
quel “due uomini” che sembra alludere ai “barbi”, predicatori
valdesi itineranti che visitarono queste contrade, muovendosi a
due a due, travestiti da artigiani e mercanti, con la Bibbia tra-
dotta in volgare nascosta sotto il mantello... E stato il fascino dei
luoghi dove “qualcosa & accaduto”, anche se fu un “sacro ma-
cello”, come scrissero Indro Montanelli e Roberto Gervaso
nell'Italia della Controriforma (Rizzoli Editore).

A DESTRA: ALCUNE DOMNNE MELLA CHIESA
Dl GuARDIA PIEMONTESE COM IL

TIRCO COSTUME GUARDIOLO. OGG! 1L
RICCO ABITO TRADIZIONALE E RISERVATO
ALLE FESTE E ALLE OCCASION| SPECIAL,
MA FING A UNA VENTINA DI ANNI FA LE
DONNE ANZIANE LO USAVANG ANCORA
ANCHE NEI GIORNI FERIALL, PAGINA

A FRONTE: COSTUMI CCCITANI IN UNA
FOTOGRAFIA CHE RISALE AGLI INIZI

DEL SECOLO SCORST. NELLE PAGINE
PRECEDENTI: LA SPIAGGIA DI GUARDIA
MARINA, LA SCENA RICOSTRUITA

DAL FOTOGRAFO ALLUDE ALLD SBARCO
DEl PRIMI OCCITANI PROVENIENT] DAL
MNORD, CHE AVVENNE PROPRIO SU

QUEL LDO, LO SCOGLO SULLO SFONDO,
CHIAMATO PEIRE DA GARROC, E

UN LUOGO SIMBOUCO PER | GUARDICL.

Era il Xlll secolo quando, nei porti di Cetraro e di Paola, comin-
ciarono ad arrivare dalle valli occitane del Piemonte, dal Delfi-
nato, dalla Provenza, i primi coloni di fede valdese. Li aveva
chiamati il signore di Fuscaldo, per ripopolare le campagne
abbandonate in seguito alle ripetute guerre e carestie. Dopo
'approdo i coloni — nei documenti chiamati “Ulramontani” —
risalirono la Catena Costiera. Alcuni si stabilirono a La Guardia
(oggi Guardia Piemontese), appollaiata sul poggio, 500 metri
sopra il Tirreno; altri scesero nell’alta valle del Crati, fino a
Montalto Uffugo e a San Sisto, detta “dei Valdesi”, oggi frazio-
ne di San Vincenzo la Costa.

Per due secoli vissero in pace, protetti dalla nobilta. Pratica-
vano la loro fede con prudenza, mimetizzandosi nei riti cattoli-
ci e facendo comunita a sé, favoriti dalla parlata occitana che
agli abitanti dei paesi vicini appariva straniera. Il “sacro macel-
lo” venne a meta del Cinquecento, dopo l'adesione dei Valdesi
del nord alla Riforma di Lutero e Calvino. Saputo che nelle val-
li occitane i Valdesi stavano uscendo allo scoperto, in Calabria
vollero fare altrettanto. Durd poco. Nel 1560 I'Inquisizione ven-
ne a Montalto, San Sisto e La Guardia e con le minacce indusse

testo di FREDO VALLA
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IL POPOLO DELLA
LINGUA D'OC

l'Occitania & una regione linguistica
che |'atlante non riporta: grosso
modo il Sud della Francia pit 13 valli
in Piemonte (alta Valle di Oulx, Val
Chisone, Valle Germanasca, Valle
Pellice, Valle Po, Val Varaita, Val
Maira, Valle Stura, Val Gesso, Val
Vermenagna, alta Valle Tanaro, Val
Pesio, Val Ellero), un piccolo territorio
in Liguria (frazioni di Triora e Olivetta

San Michele) e la comunita di
Guardia Piemontese, in provincia di
Cosenza; infine, a occidente, una
vadlle della Spagna, nella Comunita
autenoma di Catalunya. Qui si parla
I'occitano, figlio della lingua d‘oc,
una delle lingue nate dall'incontro
del latino con gli idiomi dei popoli
d'Europa. Era la lingua dei trovatori,
i trobaders, che nel Medicevo,
nomadi di castello in castello,
diffusero una poesia nuova.
Cantavano la vita cortese, la
larguesa (generosita cavalleresca)

e il finamor (amore per la dama).

Il loro successo diede alla lingua d'oc
un grande prestigio. Persino Dante
Alighieri aveva pensato di scrivere
la Divina Commedia in lingua

d’oc prima di scegliere il foscano.
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LA CHIESA NATA DAI
“POVERI DI LIONE”

All‘alba del primo millennio del
Cristianesimo, i Valdesi, al pari di
altre correnti religiose (come quella
dei Calari, sterminati per volere di
papa Innocenzo lll, o quella di
Francesco d'Assisi), predicavano
ideali di perfezione e di purezza. Il
loro nome deriva da Pietro Valdo,

un mercante di Lione che nel 1176 si
spoglia dei propri averi e in

rigorosa povertd inizia a peregrinare
divulgando la parola di Cristo.
Diffusi in tutta Europa, i “poveri di
Lione” o Valdesi entrano perd

ben presto in contrasto con le autoritd
ecclesiastiche: |'accusa pid grave

& quella di costituire una setta che
rifivta il dogma cristiano (in
particolare negando il purgatorio

e le indulgenze). Perseguitati e

in buona parte sterminati, i Valdesi si
rifugiano sopratiutto nelle vall

della Savoia. Nel 1532 scelgono di
aderire alla Riforma calvinista:
decisione che scatena nei loro
confronti una repressione ancora pid

una parte delle popolazione ad abiurare. Gli altri si diedero al-
la macchia sui monti, inseguiti dal braccio secolare.

L'uomo, come gli animali, nelle situazioni difficili reagisce
mimetizzandosi, dandosi alla fuga o attaccando. I fuggiaschi
di San Sisto attaccarono: uccisero il barone Castagneto, co-
mandante delle truppe, e cinquanta miliziani. La reazione fu
una caccia all’'uomo senza precedenti, con rastrellamenti, pae-
si devastati, vigne sradicate, corpi smembrati, condanne al ro-
go proprieta confiscate e uomini mandati sulle galere a rema-

e: “Fu "unica repressione largamente di massa della Riforma
1ta11ana", ricorda Giovanni Miccoli, in Storia d'ltalia, edito da
Einaudi. 11 vicolo “Rue Morts”, presso la chiesa di San Sisto

dei Valdesi, ricorda il mas-
sacro. A Montalto Uffugo,

violenta, che dura quasi due secoli.
Solo nel corso del Settecento, infalti,
il duca di Savoia decide di averli
come alleati nella difesa dei confini
contro il re di Francia. E soltanto

nel XIX secolo i Valdesi riescono

a fondare una Chiesa evangelica,
piccola, ma conosciuta in

breve in tutto il mondo occidentale.
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PALALC) RONTNNE

111 giugno 1561, ottantotto
Valdesi vennero sgozzati,
uno dopo l'altro, davanti al-
la gradinata della chiesa di
San Francesco. 1l boia lega-
va la benda sugli occhi del
condannato, con il coltello
gli tagliava la gola, poi si ri-
pigliava la benda e avanti
un altro! I pochi scampati
fuggirono in Piemonte e a
Ginevra. Quelli che si sal-
varono con l'abiura furono
condotti a La Guardia, chiu-
si in un ghetto, con l'obbli-
go di non chiudere le porte,
in modo che l'Inquisizione
potesse spiarli da fuori,

A sinisTRA: La CALABRIA OCCITANA.
A FRONTE, sopra: FREDO Valla
RIPERCORRE | SENTIERI SU CUI |
PREDICATORI VALDES, 1 “BARBL",
VIAGGIAVANGD A DUE A DUE PER
VISITARE | CONFRATELLL; SOTTO: IL
LAGHETTO DUE UOMINI RICORDA
NEL NOME QUELLE VICENDE. IN ALTO,
A DESTRA: PER AVVERTIRE DELLA
VISTTA, | BARBI BATTEVAND AlL'USCIO
SECONDO UN CODICE SEGRETO;

A SINISTRA: STEMMA SU UN'ANTICA
CASA DI Fuscalpo. Fu IL SIGNORE
Dl QUESTO PAESE A CHIAMARE

N CALABRIA | PRIMI OCCITANI,
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LIBRI PER CAPIRE

» Taliant dé lo péiré da Garroc
Canti, filastrocche, racconti,
indovinelli e proverbi di Guardia
Piemontese, raccolli e presentati

da Silvana Primavera e Diego
Verdigiglio (Edizioni dell’Orso,
1992). » O libre meu Manuale
didattico per I'insegnamento

della lingua occitana nella scuola
[Edizioni Comune di Guardia
Piemontese, 2001). » Gli
Ultramontani. Storia dei Valdesi di
Calabria Deftagliata ricostruzione
della vicenda degli Occitani nel Sud
d'ltalia (Enzo Stancati, Edizioni
Aiello, Cosenza, 1984). » Un
misfero occiteno per il commissario
Abruzzese E un “gialle”, ma
I'interesse & per |I'ambientazione, tra
gli Occitani di Calabria. Il capo della
Squadra mobile napoletana indaga
su un delitto commesso a Guardia.
Dove si verificano sirani episodi:

un suicidio, la sparizione di un libro
antico, il ritrovamente di alcuni
versi in guardiolo dall'inquietante
significo!c-... [Massimo Siviero,

Edizioni Claudiana, Terino, 2001).

NS STVERD
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QU A LATO: UN VICCLO DEL CENTRO
STORICO DI GUARDIA PIEMONTESE.
A SINISTRA: LA MAESTRA SIIVANA
PRIMAVERA, TRA | SUOI ALUNNI,
MOSTRA UN LIBRO DI RACCONTI IN
QCCTANG. NELLA PAGINA A
FRONTE, IN ALTO: 1M UNA FIAZZETTA
DEL PAESE, SVENTOLA LA BANDIERA
OCCITAMNA, SIMBOLO DELLORGOGUO
DEl GUARDIOL!; IN BASSO: LA
SCALINATA DELLA CHIESA DI SAN
FramCESCO A MonTamo UFFuGo
51 RIFLETTE NEGLI OTTON! DELLA
BANDA COMUNALE; QUI

L'11 GIUGNO DEL 1561 AWENNE
L'EPISODIO PIU CRUENTO

DELLA PERSECUZIONE DEI VALDES! Di
CALABRIA: 88 DI ESSI FUROND
SGOZZAT UNO DOPO L'ALIRO SOTTO
Gl OCCHI DELLA POPOLAZIONE.

giorno e notte. Fu loro imposto di indossare un “abitello” gial-
lo, segno di umiliazione, e si vietarono i matrimoni tra fami-
glie “ultramontane”, in un tentativo di assimilazione che gra-
zie a dio non si compi. La fede valdese scomparve, ma rimase
la lingua occitana, per lo meno a Guardia Piemontese, dove
oggl i parlanti sono mezzo migliaio.

Guardia & suddivisa in tre nuclei: sul Tirreno la turistica Marina,
abitata da famiglie di ceppo calabrese; lungo il pendio le Ter-
me Luigiane; in alto il paese antico, occitano, con case di pie-
tra, strade porticate, ricchi portali. | nomi delle vie ricordano la
storia valdese: via Pietro Valdo, piazzetta Calvino, via dei Bar-
bi. Di fianco alla Porta del Sangue, siedono i vecchi. Chiacchie-
rano e catturano il sole. All'inviato di Airone — occitano del
nord — chiedono di parlare in dialetto: Giuseppe Visca (classe
1926) recita con timbro da fine dicitore alcuni versi in guardiolo
dagli echi trobadorici: “Donna bella e delicata sei/con un filo
di seta mi hai legato/la seta & fine e forte e non si spezza/cosi &
’amore mio..."”. Barba Agostino (barba, zio, & appellativo ri-
spettoso, dovuto agli anziani) ricorda I'emigrazione in Ameri-
ca: “La prima volta ci sono andato con 1"Andrea Doria; ho una
figlia nel Michigan e cinque nipoti”. Donna Angelina de Rose,
aristocratica con i tratti della giovanile bellezza, mostra le foto
di famiglia: “Da Guardia sono andati quasi tutti a Detroit per
lavorare alla Ford. Ci sono pit paesani in America che qui; e
parlano tutti guardiolo”. I'accento & intalto, nei pit anziani e
in chi ha trascorso gran parte della vita nell’emigrazione. I gio-
vani hanno preso la cadenza calabrese, ma dopo un po’ ci si
abitua, e tra occitani del sud e del nord si puo dialogare.

Per strada altri incontri e brandelli di memorie. Carmela Gi-
glio: “Mio marito ha lavorato tre anni e mezzo in Brasile, venti
a Detroit, sei in Germania. [ figli li abbiamo cresciuti grazie al-
I’ America”. In casa mi offre i taralli ricoperti di glassa; racconta
che fino agli anni Cinquanta cucinava con "acqua del mare. “Il
sale non si trovava proprio! Noi donne scendevamo alla Mari-
na con i barilotti in spalla, ma il mare & demanio ¢ se le guardie
ti prendevano andavi in galera per un po’ d’acqua rubata”.

Le persecuzioni emergono da piceoli indizi: “Stai bravo,
sennd chiamo il prete che ti taglia la lingua”, dicevano le mam-
me ai figli birichini. E da certi riti, come il “battesimo delle
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UN PRANZO NATO
DA UN SOGNO

Il 19 marzo, giorno di San Giuseppe,
a Guardia lo si festeggia con

un pranzo rituale, la cui origine risale
agli anni della persecuzione e al
sogno di un guardiolo: san Giuseppe
lo avrebbe liberato dall'lnquisitore

in cambio dell’offerta di un pranzo

a cui doveva invitare una ragozza
(la Madonna), un bambino (Gest
Bambino) e un vecchic [san
Giuseppe). La padrona di casa bacia
i piedi degli ospiti e serve loro sefte
portate, ma dal menu sono esclusi
carne e grossi. Gli ospiti lasciano nel
piatto per ogni portata una porzione
di cibo, che in parte viene mangiata
dai padroni di casa e in parte
distribuita ai paesani. Anche nel cibo
Guardia conserva echi occitani,
come nei moscatelli di miele e fichi (i
fichi bianchi erano il pane invernale).
Alire specialita: lo spezzatino di
interiora di pecora e capra, i farall,
ciambelline con lo glassa (si frovano
al Forno Eredi Folino Silvana,

presso la Porta del Songue), e i pitful,
frittelle dolci. Infine, due indirizzi

per incontrare i sapori guardioli:
Zilema, Guardia Marina, & 0982
94702, e Lido Carnevale,

Guardia Marina, & 00982 90183.
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Sorra: Glacomo CErRvO,
ARTIGIANG DEL LEGND £ SCULTORE DI
FUSCALDO, CON UNA DELLE SUE
OPERE. A SINISTRA: UINCONTRO
CON DUE CONTADINI SULLE PENDICI
pEL Cozzo CERVELO (1.389 Mm):

L CAVALLO DA SELLA E IL MULO CON
IL BASTO PER TRASPORTARE LA LEGNA
POSSONG DARE LA SENSAZIONE

bambole”, praticato dalle bam-
bine, che tra loro si chiamano
comaire. “Noi lo sapevamo che D UN'ARCADIA PREINDUSTRIALE, MA

eravamo diversi. Ci sentivamo QUESTE IN REALTA SONO STATE
TERRE DI ISOLAMENTO E DI POVERTA;

orgogliosi! Ma una minoranza  sspern GHE SE DA UN LATO HANNO
linguistica come la nostra do- FAVORITO LA CONSERVAZIONE
vrebbe avere piti rispetto”, gri- DEI COSTUMI E DELLA CULTURA
da, quasi con rabbia, Carmela TRAGIZIONAL, HANNO OBBLIGATO

24 / _ ANCHE A MASSICCE EMIGRAZIONL.
Giglio, porgendomi l'ultimo

bicchierino di liquore di fichi.

Sul municipio di Guardia sventola la bandiera con la croce occi-
tana. Il sindaco Andrea Murglia mi invita a una riunione. Ce
Donatella Laudadio, assessore alla cultura della provincia di
Cosenza, che spiega il nuovo status dell’occitano, oggi ricono-
sciuto dalla legge 482/99 per le minoranze linguistiche stori-
che. Bisogna coinvolgere l'universita, formare gli insegnanti,
disporre testi per la didattica. Fioccano le proposte: creare, as-
sieme a Montalto Uffugo e a San Sisto, un parco culturale che
faccia della storia valdese e dell’occitano un’attrattiva turistica;
riqualificare il centro storico di Guardia e farne un paese vivo
con artigiani e botteghe; promuovere l'accoglienza turistica
nelle famiglie e valorizzare il museo di cultura contadina.
Fiorenzo Tundis, I’amico vigile urbano, parla da innamorato
di alberi e boschi: “Potremmo ricreare gli itinerari clandestini
dei barbi nell’ombra delle faggete o nella fumaira de banh, la
fiumara delle Terme, un canyon coperto da lecci, frassini, car-
pini, fichi selvatici. Poi ¢ Fuscaldo, con il castello dove furono
imprigionati i Valdesi e le nobili dimore verdi di muschio”.
Silvana Primavera, coautrice di un libro di canti, racconti, in-
dovinelli e proverbi guardioli, ricorda che in paese quasi tuttii
bambini parlano occitano. Lei lo insegna da sei anni, “ma ora,
attorno all’occitano, stanno crescendo nuove speranze di lavo-
ro”. Strano per una lingua che si voleva morta e sepolta, men-
tre, fuori, del seicentesco Convento dei Domenicani costruito
per tenere d’occhio i Guardioli non rimane che un muro sbrec-
ciato... Da quel rudere lo sguardo scivola a picco sul mare, allo
scoglio che otto secoli fa vide arrivare i Valdesi dal Nord. E il
visitatore ritrova la traccia inscindibile che lega gli Occitani del
sud a loro passato glorioso e tragico. [




