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Una scena da «Gasoline Rainbow», a destra unritratto dei registi Bill e Turner Ross

[l viaggio americano

fram

1to e liberta

«Gasoline Rainbow», adolescenti alla scoperta del paesaggio e disé

CRISTINA PICCINO
Venezia

BE Gasoline Rainbow comincia a
‘Wiley, Oregon, da questa picco-
la citta un gruppo diragazzi par-
te alla scoperta dell’America su
un furgone verso la Costa del Pa-
cifico perché «qualsiasi posto &
meglio di Wiley e bisogna esse-
re abbastanza coraggiosi per sco-
prirlo». Centinaia di chilometri
che diventano un romanzo di
formazione e il racconto della
continua sorpresa di un paesag-
gio americano visto per la pri-
ma volta, un mito della frontie-
rariscritto con la sensibilita del
presente. I due autori sono Bille
Turner Ross, tra i protagonisti
oggi del cinema indipendente
americano con film come We-
stern o Bloody Nose Empty Pocket,
narratori di luoghi e di persone
sul confine tra documentario e
finzione, con la liberta di im-
provvisare, di cercare quel big-
ger than life che spiazza qualsia-
si attesa. Come in questo Ovest
americano la cui geografia é ri-
definita dallo slancio di un
gruppo di diciottenni, dai loro
incontri, dai loro sogni. Una vi-
sione che fa di Gasoline Rainbow
- nel concorso di Orizzonti —
una delle sorprese pit belle del-
la Mostra.

Quando rispondono i Ross lo
fanno spesso insieme, lasciando-
si il passo uno con l'altro. Fra i
suoi molti tatuaggi Turner ha
un asso di picche: ¢’¢ una storia
come in ogni tatuaggio, e come
nelle loro narrazioni che hanno
in sé il respiro del presente e la
potenza dell'immaginario.

Il vostro cinema lavora tra non
fiction efiction, nel caso di que-
sto film sembra che quest’ulti-

ma cifra almeno rispetto la co-
struzione della linea narrativa
sia stata prevalente anche se
poi nella relazione col paesag-
gio, con gli incontri lungo la
strada si ritrova una dimensio-
nedirealta.

Avevamo bisogno di una struttu-
ra forte e di un piano produttivo
simili a un film di finzione pit
tradizionale, che ci permettesse-
1o di perderci, di muoverci sen-
za costrizioni in spazi aperti se-
guendo quanto accadeva ai ra-
gazzi. Non erano dialoghi scritti
veri e propri ma una sorta di ar-
matura con cui esplorare il pae-
saggio mantenendo una visuale
narrativa e emozionale dall’ini-
zio alla fine con la stessa liberta
delviaggio.

L’on the road & un riferimento

fondantenell al
ricano. In che modo vi siete po-
stirispetto a questo?

Siamo stati ispirati da tanta let-
teratura e da molto altro, le sto-
rie di giovinezza attraverso spa-
zi, frontiere e migrazioni sono
universali. In America hanno
un carattere mitologico, e su
questo abbiamo cercato di lavo-
rare nel film che ha qualcosa del
mito perché nell’esperienza dei
ragazzi si sospendono le certez-
ze per spostarsi verso elementi
surreali, qualcosa di piti grande
della vita che ¢ ispirato appunto
dal viaggio, dagli oracoli che in-
contrano lungo la strada. Ci pia-
ceva I'idea di fare qualcosa sul
nostro tempo raccogliendo una
certa eredita degli anni Settanta
e Ottanta, a partire dal desiderio

di fuga, che é un sentimento ra-
dicato nell’eta della giovinezza,
quella voglia di vedere il mon-
do, di scoprire altri orizzonti, di
vivere cosi un processo di cam-
biamento. Ci siamo chiesti co-
me questo mito della frontiera
poteva essere ridefinito nei so-
gni dei diciottenni americani di
adesso, e quale miglior modo
per scoprirlo se non quello di at-
traversare fisicamente un pae-
saggio in cui dare voce ai propri
stati d’animo? La loro é una ge-
nerazione che ha vissuto la pan-
demia con costrizioni che han-
no negato ogni avventura impo-
nendo I'isolamento nelle case.
Non ne facciamo direttamente
riferimento ma nell’«End of the
‘World Party» se ne avverte il pe-
s0, specie in quella loro voglia di

Volevamo fare qualcosa sul
nostro tempo raccogliendo
Peredita degli anni
Settanta e Ottanta,
apartire dal desiderio di
fuga, che é un sentimento
radicato nella giovinezza

festeggiare quasi non ci fosse un
domani.

Come avete scelto i luoghi e le
persone che i ragazziincontra-
no nellloro viaggio?

Abbiamo iniziato a fare i sopral-
luoghi nel settembre 2020, fa-
cendo quel viaggio piti volte, coi
ragazzi solo una ma da soli pa-
recchie, e lo rifaremo! Mentre
eravamo li abbiamo esplorato i
diversi luoghi, scattato foto, os-
servato le diverse location in re-
lazione alle storie, parlato con
la gente. L’agenzia di casting ci
hamandato dei video a New Or-
leans con storie che potevano
funzionare, c’erano anche ado-
lescenti che c¢i mandavano vi-
deo quasi per gioco. Molti di lo-
ro liavevamo incontrati mentre
facevamo le nostre ricerche, ci
interessava chi per le sue espe-
rienze apparteneva a quel pae-
saggio, e poteva dare un senso a
cio che stavamo filmando, e an-
che se il paradigma € un artifi-
cio ogni passaggio & vero grazie
aquesto.

iodila-
vorare condegli adolescenti?

Per questa storia la giovinezza
era un imperativo, questi ragaz-
zi hanno tantissima curiosita
del mondo, forse sono persino
naif ma sanno sorprendersi
mentre i pitt grandi hanno or-
mai un certo disincanto. E men-
tre li seguiamo ci piacerebbe an-
che che lo spettatore provasse la

GIORGIO DIRITTIDIRIGE L’ULTIMO FILM ITALIANO IN COMPETIZIONE

«Luboy, la tragedia dei Jenisch si perde nella grande Storia

ANTONELLO CATACCHIO
Venezia

BN Sesto e ultimo film italiano
in concorso Lubo di Giorgio Dirit-
ti ci porta nella neutrale Svizze-
ra mentre rimbombano gli echi
della Seconda guerra mondiale.
Lubo appartiene alla comunita
Jenisch, sono nomadi, campano
con spettacoli di strada e altri la-
voretti. Inutile dire che non so-
no proprio ben visti. Ma nessuno
avrebbe sospettato che la «civilis-
sima» confederazione elvetica
Ppotesse escogitare un crimine di
stato come quello dei Kinder der
Landstrasse, orchestrato dalla
Pro Juventute. In pratica 'eserci-

toreclutava forzatamente gli uo-
mini, mandandoli al confine,
poi rapiva i bimbi per strapparli
alla loro cultura d’origine e rie-
ducarli presso altre famiglie con
nuovi nomi rendendoli irrin-
tracciabili. Questo succede a Lu-
bo. Isuoi tre figli spariscono, la
moglie muore accidentalmente
cercando di difenderli e quando
lui lo scopre diserta. Il caso lo
porta a fare da spallone a un
ebreo che contrabbanda gioiel-
1i, lo uccide e si impossessa del
molto denaro, dei preziosi e
dell’identita dell'uomo.

INIZIA Una nuova vita, facoltosa,
tesa pero a cercare di ritrovare i
suoi figli. Almeno inizialmente,

tra un’avventura erotica d'alto
bordo e I'altra. Col passare degli
anni sembra quasi avere abban-
donato la sua personale batta-
glia, innamorandosi di una ca-
meriera italiana con tanto di
bimbo appresso. Ma il suo con-
torto destino lo obbliga ancoraa
molti testacoda. Non ¢ la prima
volta che il cinema affronta la
questione obbrobriosa del rapi-
mento di stato dei bimbi Jeni-
sch, che peraltro ¢ andato avanti
sino agli anni ‘70. Lo aveva fatto
Valentina Pedicini con Dove cado-
no le ombre (sulla storia di Mariel-
1la Mehr), e Urs Egger proprio con
Kinder der Landstrasse. Quiall’o-
rigine c’é il romanzo Il seminatore

di Mario Cavatore che racconta
di Lubo. Non é pero il fatto che
non sitratti diunavicenda inedi-
taillimite del film di Diritti, ben-
si nell’eccesso di ridondanza di
una storia che fa da sfondo e in-
forma tutto che é gia di per sé di-
rompente. La parentesi che se-
gue I'omicidio e il furto d’identi-
ta, con il protagonista (Franz Ro-
gowski) che simuove nell’alta so-
cieta elvetica con grande disin-
voltura non convince, cosi come
la scoperta di un nuovo amore
(Valentina Bell¢) con paternita
surrogata compresa. Non solo,
ecco spuntare anche la pedofilia
praticata dagli addetti projuven-
tute, eil melodramma a forti tin-

stessa sorpresa pensando a dei
sentimenti o a delle situazioni
che ha conosciuto. Accade in
ogni momento nel film, & pieno
di piccole e grandi epifanie im-
previste, che hanno stupito an-
che noi che abbiamo creato le
condizioni perché molto acca-
desse ma senza mai prestabilir-
lo. Questi ragazzi hanno una
grande vitalita, e noi dobbiamo
imparare da loro.

Siete due registi indipendenti,
quanto & complicato per voi
trovareifinanziamentiperivo-
strifilm?

Euninferno! Il fatto & che abbia-
mo un dialogo tra di noi e non
vogliamo che qualcuno ci im-
ponga delle scelte o delle solu-
zioni. Cosl mettere insieme il
budget per i nostri progetti &
sempre difficile, abbiamo spes-
so delle idee folli, si devono fida-
re di cosa facciamo e del modo
in cui lavoriamo che va al di la
della sceneggiatura perché ci
piace scoprire le cose mentre le
realizziamo e non seguire un
piano dove gia tutto e deciso
Vorrei tornare al paesaggi
sono molti segni e insieme co-
me dicevate c’é il respiro di
una continua improvvisazione
che sifaimmagine e cifranarra-
tiva.

C’¢ in quei luoghi gente che
ama la terra, e c’¢ il sogno di
scoprire il paese, di ritrovare
quella lunghissima storia di
persone che si muovono. Ave-
vamo spesso delle conversazio-
nisucosaeraaccaduto in passa-
to in un certo luogo, e abbiamo
provato aconoscerlo conI'ener-
gia dei ragazzi che ne sono par-
te. Le storie del paesaggio sono
infinite, uno dei miei film pre-
feriti & My Own Private Idaho (di
Gus Van Sant) ma in quelle stes-
se location potrebbero esserci i
Goonies. L'improvvisazione per
noi é prioritaria anche in condi-
zioni critiche, perché mette in
gioco la nostra esperienza ri-
spetto a una scrittura. Niente e
cosi sorprendente come un film
creato nel presente, & magico
quando accade.

te che connota tutta la storia.
Troppo.

E PROLISSO con le sue quasi tre
ore di proiezione. Un vero pecca-
to perché il tocco vincente del ci-
nema di Diritti & sempre stata la
semplicita, I'essere stringato su
quel che voleva raccontare. In
questo caso, forse eccessivamen-
te innamorato del romanzo, ha
persounpo’ divistala grande Sto-
ria, con tuttiisuoiorrori, compre-
50 lo scempio compiuto nei con-
fronti degli Jenisch (anche da par-
te deinazisti chelimandavano al-
lo sterminio come gli altri noma-
di). Certo, meglio sbandare per
amore, seppure di un romanzo,
che per cinismo.



