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Paolo Lughi

S
arà l’eroica e generosa 
avventura (realmente 
accaduta) di un som-
mergibile italiano nel-

la seconda guerra mondiale 
ad aprire il 30 agosto l’80a 
Mostra del Cinema di Vene-
zia. Il film è “Comandante” di 
Edoardo De Angelis, con Pier-
francesco  Favino  nel  ruolo  
del titolo, il chioggiotto Salva-
tore Todaro al comando del 
sommergibile Cappellini del-
la Regia marina. A inizio con-
flitto, nell’ottobre del 1940, 
Todaro affonda in Atlantico 
un mercantile armato belga 
che nasconde pezzi di ricam-
bio per la Raf. È a questo pun-
to che il Comandante prende 
una decisione coraggiosa e af-
fatto scontata: salva, seguen-
do la “legge del mare”, i 26 
naufraghi, e per accoglierli a 
bordo naviga  in  emersione  
per tre giorni rendendosi visi-
bile ai nemici e rischiando la 
vita sua e dei suoi uomini.

Ma questo film ha due illu-
stri antesignani che risalgo-
no proprio all’epoca narrata 
in “Comandante”. Si tratta di 
“Uomini sul fondo” (1941) e 
“Alfa Tau!” (1942), racconti 
anch’essi di eroismo e solida-
rietà di nostri sommergibili 
che intrecciano verità e finzio-

ne. Regista di entrambi è il pu-
gliese Francesco De Robertis, 
ufficiale con la passione per il 
cinema, responsabile del Cen-
tro cinematografico della Ma-
rina (da lui fortemente volu-
to).  Per l’approccio realisti-
co, per la verità umana della 
vita degli autentici marinai, 
per lo stile asciutto e antireto-
rico, i  due film sono subito 
elogiati  dalla  critica,  e  poi  
considerati  precursori  del  
Neorealismo. Pochi ricorda-
no, però, che entrambi vengo-
no girati in buona parte a Trie-
ste.

Dovendo essere realizzati 
in tempo di guerra ma in ac-
que tranquille,  “Uomini  sul  
fondo” e “Alfa Tau!” trovano 
infatti il loro set ideale nell’al-
to Adriatico, nel golfo e nel 
porto di Trieste. Sono finan-
ziati dalla Scalera, casa di pro-
duzione romana molto lega-
ta al regime, che dà vita con il 
Centro cinematografico del-
la Marina a questi primi film 
di  propaganda  sulle  nostre  
navi,  come  pure  “La  nave  
bianca” (1942) diretto da Ro-
berto  Rossellini  (assistente  
di De Robertis in “Uomini sul 
fondo”).

Proprio  “Uomini  sul  fon-
do”, il primo di questi film ce-
lebrativi sui nostri sommergi-
bilisti ma attenti al risvolto 
umano, viene girato a Trieste 
per tutto il maggio del 1940. 
Nei magazzini del porto vie-

ne ricostruito mezzo sottoma-
rino,  comprensivo  di  sala  
macchine, dove vengono rea-
lizzate le scene in interni. Lo 
ha raccontato a suo tempo a 
Elisa  Grando  sul  “Piccolo”  
l’ufficiale di rotta Bruno Gab-
brielli, chiamato a recitare la 
stessa  mansione  anche  nel  
film di De Robertis. “Quando 
ha deciso di girare a Trieste - 
ricordava Gabbrielli - De Ro-
bertis ha cercato amici suoi, 
gente che era stata a bordo in-
sieme a lui, come il capitano 
di fregata Morabito, che inter-
preta il comandante. Per l'uf-
ficiale  di  rotta  cercavano  
qualcuno disponibile  vicino 
a Trieste. Allora sono venuti 
a Monfalcone, dove c’ero io 
insieme  ad  altri  ufficiali  di  
sommergibili,  in  quel  mo-
mento in riparazione”.

Anche la storia di “Uomini 
sul  fondo”,  come  quella  di  
“Comandante”, è un tentati-
vo generoso e riuscito di sal-
vataggio. Nel film, un som-
mergibile in fase di emersio-
ne si scontra con un pirosca-
fo, viene danneggiato e rima-
ne bloccato sul fondale. La vi-
cenda segue in maniera emo-
zionante le drammatiche ope-
razioni di recupero dei sopra-
vissuti,  che  si  concludono  
con la salvezza di quasi tutti i 
marinai.  Uno solo resta in-
trappolato e muore, però col 
suo ultimo gesto consente di 
disincagliare lo scafo.

Finite  le  riprese,  nel  giu-
gno  1940  l’Italia  entra  in  
guerra e  i  marinai del  film 
s’imbarcano sui loro rispetti-
vi sommergibili. Paradossal-
mente, diversi di quei milita-
ri che avevano partecipato co-
me comparse a “Uomini sul 
fondo”  si  trovano  coinvolti  
nel 1942, appena un anno do-
po l’uscita della pellicola, in 
una situazione simile a quel-
la del film, ma conclusasi in 
modo opposto: il tragico af-
fondamento del sommergibi-
le Medusa. Silurato da un ri-
vale inglese, il Medusa s’ina-
bissa con 14 uomini vivi che 
lentamente si spengono in at-
tesa  dei  soccorsi,  probabil-
mente sperando invano in un 
lieto  fine  come  quello  del  
film di De Robertis. Sulla vi-
cenda il regista Fredo Valla 
ha  girato  il  documentario  
“Medusa-Storie di uomini sul 
fondo” (2008), che s'intrec-
cia  alle  suggestioni  del  ro-
manzo-verità “Un corpo sul 
fondo”  del  giornalista  del  
“Piccolo”  e  scrittore  Pietro  
Spirito.

Un anno dopo “Uomini sul 
fondo”, De Robertis gira anco-
ra in buona parte a Trieste “Al-
fa Tau!”, film presentato a Ve-
nezia, sulla vita personale e 
militare dell’equipaggio  del  
sommergibile  Enrico  Toti.  
Trieste è lo sfondo di uno de-
gli episodi che raccontano le 
trenta ore di licenza dei mari-
nai  prima di  una missione,  
che stavolta si conclude con 
un duello vincente contro un 
avversario inglese. In licen-
za, c'è chi sceglie una giorna-
ta in una “grande città” (Trie-
ste), dove dalla stazione esco-
no fiumi di persone, le ragaz-
ze sono dinamiche e spiglia-
te, e se sono in ritardo saltano 
in corsa su un taxi già occupa-
to. La Trieste qui sullo scher-
mo non è ancora, come lo sa-
rà nell’immediato dopoguer-
ra, una pericolosa zona fran-
ca internazionale. Ma la città 
si presenta moderna e impor-
tante, con strade ariose e traf-
ficate.  Una  location,  nono-
stante i pochi ciak, già fotoge-
nica e duttile, che prefigura 
un futuro destino di set fra i 
più frequentati in Italia. —

Cinema

Ha un precedente la pellicola di Edoardo De Angelis con Pierfrancesco Favino che aprirà
la Mostra di Venezia: il lungometraggio di Francesco De Robertis che inaugurò il neorealismo

Nel 1940 fu girato a Trieste
il film “Uomini sul fondo”
precursore di “Comandante”

Nei magazzini
del porto venne 
ricostruito mezzo 
sottomarino, 
comprensivo di sala 
macchine

ROMA

A
vrebbe compiuto og-
gi 100 anni l'ultimo, 
forse, dei grandi «im-
peratori»  del  teatro  

italiano, l'attore che tra i primi 
portò la prosa teatrale in tv di-
venendo  divo  del  piccolo  
schermo. Ma l'essenza e la pa-
rabola della sua storia di uomo 
dello spettacolo lui l'aveva ri-
trovata in quella dell'imperato-
re Adriano, raccontata da Mar-

guerite  Yourcenar:  era  dal  
1989, quando aveva 66 anni, 
che Giorgio Albertazzi, scom-
parso all'età di 92 anni, recita-
va in continue riprese “Memo-
rie di Adriano”, lo spettacolo 
tratto dal romanzo della scrit-
trice francese, con la regia di 
Maurizio Scaparro. «Facendo-
lo parlo anche di me - confessò 
quando compì 90 anni -. Del re-
sto sento molto la fine della bel-
lezza che si consuma che per-
corre questo testo, che coglie il 

momento in cui l'armonia tra 
corpo e anima si rompe ed en-
trano in conflitto. A certe battu-
te  mi  sono  sempre  davvero  
emozionato, perchè mi tocca-
no nel profondo e penso, cer-
cando di tenermi fuori, a tutti 
coloro che ho visto invecchia-
re, alla perdita della giovinez-
za che ho amato tanto».

Una nota più nostalgica che 
malinconica andata a unirsi al 
suo vitalismo mai esausto, al 
suo  spiritaccio  fiorentino,  al  

suo essere attore sino in fondo 
tanto da salire in palcoscenico 
finchè ha potuto, anche quan-
do stava male, perchè solo lì si 
sentiva sempre vivo. Così era 
attore anche nella vita, sedut-
tore di qualsiasi tipo di pubbli-
co, in scena e fuori, e non per-
deva mai l'occasione per ricor-
dare il proprio lavoro, certe in-
terpretazioni diventate stori-
che: «Recitavo, eccome recita-
vo!» esclamava a proposito del 
suo  «Amleto»  all'Old  Vic  di  
Londra nel 1964, culmine di 
una fortunata tournée euro-
pea. Da giovane ci mise qual-
che anno a imparare dai gran-
di di allora, da Ruggeri a Benas-
si, e ricordava di aver speso il 
resto della vita a liberarsene, 
per arrivare a aprire «una cre-
pa dall'interno del teatro tradi-
zionale», come scrisse qualcu-L’attore Giorgio Albertazzi era nato a Fiesole il 20 agosto 1923

Tre anni dopo
i marinai-attori
con il “Medusa”
vissero nella realtà
ciò che avevano 
recitato 

Pierfrancesco Favino 

l’anniversario

Cent’anni fa nasceva Albertazzi
l’ultimo imperatore del teatro

34 DOMENICA 20 AGOSTO 2023

IL PICCOLO

CULTURE



no a proposito del suo “Enrico 
IV” del 1983 con la regia di An-
tonio Calenda,  in cui  faceva 
del  protagonista  finto  pazzo 
una metafora della stessa fin-
zione dell'attore. Una visione 
nuova, un'ottica personale, un 
sapersi mettere in gioco con 
quella grazia e entusiasmo che 
potevano anche far tenerezza, 
se a sostenerli non ci fosse sta-
to un fuoco interiore e quel pre-
sentarsi come «Un perdente di 
successo», titolo della sua auto-
biografia che anche quest'an-
no verrà riproposta a Villa To-
lomei,  da  Mariangela  D'Ab-
braccio, Laura Marinoni ed Eli-
sabetta Pozzi.

La novità delle sue interpre-
tazioni lo fece diventare anche 
un divo della Tv anni '60, tra 
teatro (come Romeo di Shake-
speare inciampò in un cavo e 

dovette andare ad abbracciare 
Giulietta  strisciando  -  era  il  
1960 e tutto si svolgeva in di-
retta) e sceneggiati, da L'idio-
ta del 1959 a uno storico Dot-
tor Jeckyll del '68 di cui firmò 
anche l'innovativa regia.

Nato a Fiesole il 20 agosto 
1923, la sua carriera iniziò ve-
ramente solo nel dopoguerra, 
superato l'episodio che lo vide 
aderire alla Repubblica di Salò 
nel 1943, iniziativa mai rinne-
gata, che tra l'altro nel '45 gli 
costò l'arresto e due anni in pri-
gione. Quindi, studente di ar-
chitettura,  dopo una piccola  
parte  nello  storico  Troilo  e  
Cressidra di Luchino Visconti, 
a Boboli, dal 1950 per due an-
ni fece parte della compagnia 
del  Teatro Nazionale diretta 
da Guido Salvini e il suo primo 
ruolo importante fu ne Il can-

deliere di de Musset. Il salto av-
venne però quando nel 1956, 
da Il seduttore di Diego Fab-
bri, cominciò a far coppia con 
Anna  Proclemer,  anche  sua  
compagna di  vita,  riuscendo 
per quasi un ventennio a esse-
re tra i protagonisti della vita 
teatrale.

Da allora, da solo o con nuo-
ve compagne, non ha smesso 
mai di recitare. Dopo il terre-
moto  dell'Aquila  ha  recitato  
Dante tra le macerie. A chi gli 
chiedeva se fosse credente, re-
plicava: «Detesto pensare che 
qualcuno da su ci consoli o ci 
punisca. Le mie consolazioni 
sono i miei ricordi». Ricordi le-
gati a una vita passata a recita-
re sapendo che «recitare è un 
atto ridicolo» e che «l'arte è nu-
da e capace solo di far doman-
de, cui non risponde». —

Già sold out la mostra a novembre di Yayoi Kusama

LA RECENSIONE

Elisa Russo

«L
a Terra ha ol-
tre  quattro  
miliardi di an-
ni e abbiamo 

la  fortuna  di  aver  vissuto  
contemporaneamente a Da-
vid Bowie», scriveva Simon 
Reynolds, uno dei più im-
portanti critici musicali con-
temporanei. Ed è un po’ lo 

spirito 
dello 
scritto-
re  trie-
stino Fa-
bio  No-
vel (atti-
vo  su  
più  ge-
neri: 
spy sto-
ry,  fan-
tascien-

za, noir, fantasy, western) 
che ha curato “Sounds & Vi-
sions. Tributo a David Bo-
wie” (Delos Digital, Colla-
na: Playlist n. 15, pagg 288, 
euro 18,  versione digitale 
euro 5,99) una raccolta di 
undici racconti per omag-
giare altrettante canzoni di 
un  artista  straordinario  e  
unico  per  innovazione,  
ecletticità, visionarietà. Il li-
bro, promette l’introduzio-
ne giocando con i titoli del-
le canzoni del Duca Bianco, 
vi porterà «nello spazio, fi-
no all’orbita di Giove; nelle 
valli  sotto  Freecloud,  la  
montagna dannata; e lun-

go il Tempo, guidati dalle 
note. Vi trascinerà in dram-
matici  cambiamenti.  Poi,  
potreste,  forse,  incontrare  
l’Uomo delle Stelle. E sarete 
una famiglia nella Berlino 
Est del Muro. Ballerete sot-
to un serioso chiaro di luna. 
Rivivrete un indimenticabi-
le concerto, alla ricerca di 
radici  e  risposte.  Dovrete  
comprendere il volo di un 
falco. Affronterete un insoli-
to angelo delle tenebre. Infi-
ne, sarete accanto a un ma-
lato terminale, nelle sue ul-
time  ore.  Rammentando  
sempre  che  David  Robert  
Jones ci ha lasciato, ma Da-
vid Bowie vive e vivrà».

Racconti che partono dal-
le canzoni di Bowie, siste-
mate in una playlist musica-
le che va in ordine cronolo-
gico di uscita dei brani che 
omaggiano, con tante cita-
zioni interne e nascoste che 
i fan più attenti si divertiran-
no a scovare. Il viaggio co-
mincia letteralmente nello 
spazio,  con  “Major  Tom/  
Space Oddity” di Paolo Are-
si dove il maggiore Tom è al-
le prese con la vita sul piane-
ta  Cerere,  tra  astronavi  e  
meteoriti, in puro stile sci-fi 
e prosegue con le stesse at-
mosfere in “David, da Free-
cloud/ The Wild Eyed Boy 
from Freecloud”, scritto da 
Fabio Novel (feat. Gian Pie-
ro Prassi), qui il protagoni-
sta si chiama appunto Da-
vid, e di Bowie ha le fattez-
ze, compreso l’inconfondi-
bile dettaglio di un occhio 
azzurro e l’altro tra il verde 

e il marrone.
«La verità è che non esiste 

nessun viaggio. Arriviamo 
e ce ne andiamo nello stes-
so tempo»: questa citazione 
riassume il racconto di Clau-
dio Bovino “L’uomo che ven-
dette il  mondo/ The Man 
Who Sold The World”, do-
ve una speciale agenzia, la 
Tempo-Viaggi,  organizza  
escursioni riservate a una ri-
strettissima cerchia di stu-
diosi. Ogni autore si muove 
con grande libertà e fanta-
sia, proiettando il lettore in 
mondi futuristici ben conge-
gnati in cui le hit di Bowie 
fanno capolino: “Changes”, 
“Starman”, “Heroes” “Let’s 
Dance”, “Blue Jean”, “This 
is not America”...

E non può che concluder-
si con le tinte noir di “Stella-
nera/ Blackstar” scritto da 
Gianfranco Nerozzi e “Blue 
Bird/ Lazarus” di  William 
Bavone, in cui la riflessione 
finale è:  «L’eternità non è 
che il ricordo positivo che la-
sciamo  di  noi.  Null’altro.  
L’arte è la sola cosa eterna, 
l’arte si crea, l’arte non si di-
strugge ma si trasforma e 
l’artista risorge in ogni sua 
opera».

Un  modo  originale  per  
rendere omaggio a Bowie, 
non in musica ma attraver-
so la narrativa, con la varie-
tà dettata dalla sensibilità e 
predilezioni di generi, stili e 
contenuti degli autori, che 
in fondo rispecchia la vasti-
tà  della  produzione  del  
grande artista britannico.
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Una scena dal film “Uomini sul fondo” (1941) di Francesco
De Robertis, girato in gran parte a Trieste

Segna già il tutto esaurito a quattro me-
si dall’apertura la mostra al Palazzo del-
la Ragione di Bergamo, aperta dal 17 no-
vembre al 14 gennaio, «Infinito presen-
te» di Yayoi Kusama, a cura di Maria 

Marzia Minelli. Cuore del percorso è Fire-
flies on the Water, installazione dalle di-
mensioni di una stanza pensata per es-
sere vissuta in solitudine. Yayoi Kusa-
ma, nata nella prefettura di Nagano a 

Matsumoto nel 1929, è una delle arti-
ste più famose per le sue installazioni 
tridimensionali, le performance di body 
painting  e  dipinti  completamente  
astratti. È definita la regina dei pois, i ce-
lebri pallini con cui ha riempito i salotti e 
le strade di New York dal 1958 al 1973, 

in un’epoca di passaggio dall’espressio-
nismo astratto allo sperimentalismo di 
avanguardia. Ciò che più di tutto ha con-
traddistinto il suo straordinario lavoro 
di artista è stato il coraggio con cui ha 
dato corpo al suo paesaggio interiore, i 
suoi dilemmi psicologici ed emotivi. 

FATTI
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David Bowie in "Labyrinth" (1986) Foto Tri-star Pictures- Agf

il tributo

Racconti per David Bowie
sul filo delle sue canzoni
con citazioni da scoprire 

È “Sounds & Visions” del triestino Fabio Novel, raccolta 
che segue l’uscita cronologica dei brani del Duca Bianco
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