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Il primo fascicolo del 2023 si apre con un 
contributo di Giovanni Caruso, La prova penale 

tra epistemologia, tecnica e deontologia. Il ruolo del 
difensore, incentrato sull’attività del difensore penale 
con particolare riguardo all’uso complessivo della 
retorica comparando fra loro il ruolo da questa 
assunto in un processo di natura inquisitorio, quale è 
stato quello tratteggiato dal Codice del 1930, e quello 
attualmente ricoperto nel processo accusatorio 
introdotto a seguito della riforma del 1988. 

Segue un saggio redatto da Federico Casa, Asca-
relli and the Problem of Interpretation about a recent 
Essay by Tommaso Gazzolo, ove l’autore si sofferma 
a partire per l’appunto dallo scritto di Gazzolo, Una 
doppia appartenenza. Tullio Ascarelli e la legge come 
interpretazione, sulla concezione dell’attività inter-
pretativa proposta dal giurista romano.

Antonella Tafuri, storica medievista, propone una 
Analisi storiografica degli avvenimenti che racchiudo-
no il XII secolo: la prima crociata (1096) ed il rogo del 
Talmud (1240), che affronta il problema delle radici 
culturali dell’anti-giudaismo. 

Più legato al mondo della comunicazione, in par-
ticolare alla settima arte, è il contributo proposto da 
Stefania Buosi Moncunill che, seguendo l’itinerario 
proposto dal regista Fredo Valla nel suo Bogre: La 
grande eresia europea, ci conduce nel mondo occitano.

Chiude il fascicolo una breve nota su un prossi-
mo convegno organizzato dal Dipartimento di Studî 
umanistici dell’Ateneo triestino in memoria del pro-
fessore Claudio Venza, scomparso lo scorso ottobre. 

Presentazione
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La prova penale tra epistemologia,  
tecnica e deontologia.
Il ruolo del difensore

Giovanni Caruso

Abstract

Lo scritto si propone, attraverso una serie di suggestioni teori-
che e storico-gius-filosofiche, di inquadrare il ruolo e l’attività 
del difensore penale nella cornice dell’ars retorica, non limi-
tando peraltro l’accezione della stessa alla mera tecnica ora-
toria o ai correlativi topoi argomentativi. In tale prospettiva, 
viene proposta una specifica corrispondenza tra i modelli ri-
spettivamente inquisitorio del codice di procedura penale del 
1930 e tendenzialmente accusatorio del codice del 1988 con 
riferimento alla nozione moderna e classica di ‘prova’.

The paper aims, through a series of theoretical and histori-
cal-law-philosophical topics, to frame the role and activity of 
the defense attorney in the framework of the rhetoric, without 
limiting the meaning of the same to the mere oratory techni-
que or to the related argumentative topoi. In this perspective, 
a specific correspondence is proposed between the respecti-
vely inquisitorial model of the 1930 criminal procedure code 
and tendentially accusatory model of the 1988 code with re-
gard to the modern and classical notion of ‘proof ’.

Parole chiave

Difensore penale; Prove;
Processo penale;
Modelli inquisitorio e accusatorio.

Keywords

Defense attorney; Proof and evidence;
Criminal process;
Inquisitory and accusatory models. 

“Se fossi accusato di qualche cosa, o se un mio diritto
venisse calpestato, non mi preoccuperei di sapere in quale 

ufficio, o
davanti a chi si discute di me, ma penserei subito a scegliermi

l’avvocato più adatto, 
perché questo mi darebbe il primo e indefettibile senso di 

sicurezza […] 
La figura dell’avvocato è, almeno nelle sue potenzialità,

universale e al contempo
indispensabile per la vita dell’uomo.

Del giudice, al limite dei limiti, si può anche fare,
e talvolta in concreto si fa, a meno. Dell’avvocato no”.

P. Paiardi, Elogio dell’avvocato scritto da un giudice

Sommario: 1. Premessa – 2. Sui «paradigmi» 
epistemologici del processo penale. Dalla 
prova come argumentum al rinnovato 
ruolo del difensore – 3. Dall’arte persuasiva 
dell’avvocato all’umiltà epistemologica 
del giudice.
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1. Premessa

Le occasioni e i contesti di incontro professionale 
con il Giudice nell’esperienza dell’avvocato 

penalista sono talmente numerosi da rendere quasi 
proibitivo enuclearne una tassativa catalogazione: 
dalle aule di udienza alle sedi giudiziarie degli 
interrogatori, dai colloqui informali informati al 
galateo istituzionale fino a quelli tecnicamente 
orientati a programmare i ritmi del processo, 
l’organizzazione delle attività, i tempi degli interventi 
difensivi, gli orari delle udienze o l’anticipazione 
di una richiesta di rinvio per esigenze difensive. E 
altri ancòra, troppi per essere descritti e illustrati 
nell’ambito delle presenti riflessioni, nonostante la 
fascinazione per la più gustosa aneddotica di arguzie 
e stili professionali1. 

Nel presente contributo cercherò di soffermarmi 
su taluni mutamenti di paradigma diacronicamen-
te caratterizzati nel passaggio al codice di procedu-
ra penale Vassalli del 1988, i quali, nel volgere degli 
ultimi decenni, hanno a mio giudizio contribuito a 
‘riposizionare’ funzione, ruolo, tecnica e deontologia 
dell’avvocato di fronte al giudice penale. 

Sussiste un fitto intreccio tra mutamento di rito 
e rinnovati compiti del difensore, del quale vorrei se-
gnalare tre sotto-determinazioni: (a) in primo luogo, 
il ripensamento della nozione di ‘prova’ nel processo 
penale e, in uno con esso, l’affermazione del diritto 
dell’imputato di ‘difendersi provando’, hanno pro-
gressivamente condotto a rimodulare il ruolo della 
difesa penale, a seguito di un per vero faticoso pro-
cesso di maturazione epistemologica che ha coinvol-
to legislatore, dottrina e giurisprudenza, anche costi-
tuzionale e sovranazionale; (b) in secondo luogo, il 
nuovo assetto processuale ha comportato un arretra-
mento, nelle sequenze procedimentali, dell’arte e del 
compito persuasivi dell’avvocato dalla discussione 
nel giudizio dibattimentale a tutte le attività ‘per-
formative’ della ‘prova’ - o, in senso più neutro, del 
compendio di elementi probatori - sia nel cuore vivo 
dell’istruzione dibattimentale, sia, ancòra prima, in 

1 Maestro indiscusso della quale, dall’alto dell’esperienza 
forense e di una cultura giuridica e psicologico-giudiziaria 
ragguardevole, considero Guglielmo Gulotta, per il quale cfr. 
G. Gulotta, L. Puddu, La persuasione forense. Strategie e tattiche, 
Milano, 2004, passim, spec. 57; nonché G. Gulotta et al., 
Elementi di psicologia giuridica e di diritto psicologico, Milano, 
2000, passim.

ogni altra fase del procedimento in senso lato2; (c) in 
terzo luogo, infine, la proattiva e strutturale riconfi-
gurazione dei compiti e contributi della difesa nella 
formazione della prova ha determinato una maggiore 
istituzionalizzazione, anche normativa, del rapporto 
tra tecnica e deontologia del penalista3.

Sembra pertanto utile verificare se e come i tre 
indicati tracciati tematici si siano riflessi sul piano 
della posizione e del ruolo dell’avvocato di fronte al 
giudice penale.

A seguire cercherò quindi di offrire (§ 2.1., 2.2. 
e 2.3) una raffigurazione teorica del mutamento, 
guadagnato faticosamente nel corso degli ultimi 
trent’anni, della stessa nozione di ‘prova’ nel processo 
penale, rileggendo la stessa attraverso i diversi para-
digmi della concezione «classica» e «moderna» già 
messi in luce da autorevolissima dottrina gius-filoso-
fica nel secolo scorso4; quindi, di comprendere se e 
come sia conseguentemente mutato anche il rappor-
to tra giudice penale e avvocato (§§ 3.1 e 3.2.).

2 Mette in chiara luce tale dislocamento dell’ars retorica 
dell’avvocato, dalla discussione finale all’esercizio propositivo 
del diritto di ‘difendersi provando’, C. Bovio, Esame, controesame 
e convincimento del giudice, in A. Traversi (a cura di), Arte della 
persuasione e processo, Milano, 1998, 79 ss.
3 Già all’indomani della vigenza del modello accusatorio, un 
grande e compianto penalista, già Presidente dell’Unione delle 
Camere Penali Italiane, Ettore Randazzo, tra i principali artefici 
- non solo spirituali - dell’introduzione nel nostro ordinamento 
delle c.d. indagini difensive (art. 391 e ss. c.p.p.) - che tanto 
avrebbero onerato e onorato la dignità dell’avvocato difensore 
nel processo penale -, rimarcava la predetta interrelazione, 
nella consapevolezza che dalla coniugazione rigorosa tra 
tecnica e deontologia, regola processuale ed etica professionale 
sarebbero dipese le stesse sorti del processo accusatorio; cfr. E. 
Randazzo, Deontologia e tecnica del penalista, Milano, 19971, 
passim, spec. 9: “Non è facile […], occupandosi delle regole 
deontologiche, pretermettere la tecnica con cui il difensore 
suole affrontare i problemi del processo e, in genere, della 
sua professione. Le regole etiche, invero, inglobano quelle, 
anch’esse non scritte, che, forse inconsapevolmente, vengono 
rispettate dal difensore: per effetto della sua esperienza, del 
suo intuito, della sua sensibilità verso la vicenda processuale”. 
Circa la qualificazione dell’avvocato quale pubblico ufficiale ai 
sensi dell’art. 357 c.p. in caso e in sede di svolgimento delle c.d. 
indagini difensive ex artt. 391 bis e ss. c.p.p., cfr. Cass. pen., 
SS.UU., 27 giugno 2006, n. 32009, in Dir. Pen e Proc., 2007 n. 
3, 351, con nota di A. Vallini.
4 Mi riferisco ai preziosi studi di A. Giuliani, voce Prova, in Enc. 
dir., Milano, 1961, XXXVII, 570 ss., nonché Id., Il concetto di 
prova. Contributo alla logica giuridica, Milano, 1961, spec. 14 ss.
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2. Sui «paradigmi» epistemologici  
del processo penale.  
Dalla prova come argumentum  
al rinnovato ruolo del difensore

2.1. Solo a qualche anno distanza dall’adozione 
del rito accusatorio, la Corte costituzionale assesta-
va, con la sentenza n. 255 del 1992, un duro colpo 
al principio di oralità e del contraddittorio nella 
formazione della prova dibattimentale. Affermava 
la Consulta: è “opportuno sottolineare, in primo 
luogo, che l’oralità, assunta a principio ispiratore 
del nuovo sistema, non rappresenta, nella disciplina 
del codice, il veicolo esclusivo di formazione della 
prova nel dibattimento; ciò perché – è appena il 
caso di ricordarlo – fine primario ed ineludibile del 
processo penale non può che rimanere quello della 
ricerca della verità […], di guisa che in taluni casi in 
cui la prova non possa, di fatto, prodursi oralmente 
è dato rilievo, nei limiti e alle condizioni di volta in 
volta indicati, ad atti formatisi prima e al di fuori 
del dibattimento”5.

5 Cfr. Corte cost., 3 giugno 1992, n. 255, pubblicata su 
Gazzetta Ufficiale, Serie Speciale, n. 24 del 4 giugno 1992, con 
la quale la Corte aveva dichiarato l’illegittimità costituzionale 
dell’allora art. 500 c.p.p. «[…] nella parte in cui non prevede 
l’acquisizione nel fascicolo del dibattimento, se sono state 
utilizzate per le contestazioni previste dai commi primo 
e secondo, delle dichiarazioni precedentemente rese dal 
testimone e contenute nel fascicolo del pubblico ministero. 
È noto che il modello accusatorio e il principio di oralità e 
del contraddittorio nella formazione della prova avrebbero 
resistito dapprima attraverso la riforma dell’art. 500 c.p.p. 
introdotta dall’art. 16, l. 1° marzo 2001, n. 63 (in G.U. del 22 
marzo 2001, n. 68), sulla scia della modifica dell’art. 111 Cost. 
in tema di diritto al contraddittorio; quindi, dal rinnovato 
orientamento della Corte costituzionale (e dalle prese di 
posizione della Corte EDU degli ultimi anni) che, al lume 
dei principi sul c.d. «giusto processo» costituzionalizzati 
nell’art. 111 Cost., attuata con legge costituzionale 23 
novembre 19999, n. 2, aveva disatteso l’originaria primazia 
del principio di non dispersione delle prove rispetto a quelli 
sul giusto processo con Corte cost., 26 febbraio 2002, n. 36. 
Per l’illustrazione di dottrina, legislazione e giurisprudenza sul 
tema, nonché per la rivisitazione dell’evoluzione sulla nozione 
e costituzionalizzazione del principio del contraddittorio, 
cfr., per tutti, Cascone G., Commento sub art. 500 c.p.p., in 
G. Lattanzi, E. Lupo (a cura di), Codice di procedura penale. 
Rassegna di giurisprudenza e di dottrina, vol. IV, Milano, 2020, 
702 ss.; per quanto concerne il principio di oralità, cfr., da 
ultimo F. Giunchedi, voce Oralità (profili evolutivi del principio 
di), in Dig. Disc. Pen., Torino, 2021, 493 ss.

Con l’individuazione delle finalità euristiche del 
processo penale secondo la citata sentenza, pronun-
ciata in tema di c.d. lettura-acquisizione al fascicolo 
dibattimentale delle dichiarazioni rese dal testimo-
ne nel corso delle indagini preliminari, si apriva 
la stagione della sostanziale «metamorfosi» del 
processo penale «accusatorio» del Codice Vassal-
li, la quale avrebbe rischiato di tradursi, negli anni 
a seguire, in una sostanziale riemersione non solo 
giurisprudenziale, ma anche teorica e culturale, del-
le connotazioni inquisitorie del precedente Codice 
di procedura penale «Rocco». Nella parte motiva 
della sentenza, la Consulta, dopo aver ribadito che 
“fine primario e ineludibile” del processo penale è 
quello della “ricerca della verità”, sosteneva che pur 
sempre la stessa scelta del codice per il contraddit-
torio dibattimentale tra le parti fosse stata dettata, 
appunto, dalla considerazione della sua maggiore 
efficienza rispetto allo scopo conoscitivo di ‘verità’ 
del processo. Con la conseguenza che, in ogni caso, 
i principî del contraddittorio e di oralità avrebbero 
incrociato sempre un limite invalicabile nel “princi-
pio di non dispersione dei mezzi di prova”, il quale 
avrebbe sempre imposto di derogare al metodo dia-
lettico qualora la prova non si fosse potuta produrre 
oralmente, ovvero allorché non fosse compiutamen-
te e genuinamente acquisibile col metodo orale. 

Le affermazioni della Corte hanno certamente il 
merito di aver focalizzato l’attenzione teorica nell’in-
dividuazione dei tratti caratterizzanti l’uno piuttosto 
che l’altro modello processuale, in tal senso indivi-
duando, quale «griglia» selettiva di riferimento, 
anziché il consueto complesso di principi e garanzie 
per solito reputate proprie del tipo «accusatorio» 
in giustapposizione a quello «inquisitorio», quella 
che ne rappresenta, a mio modo di vedere, l’autenti-
ca implicazione epistemologica: di quale nozione di 
‘prova’ è espressione – in linea di principio – il me-
todo inquisitorio?; di quale, invece, è espressione il 
metodo accusatorio?

In particolare, quali conseguenze possono trarsi, 
da tale inversione prospettiva, a riguardo del rappor-
to tra avvocato e giudice penale?

2.2. Nella pratica processuale si sono succeduti si-
stemi solo tendenzialmente inquisitori o accusatori, 
trattandosi, in realtà, di due modelli ipotetici, rica-
vati, mediante un’astrazione, a partire da alcuni ca-
ratteri reali di ordinamenti esistenti o storicamente 
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ricostruibili”6. Sennonché, pur a fronte del carattere 
irrefragabilmente ‘spurio’ delle connotazioni tipiche 
dei due sistemi, è possibile registrare – opportuna-
mente distinguendoli, sia pure mediante una sche-
matica elencazione di sintesi – quei principî, esi-
genze e garanzie che solitamente si reputano finalità 
proprie del modello «accusatorio», e di quelli che 
contraddistinguono, per converso, il modello pro-
cessuale di tipo «inquisitorio». 

Solitamente, le differenze tra sistema accusatorio 
e sistema inquisitorio vengono rapportate alla pre-
senza di taluni caratteri tecnico-processuali dell’uno 
rispetto all’altro. Secondo la serie di dicotomie pro-
spettate da Giovanni Conso, per un verso, il sistema 
accusatorio risulta caratterizzato dalla “necessità di 
un’accusa proposta e sostenuta da persona distinta 
dal giudice; […] sua conseguente oralità; […] parità 
assoluta di diritti e di poteri fra accusatore e impu-
tato; […] esclusione di qualsiasi libertà del giudice 
nella raccolta delle prove a carico e a discarico; […] 
allegazione delle prove da parte dell’accusatore e 
dell’imputato; […] libertà personale dell’imputa-
to sino alla sentenza irrevocabile”7; per altro verso, 
il modello processuale inquisitorio si connota per 
“l’intervento ex officio del giudice; […] segretezza 
del procedimento, in rapporto non solo ai cittadini, 
ma anche allo stesso imputato; […] procedimento e 

6 Cfr. G. Illuminati, Accusatorio ed inquisitorio (sistema), in Enc. 
giur., Roma, 1988, vol. I, 1: “Difatti, in qualunque prospettiva 
ci si ponga – storica, giuridica, sociologia – i lineamenti del 
sistema accusatorio si identificano solo per contrapposizione 
a quelli del sistema inquisitorio, e viceversa: l’uno e l’altro, 
dunque, rappresentano tipi ideali, collocati agli estremi di un 
territorio all’interno del quale possono combinarsi secondo 
modalità differenti, in relazione a numerose variabili”, dandosi 
“in concreto […] sistemi processuali solo tendenzialmente 
definibili come accusatori o inquisitori”. Cfr. anche L.G. 
Lombardo, Ricerca della verità e nuovo processo penale, in Cass. 
pen., 1993, 752: “Trattandosi ora di stabilire a quali modelli 
processuali si sia ispirato il diritto positivo, si deve avvertire, 
in linea generale, che gli ordinamenti processuali non hanno 
adottato, né […] adotteranno mai modelli puri, ma – sospinti 
spesso più da necessità contingenti che da opzioni teoriche – 
hanno realizzato modelli misti, risultato della combinazione di 
principi propri di opposti sistemi”.
7 Cfr. G. Conso, voce Accusa e sistema accusatorio, in Enc. dir., 
Milano, 1958, I, 336; sulla distinzione tra processo accusatorio 
e processo inquisitorio nella autorevole dottrina del secolo 
scorso, cfr., tra gli altri, anche G. Leone, Lineamenti di diritto 
processuale penale, Napoli, 1956 e G.D. Pisapia, Il segreto 
istruttorio nel processo penale, Milano, 1960; F. Carnelutti, 
Lezioni sul processo penale, Roma, 1946.

difesa totalmente scritti; […] disparità di potere tra 
il giudice-accusatore e l’imputato; […] piena libertà 
del giudice nella raccolta delle prove; […] nessun di-
ritto per l’imputato di promuovere l’assunzione delle 
prove; […] carcerazione preventiva del giudicabile”8.

Sennonché, al di là dei profili tecnico-processuali, 
le differenze tra modello processuale inquisitorio e 
modello accusatorio possono essere pensate anche 
mediante la giustapposizione teorica di due modelli 
di giudizio, a propria volta incidenti in modo consi-
derevole sul ruolo dell’avvocato difensore e sui suoi 
rapporti con il giudice penale: rapporto verticale 
inquisitore-inquisito, nel primo modello; relazione 
triangolare tra due parti e un terzo super partes, nel 
secondo modello di giudizio9. Sotto detto versante 
teorico, i due modelli processuali – con ogni conse-
guente difformità in ordine al ruolo e al rapporto tra 
difensore e giudice – possono essere descritti alla luce 
della differente angolatura epistemologica dalla qua-
le intendere la ‘vicenda probatoria’, che si suggerisce 
di recuperare mediante un accostamento critico al 
passaggio, storico e teorico, dalla concezione «clas-
sica» a quella «moderna» di prova.

2.3. Il “termine «probabilità» ha due principa-
li significati: 1) grado di conferma di un’ipotesi in 
relazione a determinate prove; 2) frequenza relativa 
di un evento in una lunga serie di eventi. Se accettia-
mo tale distinzione dovremmo dire che la teoria del 
verosimile, nella formulazione dei retori attici, pare 
rientrare piuttosto nel primo significato”10. Proprio 
attraverso l’identificazione delle due accezioni del 
termine «probabilità»11, con l’implicata distinzio-

8 Cfr. M. Pisani, A. Molari, V. Perchiunno, P. Corso, Manuale 
di procedura penale, Bologna, 1994, 469. Sulla ratio di fondo 
dell’oralità intesa come contatto diretto del giudice con le fonti 
di prova, cfr. F. Cordero, Scrittura e oralità nel rito probatorio, in 
Aa.Vv., Studi in onore di Francesco Antolisei, I, Milano, 1965, 313.
9 Sulla composizione triadica dello schema processuale 
accusatorio, sia sotto il profilo degli attori (accusa, difesa, 
giudice) che sotto il profilo delle relative attività, cfr. F. Carrara, 
Programma del corso di diritto criminale. Parte generale (1859), 
Firenze, 1907, X ed., 286 ss.
10 Cfr. A. Giuliani, Il concetto di prova, cit., 14 ss.
11 La nozione ‘oggettiva’ di probabilità, che sarà espressa dalla 
formula latina id quod plerumque accidit, si trova formulata in 
Aristotele, Primi Analitici, II, 70°, 27, 5: “probabile è appunto 
ciò che notoriamente per lo più si verifica o non si verifica in un 
certo modo oppure non è”. Sulla nozione ‘logica’ di probabilità, 
intesa come grado di probabilità e tasso di conformità di un 
enunciato rispetto all’evidenza probatoria già disponibile, 
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ne teorica tra concetto «classico» e «moderno» di 
prova, Alessandro Giuliani fornisce un formidabile 
strumento concettuale per individuare le caratteri-
stiche epistemologiche essenziali del modello pro-
cessuale accusatorio rispetto a quello inquisitorio12, 
a propria volta tradottesi in ben definiti istituti giu-
ridici, prassi giurisprudenziali, regimi probatori, dia-
lettiche processuali nei rapporti tra accusa e difesa e 
tra difesa e giudice. 

Sottolinea lo studioso come lo stesso passaggio 
dalle prove irrazionali ed ordaliche a quelle razio-
nali non sarebbe stato possibile senza l’assimilazio-
ne della “logica del probabile, legata alla tradizione 
topico-retorica”13: sulla base di siffatto schema – ri-
flettente una contesa non fisica, ma argomentativa 
– si sarebbe originato il sistema processuale accu-
satorio, come inferibile dalle lucide e precorritrici 
parole della Stagirita, secondo il quale “infatti, è 
funzione della stessa facoltà scorgere il vero e ciò 
che è simile al vero […] La retorica è utile perché 
la verità e la giustizia sono per natura più forti dei 
loro contrari […] Inoltre, se è vergognoso non essere 
in grado di difendersi con le proprie braccia, sareb-
be assurdo se fosse esente da vergogna non saperlo 
fare per mezzo della parola, il cui uso è più proprio 
all’uomo di quello delle braccia”14.

2.4. La c.d. concezione «classica» della prova è 
insomma quella tramandataci da Cicerone ne I To-
pici, in cui veniva offerta la seguente, a mio modo di 
vedere ineguagliabile, definizione: “ratio quae rei du-
biae faciat fidem”15. 

Da essa si ricava la struttura intimamente logica 
della prova, intesa quale ratio, per cui “a) la prova ap-
pare soprattutto nel suo aspetto ‘logico’ di argomen-
tazione, di ratio; b) il suo ambito è quello del dubbio, 
del probabile, non della evidenza”, e la “sua caratteri-
stica più saliente è lo stretto legame della prova col 
accezione che avrebbe ispirato le Sezioni Unite ‘Franzese’ in 
tema di nesso causale (Cass. pen., SS.UU, 10 luglio 2002, in 
Cass. pen., 2002, 3643 ss.), sia consentito il rimando a G. Caruso, 
Gli equivoci della dogmatica causale. Per una ricostruzione del 
versante oggettivo del reato, Torino, 2012, spec. 139 ss.
12 Cfr. A. Giuliani, Il concetto di prova, cit., 14; dello 
stesso Autore, cfr. anche Id., voce Logica del diritto (Teoria 
dell’argomentazione), in Enc. dir., XXV, Milano, 1975, 13 ss.
13 Cfr. A. Giuliani, voce Prova, cit., 533.
14 Cfr. Aristotele, Retorica, I, 1, 1355a.
15 Cfr. Cicerone, Topica, II, 8, cit. in A. Giuliani, Il concetto di 
prova, cit., 95.

‘giudizio’, che è la conseguenza delle implicazioni 
‘logiche’ del concetto classico di prova”, a sua volta 
intimamente connesso con “una teoria del probabile 
e del normale non formulata in termini oggettivi, sta-
tistici (id quod plerumque accidit), ma costruita in 
relazione al mondo umano e orientata eticamente”16. 
Ecco, nuovamente, emergere l’idea che il probabile 
debba essere riletto, e corroborato criticamente, alla 
luce del giudizio, del dubbio, dell’argomentazione, 
non potendo concepirsi, per converso, quale id quod 
plerumque accidit, quale probabilità ipostatizzata a 
certezza, secondo le assunzioni epistemologiche del-
la concezione probatoria moderna17.

Con descrizione suggestiva, delineando i caratteri 
principali della concezione classica, Paolo De Lalla 
ha affermato che “il fatto era […] la prova del fatto e 
la prova del fatto non era che una qualità argomen-
tativa e competitiva dell’individuo il quale nel mo-
mento processuale, costitutivo della parte fondamen-
tale dell’esperienza giuridica, appariva e si mostrava 
nei suoi limiti invalicabili di soggetto in un mondo 
di soggetti e di valori soggettivi”18. è stato posto in 
evidenza che, come conseguenza tecnicamente rile-
vante di questa “soluzione di continuità nel rapporto 
prova-fatto, può riscontrarsi, sul piano strettamente 
processuale, l’affermazione del principio del contrad-
ditorio nella ricerca e accertamento della questione 
di fatto”19; d’altronde, solo per una superficiale e vie-

16 Cfr. A. Giuliani, Il concetto di prova, cit., XIII.
17 Cfr. A. Giuliani, Il concetto di prova, cit., XII: “Il contrasto 
tra il concetto ‘classico’ e il concetto ‘moderno’ si manifesta in 
maniera stridente proprio nella determinazione di ciò che è 
essenziale, rilevante nella indagine: vi è alla base una opposta 
analisi del fatto. La concezione classica mette in evidenza 
il carattere ‘selettivo’ della conoscenza e ‘relativo’ del fatto: 
dominata com’è dal problema dell’errore, cerca di limitare 
rigidamente il campo d’indagine, rinunciando alla conoscenza 
del ‘fatto’ nella sua totalità. La concezione ‘moderna’ vede 
invece nell’allargamento del campo d’indagine il mezzo per una 
migliore conoscenza dei fatti”, poiché “la determinazione del 
fatto appare un’operazione in certo senso tecnica, ed il mondo 
dei fatti sembra avere una autonomia completa, rendendo 
possibile l’introduzione di criteri quantitativi, numerici per il 
loro accertamento”.
18 Cfr. P. De Lalla, La logica delle prove penali, Napoli 1973, 
pp. 87 e 88. 
19 Cfr. L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo 
penale, Bari, 1988, p. 171: “La contraddittorietà rappresenta 
un aspetto costitutivo nella ricostruzione del fatto. La disputa 
giudiziaria, infatti, si configura fin dalle prime trattazioni 
retoriche come un metodo d’indagine induttiva, ove la ricerca 
della verità è affidata alle argomentazioni delle parti, secondo 
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ta lettura della retorica classica si è potuto ritenere 
che, nella medesima, il fine emotivo e persuasivo fa-
cesse premio su quello euristico, nel senso che la pro-
va retorica sarebbe, in realtà, stata diretta non tanto 
a dare dimostrazione di un fatto, quanto – piuttosto 
– a persuadere di alcunché20. Infatti, la retorica greca 
non è stata solo questo, poiché va ricordato come nel 
mondo dell’antica Grecia non esistesse una conce-
zione della retorica svincolata dalla logica: se ancora 
nei pre-aristotelici il pensiero retorico è strettamente 
connesso all’applicazione pratica ed è volto alla mera 
suggestione emotiva, a partire dallo Stagirita la reto-
rica è concepita come una “branca” della dialettica, 
attributaria del carattere di antitrophos, arte specula-
re, parallela ed analoga alla dialettica, alla stregua di 
un discorso logico e rigoroso21.

Riassuntivamente, può affermarsi che i caratteri 
classici della prova intesa quale argumentum posso-
no definirsi alla luce delle seguenti caratteristiche: 
prova è quel quid che consente il passaggio logico 
da qualcosa di noto (indizio) a qualcosa di ignoto 
(si pensi alla teoria dei segni degli oratori Attici), il 
quale avviene e si perfeziona concretamente tramite 
l’argomentazione (“argumentum”), a sua volta espli-
cantesi alla luce del contradditorio e dell’agonismo 
processuale dialettico; inoltre, il passaggio dalla 
prove (argumentum) al fatto non è mai necessario, 
poiché la prova potrà garantire solo un elevato grado 
di conferma del factum probandum, giammai la sua 
verificabilità assoluta, secondo un’accezione di pro-
babilità tipicamente “classica”. 

2.5. E la concezione moderna di prova? Il concet-
to moderno o, se si vuole, scientifico di prova, come 

lo schema dialettico della contradictio tra probationes o 
confirmationes e confutationes o reprehensiones”.
20 Per tale lettura della retorica classica, cfr. P. Butti De Lima, 
L’inchiesta e la prova. Immagine storiografica, pratica giuridica 
e retorica nella Grecia classica, Torino, 1996, p. 47 e ss.: “non 
si può quindi affermare che l’utilizzazione dei mezzi di prova 
nella pratica giuridica ateniese avesse quale unico fine quello 
di permettere la comprensione dei fatti accaduti. Questo fine 
euristico corrisponde soltanto a una delle rappresentazioni 
possibili di questi mezzi. Anche se gli oratori lo rendono fine 
esclusivo o determinante della discussione in tribunale, questo 
non trova comunque un’esatta corrispondenza nella loro pratica”.
21 Cfr. A. Plebe, Breve storia della retorica antica, Bari 1990, 57; 
vedasi anche A. Giuliani, Il concetto di prova, cit., pp. 21 e ss.; cfr. 
E. Berti, Contraddizione e dialettica negli antichi e nei moderni, 
Palermo, 1987, nonché T. Viehweg, Topica e giurisprudenza, 
Milano, 1962.

induzione, si fa risalire a Jeremy Bentham, secondo 
il quale la prova è – dal punto di vista logico - “un 
fait supposé vrai, que l’on considère comme devant 
servir de motif de creédibilité sur l’existence ou la 
non existence d’un autre fait”22. Nell’economia del 
presente studio, è sufficiente riflettere sul mutamen-
to di prospettiva e di oggetto della prova, da un lato, 
mediante il recepimento di una differente accezione, 
di carattere oggettivo, della probabilità – intesa alla 
stregua dell’espressione latina id quod pleremque 
accidit -, e, dall’altro, usando le perspicue parole 
di Giuliani, considerando come la “teoria moderna 
delle prove legali tende ad assicurare la certezza e la 
economia della ricerca; il legislatore, mosso da sfidu-
cia nei confronti del giudice, gli ha imposto una logi-
ca ufficiale”, un “criterio sul quale il legislatore fonda 
la sua valutazione […] di uniformità e di normalità 
ricavando dall’id quod plerumque accidit”23. In altri 
termini, se il valore della prova viene ipostatizzato in 
termini di assoluta infallibilità, poiché è conforme 
all’id quod plerumque accidit che il fatto ignorato 
si sia verificato in presenza di un determinato qua-
dro indiziario di riferimento, ne conseguono due 
rilevantissime conseguenze, sia per il legislatore, che 
per il sistema probatorio nel suo complesso. In pri-
mo luogo. le prove legali ‘positive’ costituiscono la 
cristallizzazione normativa dell’accezione oggetti-
vistica del termine ‘probabilità’, garantendo la ‘veri-
tà’ degli enunciati fattuali nei quali si traducono le 
ipotesi accusatorie; in secondo luogo, una volta che 
siano stati raccolti gli elementi probatori sufficienti 
ad integrare detta ‘probabilità oggettiva’, il contri-
buto del contradditorio dialettico alla ricerca e co-
municazione della ‘verità’ del fatto traligna a mera 
superfetazione processuale del regime probatorio. è 
il solo pubblico ministero, il solo giudice istruttore, 
il solo inquisitore-giudice a dover ricercare e rivelare 
i risultati della ricerca probatoria.

In tal senso, si dà importanza non al procedimen-
to, ma alla materialità della prova: quest’ultima non 
si identifica più con l’argumentum mediante il quale 
si estrinseca l’attività euristica, ma diviene qualcosa 
di osservabile ed asseverabile empiricamente, attra-
verso la metodologia monocorde dell’inquisizione 
priva di dialettica e contradditorio. Come suggesti-
vamente rileva Giuliani, diviene “un fatto giuridica-

22 Cfr. J. Bentham, Traité des preuves judiciaires, Paris, 1823, 
vol. I, 16
23 A. Giuliani, Il concetto di prova, cit., pp. 235 e ss.
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mente rilevante in quanto è la causa di determinati 
effetti giuridici”24. Se, sotto l’aspetto processuale, il 
procedimento di accertamento dal fatto appare, in 
un certo senso, un’operazione tecnica, da farsi pri-
ma del processo, e senza alcuna limitazione ai poteri 
d’indagine, per quanto concerne il valore della prova 
vi è una razionalizzazione e “oggettivazione” dell’i-
dea di probabile 25.

In definitiva, l’eventualità che ad una determi-
nata prova corrisponda un dato fatto viene fissata in 
relazione ad un’idea “oggettiva” del normale, inteso 
come ciò che per lo più generalmente avviene, fino ad 
interessare la corrispondenza univoca tra dato proba-
torio e fatto, mediante l’identificazione, epistemolo-
gicamente scorretta, della probabilità in ‘certezza’26.

Qual è la conseguenza di tale mutamento d’asset-
to epistemologico? Scontata appare la risposta: vien 
meno la necessità un confronto dialettico sul ‘segno’, 
poiché la prova è intesa alla stregua di un fatto – 
esterno al lavoro di ricostruzione in contradditorio 
-, dal quale è possibile ricavare conseguenze certe in 
generale, indipendentemente da qualsiasi sperimen-
tazione dialettica della vicenda probatoria. 

Secondo l’accezione classica di ‘probabilità’, il rap-
porto che lega la prova al fatto da provare non può 
invece essere mai necessario. 

Ovviamente, assumere che il modello di giudizio 
accusatorio e dialettico del codice Vassalli abbia re-
cepito la nozione di prova come argumentum non 
significa scetticismo circa la funzione del processo 
penale e la sua aspirazione alla ricerca, quanto più 
possibile scrupolosa e meditata, della verità storica 
del passato. E non significa negare di per sé l’esistenza 
di una verità storica del passato o una ragionevolezza 
intrinseca nell’interpretazione delle norme di legge, 
quanto, piuttosto, acquisire la consapevolezza che 

24 Cfr. A. Giuliani, voce Prova ( filosofia), in Enc. dir., Milano, 
1961, XXXVII, p. 570. 
25 Cfr. A. Giuliani, Il concetto di prova, cit., pp. 115-116: “Il 
concetto medievale di probabilità non ha quasi nessun rapporto 
con la nozione moderna, che è intesa in termini statistici, 
oggettivi; la probabilità, allora, appariva legata all’opinione, 
all’assenso: vi era una certa identificazione tra il probabile e il 
contingente. Il pensiero medievale non solo riconosceva che un 
vasto campo della conoscenza è probabile nel senso che sfugge 
ad una determinazione scientifica, ma si impegnò nella ricerca 
dei limiti e delle tecniche della ratio probabilis”.
26 Cfr. A. Giuliani, op. ult. cit., p. 234: “La probabilità su 
cui si basa la valutazione della prova è un dato per conseguire 
la verità reale; vi è insomma il tentativo spregiudicato di 
superare i limiti di una verità probabile: la ricostruzione del 
fatto incomincia ad apparire qualcosa di esterno, di tecnico, 
di oggettivo nella ricerca”.

l’accesso alla ‘verità del passato’ è lastricato di insidie 
gnoseologiche, e che, di conseguenza, esige tanto la 
prudenza forense dell’avvocato, quanto l’umiltà epi-
stemologica nel giudice27.  

3. Dall’arte persuasiva dell’avvocato 
all’umiltà epistemologica del giudice

3.1. L’avvocato esercita una funzione che, al con-
tempo e senza contraddizione, gli appartiene e lo tra-
scende: gli appartiene sul piano intimamente perso-
nale, quale espressione della sapienza giuridica e della 
prudenza forense del singolo professionista; e tuttavia 
lo trascende, sul piano strutturale della funzione difen-
siva che egli è chiamato a dispiegare ai sensi dell’art. 24, 
co. 2 Cost. (‘La difesa è diritto inviolabile in ogni stato 
e grado del procedimento’). Lo stesso gesto dell’indos-
sare toga e facciola nelle aule d’udienza, lungi dal costi-
tuire un tralatizio retaggio ‘codino’ di stampo scenico, 
esprime il senso profondo della funzione laicamente 
‘sacra’ della difesa, nel senso che non rileva chi sia – Ti-
zio, Caio o Sempronio – il difensore in carne ed ossa, 
ma la fondamentale funzione rituale che svolge. Allo 
stesso tempo, però, il difensore porta con sé, avvalen-
dosene inevitabilmente, la propria personale scienza 
ed esperienza professionale al servizio dell’assistito. 

Inoltre, se la ‘prova’ è intesa al modo dell’argu-
mentum, si comprende come l’accostamento dell’av-
vocato al giudice non possa che informarsi all’arte 
della persuasione. 

Può affermarsi, da tale angolazione, che il compi-
to principale del difensore nei confronti del giudice 
consista proprio in quello persuasivo, vuoi che si trat-
ti di conseguire un’assoluzione nel merito, vuoi che 
si intenda accedere a rimedi deflattivi o di giustizia 
riparativa ovvero di conseguire un trattamento san-
zionatorio ricomposto in termini di equità.
27 Così come, d’altra parte, la retorica classica non equivaleva 
certo alla c.d eristica, posto che la prima sarebbe stata 
“eticamente orientata”, collocata “nella atmosfera di alcuni 
valori ed ideali accettati dalla cultura greca, al di fuori dei 
quali sarebbe inconcepibile: […] il carattere competitivo, 
contraddittorio della discussione, che fu ad un tempo il riflesso 
del carattere ‘giudiziario’ delle prime tecniche dell’eloquenza, 
e di una concezione agonistica della vita, propria dell’uomo 
greco; […] l’uguaglianza nella parola, che presuppone il discorso 
fra uomini eguali e liberi; […] una tavola di valori come il giusto, 
il buono, l’utile, i quali daranno in definitiva vita ai tre tipi della 
retorica: giudiziale, epidittica e deliberativa” (così A. Giuliani, 
Il concetto di prova, cit., 9).
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Non intendo soffermarmi in sé sulla retorica, 
sull’eloquenza e sull’arte dell’ottenere ragione, sulle 
quali gli studi di filosofia del diritto e di retorica fo-
rense non si contano28. Ai presenti fini, sia sufficiente 
sottolineare come la stessa efficacia dell’agire dell’av-
vocato nel processo, lungi dal dipendere dal callido 
gioco oratorio di professionisti ‘parolieri’, affondi le 
radici nei rapporti tra verità e giustizia, deontologia e 
tecnica, tra dover essere ed essere dell’avvocato.

Persuadere non significa, nemmeno sul piano del-
la radice etimologica, convincere29. 

La persuasione costituisce un complesso feno-
meno psicologico mediante il quale un soggetto 
(«persuasore») tende a influenzare, senza alcuna 
coercizione, l’opinione o il comportamento di un 
altro soggetto («persuadendo»). Nei rapporti tra 
avvocato e giudice penale la stessa si alimenta sia di 
contenuti dialettici che maturano diacronicamente 
nel corso del processo, e per lo più riconducibili alla 
tecnica del rito penale30; sia di condizioni - lato sensu 

28 Sul punto, anche per gli ulteriori rimandi bibliografici, cfr. 
Aa.Vv., Retorica, processo, verità, in F. Cavalla (a cura di), Padova, 
2005, passim; nonché P. Moro, M. Manzin (a cura di), Retorica e 
deontologia forense, Milano, 2010, XV, 1-280.
29 Cfr., molto efficacemente, A. Traversi, La difesa penale. Tecniche 
argomentative ed oratorie, Milano, 20094, 265, nonché G. Tibaldi, 
in A. Traversi (a cura di), Psicologia della persuasione, in Arte della 
persuasione e processo, Milano, 1998, 39, ove si sottolinea come il 
«persuadere» è cosa ben diversa dal «convincere», secondo quanto 
desumibile dal significato profondo e originario dei lemmi: mentre 
nel «convincere» c’è il «vincere», dall’antica radice «weik» che 
significa combattere, col connesso senso della lotta, e le conseguenze 
della vittoria e della sconfitta, il «persuadere» sottende, invece, il 
«suadere», cioè il consigliare, termine quest’ultimo che, secondo 
alcuni etimologi, deriverebbe dall’antico indiano «svadati», che 
vuol dire «dolcezza».
30 Per una efficace tessitura delle simmetrie dialettiche tra 
sentenza di primo grado e impugnazioni, nonché per l’acuto 
rilievo circa la struttura dialettica dei lavori nella stessa 
camera di consiglio collegiale, cfr. E. Fragasso, Appunti sparsi 
sull’inammissibilità delle impugnazioni, in Arch. Pen., 2018, 
n. 1, 7: “Anche i motivi della parte impugnante […] devono 
rispettare il principio del contraddittorio che, in primo luogo, si 
manifesta nella formazione (comune) della prova, ma che non 
si esaurisce in questa sola attività processuale. Il contraddittorio 
si estende, infatti, alla discussione, alla deliberazione – nella 
quale ciascun giudice prima enuncia le ragioni della propria 
opinione e poi esprime il voto su ciascuna questione, giusta l’art. 
527, 2. c.p.p., realizzando un contraddittorio ‘interno’ e segreto 
– per culminare, infine, nella motivazione della sentenza, 
cadenzata dalla doverosa explanatio delle ragioni giustificative 
della valutazione di non attendibilità delle prove contrarie alla 
decisione. Con la conseguenza che pure l’impugnante dovrà, 
a sua volta, predisporre l’enunciazione precisa sia delle ragioni 

- deontologiche, rivenienti in primo luogo dall’etica 
professionale dell’avvocato31. 

3.2. Per quanto concerne il giudice, è certo essen-
ziale la considerazione dei profili ordinamentali, in 
forza dei quali, ex art. 101 Cost., ‘I giudici sono sog-
getti soltanto alla legge’; mentre all’avvocato compe-
te, ex art. 24, co. 2 Cost., assistere l’imputato nell’e-
sercizio del diritto di difesa.

Ma oltre tale basilare ingrediente formale-relazio-
nale, la sostanza del rapporto risente di alcune premes-
se epistemiche, in forza delle quali avvocato e giudice 
interagiscono reciprocamente nel ‘collaudare’ le ipo-
tesi d’accusa, quale che sia il frangente processuale di 
riferimento (dall’indicente cautelare al dibattimento, 
dal singolo rito alternativo alle diverse procedure che 
informano sempre più, negli ultimi anni, gli istituti 
della giustizia conciliativa o riparativa). Essi devono, 
o dovrebbero, ‘cercarsi’ e ‘incontrarsi’.

La necessità dell’incontro, prima di ogni consi-
derazione in ordine alle specifiche modalità dello 
stesso, risente di una lunga e talvolta storicamente 
tormentata tradizione di pensiero in ordine ai rap-
porti tra Giustizia, Verità e metodi di accostamento 
alla stessa. Se il giudice potesse attingere la ‘verità’ 
storica del processo, la ‘verità’ giuridica delle premes-
se del ragionamento che lo conduce alla decisione, 
la ‘verità’ e l’esattezza aritmetiche delle conseguenze 
sanzionatorie da applicare sulla persona del reo, il 
processo penale, e il rapporto tra le parti dello stesso, 
degraderebbe a mera fictio scenica, quasi un ordalico 
tributo che, per parafrasare la nozione di ‘ipocrisia’ 
secondo François De La Rochefoucauld, il ‘vizio’ (del 
condannare) paga alla ‘virtù’ (delle forme processua-
li). In tale evenienza, il giudice diverrebbe un ‘soli-
tario’ ricercatore del vero, un ‘anacoreta’ chiuso nella 
propria camera di consiglio, insensibile all’ascolto di 
voci diverse da quelle interiori. Ogni ausilio dialetti-
co di fonte estrinseca si tradurrebbe quasi in un fatto-

contrarie a quelle che sorreggono la decisione, sia delle ragioni 
favorevoli alle richieste dell’atto di impugnazione”.
31 Cfr., ancora, A. Traversi, La difesa penale, cit., spec. 270 ss., 
in cui tematizza, quali condizioni imprescindibili o elementi 
essenziali della persuasione la (a) cooperazione del giudice, (b) 
la forma retorica dell’arringa e, soprattutto, (c) la credibilità del 
difensore, requisito che si riferirebbe “non tanto al pubblico 
ministero che, essendo portatore di un interesse pubblicistico 
alla corretta applicazione della legge, non ha, in linea di 
principio, alcuna necessità di fornire un’immagine di se stesso 
eticamente rassicurante”, quanto alla figura del difensore. 
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re di disturbo della sua ‘apollinea’ capacità di visione. 
Ma il rapporto tra avvocato e giudice non può cer-

to così inaridirsi, al punto da deprivarsi di uno tra i 
suoi principali ingredienti, che si radica, a mio giudi-
zio, nell’ umiltà epistemologica del giudice, nutrita da 
ragioni sapienziali di fondo che giustificano, quando 
non impongono, tale caratteristica relazionale. 

Il termine principale, e più ricorrente, col quale 
nella Grecia antica era nominata la giustizia era infatti 
dike32. La parola deriva dal greco deiknymi, che signi-
fica ‘indicare’, ‘mostrare’, ‘far vedere’, corrispondendo 
perciò all’atto mediante il quale si indica qualcosa, si fa 
vedere ciò che altrimenti resterebbe nascosto. La dike 
coincide dunque con un mostrare, con un rendere vi-
sibile, sottraendo all’occultamento qualcosa che è co-
munque presente, anche se invisibile. In tale prospetti-
va, già nella sua radice etimologica, dike è strettamente 
imparentata a quella nozione di verità rinvenibile in 
a-letheia, o ‘disvelamento’: come questa, “anche dike 
presuppone che sussista una relazione tra un ambito 
nascosto – di cui dice lethe – e il ‘mondo’, nel quale 
essa non si è ancora mostrata”33. D’altra parte, impli-
cita nell’accezione arcaica della giustizia in quanto 
dike riposa la convinzione che essa non appartenga 
originariamente al nostro mondo, ma che “possa farvi 
episodicamente la sua comparsa, pur continuando ad 
appartenere a una dimensione ‘altra’ rispetto a quella 
mondana”34. E il diritto? In che rapporti, secondo la 
tradizione arcaica, si poneva con la giustizia? Ancora 
le riflessioni di Umberto Curi sono preziose, quasi in-
superabili: “Del tutto diverso, rispetto al significato 
generalmente attribuito al termine dike, è quello che 
nel mondo greco viene assegnato ai termini usati per 
indicare il diritto, o la legge, che del diritto rappresenta 
al tempo stesso il fondamento e l’espressione più com-
piuta […] Fin dagli incunaboli della tradizione cultu-
rale dell’Occidente, fra questi due concetti – diritto e 
giustizia, n.d.r. – non si dà identità, ma radicale e irri-
ducibile differenza. Si può anzi affermare che l’esisten-
za stessa del diritto è una prova dell’inesistenza della 
giustizia, della sua assenza dall’orizzonte dei rapporti 
umani. Non avremmo bisogno di diritto se vi fosse 
giustizia”35. Tanto da potersi affermare che, storica-

32 Sul punto, cfr. le bellissime pagine di U. Curi, Diritto e 
Giustizia (dike e nomos), in Aa.Vv., La bilancia e il labirinto. 
Istruttorie e processi esemplari, Padova 2000, 183 ss.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Così U. Curi, op. cit., 187.

mente e concettualmente, il diritto nasca proprio da 
tale ‘scarto’ e cioè dell’impossibilità di una totale im-
manenza della giustizia nel diritto.

Di qui, una prima fondamentale giustificazione 
dell’umiltà nella comune tensione a sintonizzare, av-
vocato e giudice, diritto e giustizia: avvocato e giudi-
ce hanno il compito, comune, di rendere quanto più 
‘visibile’, nel loro operato, deiknjmi, l’approssimazio-
ne del diritto applicato alla giustizia comunitaria36.

Modernamente, l’umiltà epistemologica si giusti-
fica considerando la struttura solo probabilistica, mai 
‘vera’, dell’accertamento guadagnato attraverso il ragio-
namento giudiziario. Secondo il magistrale insegna-
mento di Luigi Ferrajoli37, l’impossibilità di formulare 
un sicuro criterio di verità delle tesi giudiziarie deriva 
dalla circostanza che la verità «certa», o «oggettiva» 
o «assoluta» rappresenta sempre un «limite ideale»38 
mai pienamente attingibile. L’idea contraria, che si 
possa cioè raggiungere ed asserire oggettivamente e 

36 Quante volte, all’esito di un processo sfociato in una assoluzione 
magari clamorosa, soprattutto nei processi a vittimologia diffusa, 
si sente parlare di ‘fallimento’ della giustizia; o quante volte, di 
fonte a condanne a pene ‘esemplari’ (cioè barbare, in quanto la 
pena non deve mai essere esemplare, semmai giusta, equa), si sente 
sonoramente affermare che ‘Giustizia è stata fatta’? Tale ‘volgare’ 
mistificazione occulta proprio l’incapacità critica, e civile, di 
comprendere come, al di là delle sofferenze individuali che i più 
gravi fatti di cronaca giudiziaria arrecano, un modo di rendere 
giustizia, forse non il meno irrilevante, è proprio la sentenza di 
assoluzione dell’innocente, o del presunto non colpevole.
37 Cfr. L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, 
20046, spec. 23 ss., 38 ss., il quale richiama, quale prototipo 
della c.d. verità processuale, l’accezione semantica della verità 
come corrispondenza secondo Alfred Tarsky, che ha offerto una 
stipulazione generale di utilizzo del termine ‘vero’, cfr. A. Tarsky, 
The Semantic Conception of Truth and the Foundations of Semantics, 
1944, tr. it. di A. Meotti, La concezione semantica della verità e i 
fondamenti della semantica, in L. Linsky (a cura di), Semantica e 
filosofia del linguaggio, Milano, 1969, 27-68. L’idea di Tarsky, a 
prescindere dall’apparente semplicità della sua formulazione, è che 
per parlare della verità di una proposizione formulata in un dato 
linguaggio occorre disporre di un meta-linguaggio semantico, 
più ricco del primo, nel quale si possa al tempo stesso parlare 
della proposizione, del fatto cui essa si riferisce e del rapporto di 
corrispondenza tra le due cose. L’esempio che riporta L. Ferrajoli, 
Diritto e ragione, cit., 21 è quello della proposizione ‘La Neve è 
Bianca’, la quale è vera se, e solo se, si assume nel meta-linguaggio 
che effettivamente la neve sia bianca. Tuttavia, la definizione 
tarskiana non s’impegna nella dimostrazione ‘metafisica’ della 
verità del fatto che la neve sia effettivamente bianca, e cioè 
sull’esistenza ontologica del dato di realtà cromatico. Non è una 
definizione reale, ma una definizione nominale.
38 Cfr. K. Popper, Congetture e confutazioni, tr. it. di G. Pancaldi, 
Bologna, 1977, 10, ove si descrive la ‘verità come ‘idea regolativa’.
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assolutamente una verità certa è espressione di un’in-
genuità epistemologica, che le dottrine giuridiche illu-
ministiche del giudizio come applicazione meccanica 
della legge hanno veicolato prima del secolo scorso.

Ciò vale non solo per la c.d. verità storica e giuridico-
classificatoria in cui si traduce il giudizio penale, ma già 
per le stesse teorie scientifiche. La verità di una teoria 
scientifica è sempre una verità non definitiva, solo con-
tingente, non assoluta, ma relativa allo stato delle cono-
scenze ed esperienze compiute in ordine alle cose di cui 
si parla. Con la conseguenza che, quando si ‘afferma’ la 
verità di una o più proposizioni, la sola cosa che si dice è 
che queste sono plausibilmente vere per quanto ne sap-
piamo, ossia rispetto all’insieme delle conoscenze con-
fermate che possediamo39. Tutto ciò, ovviamente, vale 
a fortiori per la verità processuale, la quale, oltretutto, 
rispetto alla verità scientifica presenta almeno due ulte-
riori limiti che ne allontanano le caratteristiche rispetto 
alla verità c.d. oggettiva: la speciale natura dei riferimen-
ti empirici sia delle proposizioni fattuali che delle pro-
posizioni giuridiche che compongono i discorsi giudi-
ziari, come verità storica non direttamente esperibile dal 
giudice40; come verità ‘classificatoria’ che si nutre di rife-
rimenti al glossario normativo che innerva la tipicità dei 
fatti di reato41. Quanto alla prima, si può affermare che 
la verità processuale fattuale, al pari della verità storica, 
anziché essere predicabile con riferimento diretto al fat-
to giudicato, costituisce l’esito di una illazione dei fatti 
«provati» del passato dai fatti «probatori» del presen-
te. Costituisce, insomma, l’esito di un’inferenza indut-
tiva, non deduttiva e, come tutte le inferenze induttive, 
in quella giudiziaria la conclusione ha soltanto il valore 
di un’ipotesi probabilistica in ordine alla connessione 
causale tra il fatto assunto come provato e l’insieme di 
fatti addotti come probatori, tanto che la sua ‘verità’ non 
è mai dimostrata come logicamente conseguente dalle 
premesse, ma solo provata come verosimile, dalla regola 
civilistica del ‘più probabile che no’ a quella penalistica 
della formula BARD, in accordo con uno o più principi 
di induzione42: uno stesso insieme di osservazioni può 
39 Cfr. L. Ferrajoli, loc. ult. cit. Per esprimere la relatività della 
verità di volta in volta raggiunta, si può usare la nozione suggerita 
da Karl Popper di «approssimazione», o di «accostamento» 
o di «avvicinamento» alla verità oggettiva (cfr. K. Popper, 
Congetture e confutazioni, cit., 400 ss.).
40 Cfr. L. Ferrajoli, op. cit., 25.
41 Ibidem.
42 Conferma ne sia che uno stesso insieme di informazioni 
e osservazioni o di dati storiografici ammette assai spesso 
spiegazioni alternative. Sul collegamento dei metodi-abduttivo-

spiegarsi con ‘ipotesi’ anche tra loro alternative. Osserva 
Alessandro Traversi, soffermandosi sulla scelta finale del 
giudice tra le diverse ipotesi prospettate dal difensore: 
nel processo penale, “il giudice […] deve prima effet-
tuare […] una ricognizione di tutte le possibili opzio-
ni (e, cioè, di quelle suggerite dalle parti e da lui stesso 
eventualmente individuate); in un secondo momento, 
dopo averle valutate una per una, deve procedere per 
eliminazione fino a quando ne rimanga una dominan-
te; dopodiché, prima di decidere, dovrebbe compiere 
un’ultima verifica, non più comparativa, bensì assoluta, 
della effettiva correttezza della scelta effettuata”; per poi 
chiudere: “Tale essendo la «dinamica della decisione», 
risulta spesso molto più efficace una difesa volta a pro-
spettare una verità compatibile con quella sostenuta 
dall’accusa (ma idonea, in quanto basata semplicemente 
su una diversa chiave di lettura degli elementi di prova 
acquisiti, ad offrire la giudice una opzione meritevole di 
essere valutata comparativamente con quella proposta 
dal pubblico ministero), anziché una difesa tendente 
ad introdurre suggestive, ma del tutto ipotetiche realtà 
fattuali che non offrono possibilità alcuna di essere, non 
solo recepite, ma neppure prese in seria considerazione 
nel procedimento decisionale”43.
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deduttivo e osservativo nel procedimento penale, efficacissime 
sono le pagine di F.M. Iacoviello, La motivazione della sentenza 
penale e il suo controllo in cassazione, Milano, 1997, spec. 119 ss.
43 Così A. Traversi, La difesa penale, cit., 281-282, corsivi aggiunti.
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Ascarelli and the problem of interpretation: 
about a recent essay by Tommaso Gazzolo

Federico Casa

ception and interpretation of the law, which ended up 
profoundly influencing the jurist Ascarelli’s thought as 
well. The occasion is therefore propitious not only to 
comment on the salient features of the essay in que-
stion, but also to suggest other possible readings, not 
necessarily incompatible with the one proposed.
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Abstract

Il presente contributo prende in esame un recente saggio 
(2018) di Tommaso Gazzolo dedicato alla concezione 
dell’interpretazione giuridica, quale essa si desume dalla 
lettura dell’opera di Tullio Ascarelli. L’interesse del contri-
buto sta nella originale lettura che ne viene proposta. Secon-
do l’Autore, infatti, le tesi teoriche di Ascarelli sull’interpre-
tazione giuridica vanno comprese alla luce della concezione 
della legge e dell’interpretazione propria della tradizione 
ebraica, che avrebbero finito per condizionare profondamen-
te anche il pensiero del giurista Ascarelli. L’occasione è allora 
propizia, sia per commentare i tratti salienti del saggio in 
questione, sia per suggerire altre possibili letture, non neces-
sariamente incompatibili con quella proposta.

This paper examines a recent essay (2018) by Tomma-
so Gazzolo dedicated to the concept of legal interpre-
tation as inferred from a reading of Tullio Ascarelli’s 
work. The interest of the essay lies in the original re-
ading he proposes. According to the author, in fact, 
Ascarelli’s theoretical theses on legal interpretation 
are to be understood in the light of the Jewish con-

1. A double belonging

In a fine essay of a few years ago, published in the 
series “Imago iuris” directed by the Paduan Luigi 

Garofalo, Tommaso Gazzolo, a philosopher of law 
from Sassari, proposes an original reading of the 
theory of interpretation of the great Roman jurist of 
Jewish religion Tullio Ascarelli, taking as a reference 
Ascarelli’s paper dedicated to Antigone and Portia1. 
1 T. Ascarelli, Antigone e Porzia (1955), in Id., Problemi 
giuridici, I, 1959, pp. 3 ss.; cfr. C. Crea, What Is to Be Done? 

This is a highly cultured work of great depth, capable 
of providing an explanation, through two literary 
images, of the Roman master’s most cherished 
theoretical theme, the theme of legal interpretation. 
The title of Gazzolo’s essay is evocative in itself, 
Una doppia appartenenza. Tullio Ascarelli e la legge 
come interpretazione [A Double Belonging. Tullio 
Ascarelli and Law as Interpretation]. In fact, it also 
summarizes the crux of the author’s hermeneutical 
Tullio Ascarelli on the Theory of Legal Interpretation, in The 
Italian Law Journal (on line), 1, 2, 2015, pp. 181-205.
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proposal: Ascarelli’s conception of law denotes 
a double debt, one deriving from his theoretical 
studies on law (comparative law, legal dogmatics 
and history of law), the other from his reading of 
the sacred texts of the Judaic tradition2.

This work is, to some extent, even resolutive, at 
least for Ascarelli, since it almost seems that the path 
indicated and represented by Portia makes it pos-
sible to overcome the dilemma, which is also the 
presupposition, posed by Antigone and Creon, be-
tween legal provision (prior to interpretation) and 
norm (once interpreted). And this is achieved only 
through interpretation and the use of arguments that 
can justify a possible interpretative result, which is 
never a definitive one, as it cannot be freed from the 
concrete case. In other words, according to Ascarelli, 
it is not a matter of stating that the norm is simply the 
legal provision reformulated as a result of interpreta-
tion3, nor that for a normative formulation there are 
several interpretative solutions4, nor finally that the 
provision already contains in essence all its meaning, 
which the interpreter only has to make explicit5.

Gazzolo goes even further, and therein lies the in-
terest of his essay: interpretation is not that activity 
that allows meaning to be attributed to a provision, 
albeit always temporary, because it is conditioned by 
history, by the concrete case and the interpreter’s val-
ues. Interpretation calls into question the very ability 
of positive law to set rules of conduct, since prior to 
interpretation, there is no text; there is no signifier to 
which meaning can be attributed, but the attribution 
of meaning lies all in that activity of differentiation 

2 T. Gazzolo, Una doppia appartenenza. Tullio Ascarelli e la 
legge come interpretazione, Pisa, 2018, pp. 35-48.
3 R. Guastini, Dalle fonti alle norme, Torino, 1992, p.20, 
who declares himself deeply indebted to G. Tarello, Diritto, 
enunciati, usi, Bologna, 1974, pp. 135-263.
4 See V. Velluzzi, Le Preleggi e l’interpretazione. Un’introduzione 
critica, Pisa, 2013, pp. 19-30, according to whom in the case of 
extreme skepticism, however, everything that the interpreter 
decides regarding the meaning of a normative formulation is 
juridically acceptable, whereas according to the second approach 
(moderate skepticism) the sphere of possible interpretations is 
delimited, and only the interpretative outcomes included in 
this sphere are juridically acceptable.
5This is the statement of the formalist theory of interpretation, 
according to which, given a provision, there is only one correct 
interpretation; for those who believe that it nevertheless 
constitutes the result of the process, see M. Cossutta, 
Interpretazione ed esperienza giuridica. Sull’interpretazione 
creativa nella società pluralista, Trieste, 2012, pp. 19-146.

between the interpreting utterance and the inter-
preted one, which is the very making of interpreta-
tion. On closer inspection, there are no signified, but 
always and only signifiers; the relation between legal 
provision and norm is not of relationship, but of im-
manence. The criterion through which to determine 
the goodness of an interpretation is not its relation 
to a legal provision that has been laid down, nor is it 
only the consistency and correctness of the interpre-
tative activity, but it is the interpreter’s awareness of 
the meaning of the interpretation and its proceeding 
by differences6.

Gazzolo illustrates well how this position, with 
reference to the theory of interpretation, is the result 
not only of Ascarelli’s activity as a scholar of positive 
law, comparative law and the history of law, but also of 
his relationship with the Talmudic tradition, and this 
also in relation to his political and personal events. It 
follows from this that for the Roman jurist, posing the 
problem of law means simultaneously discussing law 
from an ontological perspective and discussing the in-
terpretative activity on a semantic level: interpretation 
“is nothing but the shift on a semantic level of that dif-
ferentiation of law from itself which is articulated on an 
ontological level”7. Law and interpretation are nothing 
more than two external forms of the very idea of law.

2. Three observations

The proposed reading of Ascarelli’s theory of legal 
interpretation allows three observations to be made.

First observation. It is interesting to note that the 
idea of ambivalence and contraposition has always 
characterised not only the proceeding of the Roman 
jurist but also the readings of those scholars, who 
have most often been interested in his more strictly 
theoretical works. As if it were no possible to dis-
cuss Ascarelli without referring to his oppositions, 
duplications, the search for implicit contradictions 
and possible compositions; almost as if recounting 
Ascarelli meant above all following him, reproduc-
ing him, being obliged to propose simple refractions 
of his reflections8.

6 T. Gazzolo, Una doppia appartenenza, cit., pp. 66-67, 76, 46.
7 Op. cit., p. 30.
8 See again N. Bobbio, L’itinerario di Tullio Ascarelli, in Studi 
in memoria di Tullio Ascarelli, I, Milano, 1969, pp. LXXXIX-
CXLV; M. Reale, La teoria dell’interpretazione di Tullio 
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This is what Ascarelli calls for9. In fact, even just 
with reference to his writings, mainly on the theory 
of interpretation, but also those dedicated to the his-
tory of law and comparative law, Norberto Bobbio 
had even discussed a doctrine of the “double truth”10 
already in the mid-1960s. And this, when Luigi Ca-
iani had already explained how certain ambiguities 
in Ascarelli’s theory of interpretation depended on 
the more mature instances of a certain neo-idealism 
(not only Crocian), grafted however onto a theoreti-
cal structure that was still strongly conditioned by 
that legal positivism that was typical of most Italian 
jurists of the 20th century11.

Think of the opposition between economic 
function and legal structure, declined as the rela-
tionship now between law and society, now be-
tween the function and the structure of law12. Or 
between the possibility of reconstructing the work 
of the legislator from a historiographical perspective 
and the voluntas legis; between this and the context 
in which it is called upon to affect13. Between the 

Ascarelli, in Rivista internazionale di filosofia del diritto, 1983, 
pp. 231-246; P. Grossi, Le aporie dell’assolutismo giuridico 
(Ripensare, oggi, la lezione metodologica di Tullio Ascarelli), 
in Diritto privato, III, 1997, pp. 485-550; cfr. B. Libonati, 
Ricordo di Tullio Adcarelli, in Studi offerti ad Antonio Venditti, 
Napoli, 2009, pp. 783 ss.; F. D’Urso, Funzione economica e 
struttura giuridica nell’opera di Tullio Ascarelli, in i-lex, Scienze 
Giuridiche, Scienze Cognitive e Intelligenza artificiale (on-
line), 18, 2013; M. Grondona, Premesse per una discussione sul 
rapporto tra continuità e discontinuità nel diritto civile. A partire 
dalla lezione di Tullio Ascarelli, in Specula Iuris. An International 
Journal on Legal History and Comparative Jurisprudence, 1, 2 
2021, pp. 153-178; S. Pagliantini, C. Pasquariello (a cura di), 
Su Ascarelli, (conv. Siena 3-4 ottobre 2019), Torino, 2021, 
whit written of G. Amadio, A.M. Benedetti, C. Camardi, G. 
D’Amico, E. Diciotti, A. Gentili, M. Grondona, M. Maugeri, 
S. Mazzamuto, M. Stella Richter jr., S. Pagliantini, M. Palazzo, 
A. Palmieri, B. Pastore, A. Pugiotto, E. Stolfi; possibly, F. Casa, 
Tullio Ascarelli. Dell’interpretazione giuridica tra positivismo e 
idealismo, Napoli, 1999, pp. 117-180.
9 Of great interest in this sense is also T. Ascarelli, Pensieri e 
lettere familiari, edited by P. Femia, I. Martone, I. Sasso, Naples, 
2017; M. Stella Richter jr., Racconti ascarelliani, Napoli, 2020, 
pp. 81-94.
10 N. Bobbio, Ritratti critici di contemporanei, Tullio Ascarelli, 
in Belfagor, 1964, nn. 4 e 5, pp. 411-424 e 546-565.
11 L. Caiani, La filosofia dei giuristi italiani, Padova, 1955, pp. 
149 ss.
12 F. D’Urso, Funzione economica e struttura giuridica nell’opera 
di Tullio Ascarelli, cit., pp. 166-167.
13 T. Ascarelli, Prefazione a Studi di diritto comparato e in tema 
d’interpretazione, Milano, 1952, p. XXIX.

norm and the case to be regulated14; the fixity of the 
system and the mutability of norms; the inertia and 
the dynamics of law15. But also between the certain-
ty of law and equity16; the value judgments of the 
legislator and those of the interpreter17; an exegeti-
cal-dogmatic approach to law and a political-social 
one18; probably between personal conscience and 
human history19, oppositions that have not always 
been easy to reconcile20.

Ultimately, especially between law and interpre-
tation.

Second observation. More recently, Massimo 
Meroni has rightly pointed out that Ascarelli’s stud-
ies of the theory of interpretation have nothing to do 
with those theories that resolve interpretative activ-
ity in the attribution of meaning to a text21. For the 
most part, his is a genuine (non-organic) philosophi-
cal proposal of a conception of interpretation, which 
is unable to disregard an idea, albeit not always well 
defined, of the very meaning of law22.

As a matter of fact, Ascarelli’s theory of interpre-
tation cannot be so easily classified, and not only 
because of the often-impressionistic nature of its 
proceeding. In fact, this cannot be in any way com-
pared to those important studies of mainly analyti-
cal formation23, in which the analysis is dedicated to 

14 Note the influence of M. Ascoli, La interpretazione delle 
leggi. Saggio di filosofia del diritto (1928), Milano, 1991, pp. 
36-40.
15 M. Grondona, Tullio Ascarelli tra “inerzia giuridica” 
e “dinamica del diritto”, in Rivista delle Società, 2020, pp. 
1229-1235.
16 T. Ascarelli, Interpretazione del diritto e studio del diritto 
comparato, in Id., Saggi di diritto commerciale, Milano, 1955, 
p. 487 (nt. 4); but also Id., Dispute metodologiche e contrasti 
di valutazione (1955), in Id., Saggi di diritto commerciale, cit., 
pp. 472 ss. (nt. 2); cfr. P. Grossi, Scienza giuridica italiana. Un 
profilo storico 1860-1950, Milano, 2000, pp. 145-146.
17 M. Grondona, Premesse per una discussione sul rapporto tra 
continuità e discontinuità nel diritto civile, cit., pp. 159-163.
18 T. Ascarelli, Il codice civile e la sua “vigenza”, in Id., Saggi di 
diritto commerciale, cit., p. 426 (nt. 2).
19 Id., Antigone e Porzia, cit., p. 6.
20 A. De Gennaro, Crocianesimo e cultura giuridica italiana, 
Milano, 1974, p. 586.
21 M. Meroni, La teoria dell’interpretazione di Tullio Ascarelli, 
Milano, 1989, pp. 222 ss.
22 T. Gazzolo, Una doppia appartenenza, cit., pp. 83-99.
23 See P. Chiassoni, Tecnica dell’interpretazione giuridica, 
Bologna, 2007, pp. 49-168; more recently cf. G. Pino, 
L’interpretazione giuridica, Torino, 2021, pp. 174-270.
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the relationship between the text to be interpreted 
and the interpretative result, not least because, in 
this perspective, legal interpretation still represents 
the meaning of a given signifier, it suspends any dis-
cussion on the descriptive or prescriptive character of 
such theories. And yet, neither is Ascarelli’s theory 
of interpretation superimposable on those theories 
devoted to legal interpretation, in which legal in-
terpretation assumes a well-defined meaning in rela-
tion to the philosophical conceptions that orient it; 
this was evidently the case with much of Italian legal 
neo-idealism24. But this category seems also to apply 
to the whole important philosophical-legal produc-
tion that is in some way linked, by different ways and 
references, to the lesson of Gadamer and Ricoeur, in 
which in some cases the theory of legal interpreta-
tion becomes a true legal philosophy25.

Better, Tullio Ascarelli’s theory appears to be 
the theory of interpretation of a jurist, or rather of 
an accountant, who is aware of history26 and at the 
same time of the responsibility of applying to the “ef-
fected legal reality” categories and norms that social 
and economic transformations have rendered inad-
equate27. His production was neither born “within 
the Jewish religious and juridical tradition”28, nor 
does it appear referable to a precise philosophical or 
philosophical-juridical position, as it may be. He was 
definitely extraneous to neo-Kantianism and person-
al events must have made him also disinclined to nat-
ural law doctrine29, which was anyway far from his 
formation, although he might have had a stereotyped 
view of it30. He was certainly influenced by neo-ide-
alism, not as a philosophical doctrine though, but by 

24 M. Ascoli, La interpretazione delle leggi., cit.; G. Maggiore, 
L’interpretazione della legge come atto creativo, Palermo, 1914.
25 F. Viola, Il diritto come pratica sociale, Milano, 1990.
26 M. Stella Richter, Tullio Ascarelli, in Dizionario biografico dei 
giuristi italiani (XII-XX secolo), Bologna, 2013, pp. 108-111.
27 M. Bianchini, La contrattazione d’impresa tra autonomia 
contrattuale e libera d’iniziativa economica, II, Torino, 2013, p. 
115; the crisis of the categories is still discussed today; see A. 
Gentili, Crisi delle categorie e crisi degli interpreti, in Rivista di 
diritto civile, 2021, pp. 633-660.
28 T. Gazzolo, Una doppia appartenenza, cit., pp. 10-11, 98-99.
29 T. Ascarelli, Antigone e Porzia, cit., pp. 5-6.
30 Id. Norma giuridica e realtà sociale (1955), in Id. Problemi 
giuridici, cit., pp. 82-83, on the subject see cfr. F. Gentile, 
Politica aut/et statistica, Milano, 2003, pp. 109-299; recently, F. 
Viola, 1990-2020. Una storia del diritto naturale, Torino, 2021, 
pp. 127-162.

virtue of the important significance that the act of 
interpreting had assumed in it31.

On the other hand, the path taken by Ascarelli on 
the subject of interpretation constitutes an almost 
obligatory way, if one intends to react to the merely 
deductive character of the interpretative activity of 
positivist matrix and does not intend to opt for a 
natural law perspective. Certainly, an itinerary made 
even more obligatory by the rapid spread in Italian 
legal-philosophical culture of certain postulates of 
legal neo-idealism, in particular the postulate of the 
necessary historicity of law, of the merely conven-
tional character of legal concepts and of the necessar-
ily evaluative nature of the interpreter’s activity (on 
which we will discuss below).

Third observation.
It would be wrong to say that Ascarelli’s legal-phil-

osophical thought underwent a profound evolution 
in his more mature writings, as compared to those of 
the 1920s. There is no doubt that in the production 
of the late 1940s and throughout the 1950s there was 
an increasing interest in the themes of interpretation, 
declined above all with reference to its relationship 
with dogmatics, history and legal technique, in an at-
tempt to grasp the discontinuity of legal experience 
within the continuity of legal systems. And yet, it 
is equally true that the theoretical problem was the 
same as in his youthful writings, read now from a 
strictly juridical perspective, now from a visual angle 
that opened onto history, the evolution of society 
and politics. And one of Ascarelli’s most recent clari-
fications, the one between interpretative technique 
and legal technique, also points in this direction. In 
fact, the first is a “technique of active understanding 
of law”, and as such constructive of law. Better still, 
reconstructive, since, as a technique, it cannot but 
use dogmatic methods and tools, which however al-
low dogmatics to unfold in the direction of a political 
nature that is entirely intrinsic to the legal system32.

On the other hand, already in the early 1920s, 
on the occasion of his intervention in the debate 
on the gaps in the legal system, while supporting 

31 Just think, if only to leave out Emilio Betti, of G. 
Maggiore, L’interpretazione della legge come atto creativo, cit.; 
E. Cammarata; Contributi ad una critica gnoseologica della 
Giurisprudenza, Roma, 1925; G. Gorla, L’interpretazione della 
legge (1941), Milano, 2003.
32 Id., Interpretazione del diritto e studio del diritto comparato, 
cit., p. 501 (note 2).
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the traditional thesis of “completeness”, he had 
proposed addressing the problem of the “gaps in 
law” from a different point of view: “the problem 
of completeness of the legal system comes down to 
that of the abstractness of its norm, the abstract-
ness of the legal norm, i.e. its mere generality and 
therefore its inability to regulate the concrete case; 
not this or that new concrete case, but each and 
every concrete case as such and because such”33. 
In fact, going back to a “philosophical-historical” 
perspective, as opposed to a “scientific-juridical” 
one (another ambivalence), he admitted the ex-
istence of so-called de iure condendo lacunae; that 
is, gaps which are not conceived with reference to 
a legal system other than the state one, but which 
are physiological, insofar as they originate from the 
abstractness of the norm34. It is true that this posi-
tion seems to recall Gentile’s opposition between 
“abstract logo and concrete logo”35, but Ascarelli’s 
dualism is also and above all Crocian36 and neo-ide-
alist37. As is well known, in fact, Ascarelli’s problem 
was to propose a legal science that could not be re-
solved only in a dogmatic classification, consisting 
of generalizing and abstract concepts but devoid 
of cognitive capacity (Croce’s “pseudo-concepts”), 
since they relate to the changing contingency of le-
gal norms38. Indeed, the pseudo-concepts of Croce’s 
science are “conventional, convenient, practical, 
economic knowledge, they are knowledge that is 
not really knowledge, knowledge that is impure, 
improper, erroneous, irrational; or rather irrational 
as knowledge”39, but useful from a practical point 

33 T. Ascarelli, Il problema delle lacune e l’art. 3 disp. prel. nel 
diritto privato, Modena, 1925, p. 12.
34 Op. cit., p. 13.
35 N. Bobbio, Dalla struttura alla funzione. Nuovi studi di 
teoria del diritto, Milano, 1977, p. 227.
36 See B. Croce, Lineamenti di una logica come scienza del 
concetto puro, Napoli, 1905.
37 See W. Cesarini Sforza, Sulla possibilità di una scienza 
giuridica pura (1914), now in Vecchie e nuove pagine di filosofia, 
storia e diritto, Milano, 1967; F. Battaglia, Diritto e filosofia della 
pratica. Saggio su alcuni problemi dell’idealismo contemporaneo, 
Firenze, 1932; A.E. Cammarata, Formalismo e sapere giuridico, 
Milano, 1963.
38 B. Croce, Riduzione della filosofia del diritto alla filosofia 
dell’economia (1926), Milano, 1940, pp. 35 ss.
39 Id., Lineamenti di una logica come scienza del concetto puro, 
cit., p. 62.

of view40. Yet, the conventional knowledge of pseu-
do-concepts is contrasted by the “universal” knowl-
edge of “pure” concepts, which manifests itself in 
judgment, as the unification of the “intuitive” with 
the “intellectual” element, which is an activity of 
historical judgment41.

It follows, then, that it is true that norms are 
necessarily changeable, but since they are suited to 
regulating the facts of life, they must be continually 
interpreted, and therefore brought back to human 
action through historical judgement; this is not an 
easy task for legal science, as the study of dogmatics 
is qualitatively different from the study of interpre-
tation. The one confined to the naturalism of pseu-
do-concepts, the other to the historicism of legal 
interpretation42.

3. Dualisms, oppositions  
and ambivalences; a possible settlement

The same opposition appears to have to be re-
proposed with reference not only to the relationship 
between law, understood as a system resulting from 
legal interpretation, and law as the will of the legis-
lator, but also between the categories of dogmatics 
and the history of a specific legal system. Indeed, “the 
arsenal of concepts through which legal discipline is 
expressed may occasionally be enriched by the legis-
lator, but constitutes, in principle, a datum provided 
to the legislator, who can neither disregard nor alter 
it, nor therefore dictate solutions that in some way 
cannot be expressed in the language at his disposal”43.

The legislator is therefore not free, but neither is 
the interpreter; both must “come to terms” with their 
value judgments44. Furthermore, the interpreter can-
not disregard the continuity of the system; he must 
find the voluntas legis, which however must be adapt-
ed through interpretation to the historical-political 

40 Op. cit., p. 63.
41 Op. cit., pp. 52-53; see La filosofia dei giuristi italiani, cit., p. 
61 (nt. 71).
42 B. Croce, Lineamenti di una logica come scienza del concetto 
puro, cit., p. 62.
43 T. Ascarelli, La funzione del diritto comparato e il nostro sistema 
di diritto privato, in Id., Saggi giuridici, Milano, 1949, p. 46.
44 M. Libertini, Due contributi di giuscommercialisti alla teoria 
generale del diritto, in Orizzonti del Diritto Commerciale (2020), 
1, pp. 291-307.
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contexts in which it is called upon to operate. Hence 
the interpreter’s need for a constant balancing be-
tween ethical-political reasons and technical-appli-
cative reasons45.

Yet, interpretative activity is, at the same time, 
merely declaratory of all that is already present in 
positive law, but also necessarily creative46, consider-
ing the physiological inability of positive law to fore-
see and regulate all the cases that confront it every 
day. The problem arises “from the inevitable contrast 
between the continuous evolution of life with its 
needs and any historically constituted corpus iuris”, 
“from the contrast between the necessary and con-
stant schematic and abstract character of law and the 
concreteness and variety of cases”47.

The interpretation of a legal norm always takes 
place between two extremes: on the one hand, the 
inevitable incompleteness of any legal system, nec-
essarily connected to its very abstractness; on the 
other, the unrepeatable novelty of the concrete 
cases of life. It is necessary to harmonise the inter-
pretative solution with the pre-established norm48, 
and thus establish a necessary continuity between 
the former and the legislative datum. A continu-
ity that can never be merely logical or deductive49, 
since “the interpreter does not just make explicit a 
solution already implicitly contained in the inter-
preted norm, as the latter, abstractly, always admits 
different possible interpretations: among them the 
interpreter must make a choice”50. This choice can 
never be arbitrary, because the interpreter is bound 

45 M. Grondona, Premesse per una discussione sul rapporto tra 
continuità e discontinuità nel diritto civile, cit. pp. 159-163.
46 T. Ascarelli, Prefazione a Studi di diritto comparato e in tema 
d’interpretazione, cit., p. XXII.
47 T. Ascarelli, L’idea di codice nel diritto privato e la funzione 
dell’interpretazione, in Id., Studi di diritto comparato e in tema 
d’interpretazione, cit., pp. 182-183.
48 C. Camardi, Creatività, storicità e continuità nella teoria 
dell’interpretazione di Tullio Ascarelli, in Rivista trim. dir. proc 
civ., 2020, pp. 69 ss.
49 See E. Betti, Interpretazione della legge e sua efficienza 
evolutiva, in Ius, Milano, 1959, p. 212.
50 T. Ascarelli, L’idea di codice nel diritto privato e la funzione 
dell’interpretazione, cit., pp. 188-189; the theme of the answer 
to every possible question is evidently addressed by T. Gazzolo, 
Una doppia appartenenza, cit., pp. 46, 83-99; D. Corapi, 
L’idea di codice nell’insegnamento di Tullio Ascarelli e l’attuale 
evoluzione delle codificazioni di diritto commerciale, in Cont. e 
imp., 2016, pp. 1289 ss.

by the continuity of the legal system51. It is equally 
true, however, that the process of interpretation af-
fects any norm, “for any norm cannot be applied 
without being interpreted”52. Indeed, interpreta-
tion is, rather than deduction from given premises, 
a position of premises53, also the result of the in-
terpreter’s evaluations54, so that it is the jurist who 
always constructs the norm, even if bound by a cri-
terion of continuity with the given system. Finally, 
the spirituality of creative activity makes it possible 
to overcome any dichotomy between law and inter-
pretation55.

The very typological reconstruction of reality 
proposed by Ascarelli constitutes the mediation be-
tween two oppositions. In fact, it is true that it makes 
any legal system indefinitely completable, but social 
reality ends up conditioning the legal norm, at least 
as much as the latter constitutes an autonomous 
evaluation of this reality56. It configures a procedure 
which results in transforming concrete life experi-
ences into ideal models of behaviour, on the basis of 
which it then becomes possible to evaluate the very 
empirical reality from which they were drawn.

In these same terms, the contrast between juris-
prudence of concepts and jurisprudence of interests 
can also perhaps be reconciled through the activity of 
legal interpretation57. These are two constant orien-

51 T. Ascarelli, Interpretazione del diritto e studio del diritto 
comparato, cit., p. 487.
52 See Id., Prefazione a Studi di diritto comparato e in tema 
d’interpretazione, cit., p. XLIV.
53 Id., Interpretazione del diritto e studio del diritto comparato, 
cit., pp. 490-498.
54 Id., Prefazione a Studi di diritto comparato e in tema 
d’interpretazione, cit., p. XX.
55 Gazzolo also discusses this (Id., Una doppia appartenenza, 
cit., pp. 69-82 ); on the concept of continuity, as a criterion of 
coherence and correctness of interpretative activity, and the 
consequences that Ascarelli drew from it in terms of creative 
nature of interpretation, see N. Bobbio’s criticism, Dalla 
struttura alla funzione, cit., pp. 59-60, who defined it a form 
of “radical idealism”; more recently, also M. Meroni seems 
perplexed, see La teoria dell’interpretazione di Tullio Ascarelli, 
cit., p. 295, as according to him “it is not clear in what sense this 
inevitable relationship of continuity can be seen as a limit to the 
discretion of interpreters”.
56 A. De Gennaro, Crocianesimo e cultura giuridica italiana, 
cit., p. 662.
57 See T. Ascarelli, Tullio Ascarelli e il ragionamento tipologico, 
edited by M. Stella Richter jr., C. Angelici, G. Ferri jr., Milano, 
2022.
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tations of legal thought, each of which, in relation to 
specific historical needs, may prevail over the other, 
but cannot totally disregard it. In fact, the activity of 
the jurist cannot only aim at discovering the premises 
for the decision of unforeseen cases, nor, conversely, 
can the methodological monism of Begriffsjurispru-
denz prevail, “which superimposes the context of 
demonstration over the context of invention, [in the 
belief ] that deductive techniques are the way to dis-
cover new rules of law and at the same time justify 
them; with the consequence that only the solutions 
deducible from the principles laid at the foundation 
of the system can be admitted”58. In this way, he feels 
the urgent need to highlight the limits of certain tra-
ditional theories and to suggest a method to bridge 
the gap between the unfailing principle of continu-
ity and the value judgments of the interpreter, the 
existence of which becomes immediately evident in 
the typological reconstruction of reality. Between 
the legislator who is forced to express himself in an 
abstract and therefore equivocal manner, on the one 
hand, and the judge who must instead try to adapt his 
decision as much as possible to the characteristics of 
the concrete case, on the other, the jurist-interpreter 
must establish a necessary continuity from which the 
circularity of all legal experience derives.

And so any form of opposition between soci-
ologism and pan-juridicism, between equitable de-
cisionism and abstract logical deductivism, can be 
addressed, provided that it is realised that interpre-
tation cannot disregard the interpreter’s evaluations: 
“the object of the interpreter’s work is not the given 
norm, but a normative evaluation of reality in conti-
nuity with the evaluations made; the knowledge of 
the norms of the pre-established corpus iuris places 
itself as a moment in a process which leads to laying 
new norms which cannot be reduced to mere logical 
developments of the former”59.

Finally, here is another contrast, inasmuch the 
task of the interpreter begins where the task of the 
legislator ends, precisely because it is necessary “to 
make the whole new reality penetrate the legal sys-
tem, to articulate law in the infinite variety of con-

58 L. Mengoni, Diritto e valori, Bologna, 1985, p. 86; cfr. 
V. Pescatore, Tullio Ascarelli e Luigi Mengoni o della forma 
giuridica e del contenuto economico, in N. Irti (a cura di), Diritto 
ed economia, Padova, 1999, pp. 229 ss.
59 T. Ascarelli, Prefazione a Studi di diritto comparato e in tema 
d’interpretazione, cit., p. XXXI.

crete cases, to realise the thought of law in the so-
lution of new questions continually proposed; thus 
the jurist stands as a true collaborator of the legisla-
tor, because he must continually complete the lat-
ter’s work”60.

In this way, the opposition between “a legally 
valid law and a socially recognized norm” also falls 
apart; “law and interpretation are not opposed as 
creation and knowledge of law, but rather concur 
in the position of norms that are always the gener-
ally accepted ones, so that legally valid law always 
results in what is understood as such and for whose 
position the law or the individual interpretation 
constitute moments in a process”61.

He proceeded in the same way in a volume pub-
lished posthumously, comprising a collection of texts 
by Hobbes and Leibniz62 that, belonging to the late 
maturity of the former and the youth of the latter, are 
practically contemporary with each other. According 
to Ascarelli, both proposed the same need for cer-
tainty, which in Hobbes derived from a revolution 
that had overthrown absolute monarchy to impose a 
dictatorship, followed by a profound social transfor-
mation. In Leibniz, on the other hand, it developed as 
a result of the situation created in Germany after the 
Thirty Years’ War. Hobbes’ is a historicist conception 
of interpretation, while Leibniz’s analysis, assuming 
a law already “given” and “handed down”, proposed 
a merely logical arrangement for the purposes of its 
application. These historical premises made it pos-
sible, above all, to relativise the differences between 
the discussions about the birth of the new secular 
and constitutional state in England and the disputes 
about the rational foundation of German law.

Lastly, Antigone and Portia are also contrasting 
figures. It is true that both face the problem of com-
paring the indications of their own conscience and 
their evaluations with the fixity of the legal norm. 
However, if in Antigone the confrontation becomes 
tragedy, because there is no solution to the relation-
ship between conscience and history (at least as 
60 See Id., Appunti di diritto commerciale, Roma, 1936, pp. 
31-36.
61 T. Ascarelli, Prefazione a Studi di diritto comparato e in tema 
d’interpretazione, cit., p. XXXI; cfr. M. Libertini, Il diritto 
della concorrenza nel pensiero di Tullio Ascarelli, in Annali 
del Seminario Giuridico (dell’Università di Catania), VI 
(2004-2005).
62 T. Ascarelli-M. Giannotta, Testi per la storia del pensiero 
giuridico, Milano, 1960.
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envisaged by Antigone and Creon), in Portia the 
interpretative reformism of the jurist prevails. Tradi-
tionally, the reading of the relationship between An-
tigone and Creon has always been in the sense of the 
relationship (and opposition) between the reasons of 
natural law and the reasons of state63, although jurists 
have almost always read Sophocles’ tragedy as the 
juxtaposition of two dogmatisms, which impede dia-
logue and deny any usefulness to the attitude, which 
is purely legal, of indicating and refuting the reasons 
underlying one’s claims64.

Ascarelli’s Portia does not fall into this “trap”. 
She submits to legal mediation and does not opt for 
the a priori denial of the validity of law (of the pact 
concluded by Antonio and Shylock), which could 
anyway be characterised by profiles of nullity in vir-
tue of the absence of a synallagmatic relationship 
between the restitution of the price and the death of 
the debtor (but in these terms the reasoning would 
still be abstract and potentially only oppositional). 
Portia reads the pact, interprets it, gives reasons for 
her position, agrees to dialogue; just in doing so she 
nullifies the pact, and this through hermeneutic 
reasoning, without resorting to the opposition be-
tween abstract principles, by their nature conflict-
ing and difficult to mediate. Only in this way does 
she save Antonio’s life65.

In this sense, then, law is pure interpretability and 
the interpretative process can only be understood 
through recourse to Talmudian hermeneutics. In 
fact, there is no direction there, and therefore no re-
lationship between legal provision and norm, since 
the timeline is reversed: no longer from legal provi-
sion to norm, but from interpretation to law.

Evidently, this conception of time in Ascarelli’s 
theory of interpretation is peacefully opposed to 
63 See F. Gentile, Politica aut/et statistica, cit., pp. 225-227, 
who reconstructs the errors of Creon and Antigone in terms of 
betrayal of the concept of autonomy.
64 See Ciaramelli, Il dilemma di Antigone, Torino, 2017, pp. 
99-120; 121-163 (with reference to Hegel’s reading); 167-201 
(with reference to Lacan’s reading); see F. Cavalla, Al principio, 
Milano, 2022, pp. 142-150.
65 Of great interest, also for the treatment of the figure of 
Portia, see Ciaramelli, Il dilemma di Antigone, pp. 223-228; 
see in any case E. Ripepe, Ogni persona è più persone in una. Il 
mercante di Venezia, l’identità individuale come identità plurale 
e l’impossibilità di ri(con)durre la giustizia al diritto o il diritto 
alla giustizia, in D. Cananzi, A. Salvati (edited by), Dei confini, 
dell’identità e di altri demoni. La diversità tra letteratura e 
diritto, Torino, 2018, pp. 35-60.

the idea that the time of law is the time of the past66, 
but also to the thesis that the past is necessary to 
know the rule that has actually been followed, 
which only in the future, however, is identified for 
what it actually is67.

In fact, if the past is the text and the future is the 
norm, as Ascarelli often repeated, it is however only 
the latter, for Gazzolo, which gives meaning to the 
former; in fact, “the text is the beginning that must 
be reached, it is what precedes interpretation, but can 
only be the end of the latter”68. Since there is nothing 
that can ensure any relationship between legal provi-
sion and norm (not even the continuity of the legal 
system because, as a signifier, the moment it arises, it 
already requires interpretation), the rigour of the so-
called interpretation-activity is not what ensures cor-
rect interpretation. Legal interpretation, from this 
point of view, is nothing other than the (timeless) 
moment in which past and future coincide, since the 
determination of the norm cannot be achieved ex-
cept through the idea of continuous transformation. 
Interpretation then imposes redemption, which is 
evidently Walter Benjamin’s great theme, because it 
is only “through it that law can become just, in mak-
ing itself a stranger to itself ”69.

And that is Gazzolo, probably still to be discussed, 
but undoubtedly suggestive.

It seems to us that the history of legal systems 
(comparative law) in Ascarelli is not after all the 
summation of the possible legal meanings that have 
followed one another over time, nor the economic, 
social and political reasons by virtue of which these 
meanings have been stratified (such as those of 
commercial law); nor, finally, the result of the read-
ing of reality through the legal norm (the typologi-
cal reconstruction).

In this sense, Ascarelli’s theory of interpretation 
appears to be oriented by a sort of philosophy of his-
tory, which, however, has its main architect above 
all in the jurist-interpreter. Before even his aptitude 
for grasping the legal system in its complexity and in 
its particular and diverse articulations, it should be 
especially noted how the jurist-interpreter’s proce-

66 N. Irti, Un diritto incalcolabile, 2016, pp. 52-55.
67 F. Viola, Viola, Ermeneutica e ragione giuridica, in L. Triolo 
(edited by), Prassi giuridica e controllo di razionalità, Torino, 
2001, p. 232.
68 T. Gazzolo, Una doppia appartenenza, cit., pp. 91-94.
69 Op. cit., pp. 97-99.
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dures and results are understood as the very making 
of justice in history, which is rethought and relived 
by the jurist every day. Every new interpretation is 
given only by difference from the norm (subject of 
interpretation).
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la prima crociata (1096) ed il rogo del Talmud (1240)

Abstract

Questo scritto esamina i due avvenimenti che possono es-
sere considerati come dei punti di svolta nella percezione 
della presenza ebraica nel medioevo occidentale. 

This paper examines two events that can be seen as turning 
points in the perception of the Jewish presence in the Western 
Middle Ages.
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Introduzione

La definizione in chiave antiebraica del XII 
secolo appare oltremodo complessa a causa delle 

caratteristiche di tale secolo che appare, sotto molti 
aspetti come eccezionale, contraddistinto come fu da 
un rapido sviluppo sia economico che culturale.

Tale sviluppo non fu disgiunto da un compatta-
mento della società cristiana vuoi per la nuova organiz-
zazione delle strutture ecclesiastiche, esito della “lotta 
per le investiture”, vuoi dal perdurare e dal meglio defi-
nirsi “dell’idea di crociata”, che ebbe come conseguen-
za il delinearsi di un’immagine del “diverso” estraneo 
alla propria unità.

Dal XIII secolo l’atteggiamento verso una presen-
za diversa produsse nuovi atteggiamenti e nuovi me-
todi per contrastarla, metodi più sistematici, anche 
clamorosi (si pensi al rogo del Talmud a Parigi nel 
1240), ma in cui ci sarà anche un diverso approccio 
con la lingua, la cultura, e la tradizione ebraica.

Questa volontà di conoscenza da parte degli Or-
dini Mendicanti - risalgono al XIII secolo la fonda-
zione delle prime scuole per l’insegnamento dell’e-

braico1 - produsse una polemica ideologica atta a 
giustificare in termini teologici l’intento di liberare 
dalla presenza ebraica l’Europa Cristiana.2

Una presenza, quella ebraica, che non veniva 
più percepita come attinente al ruolo assegnato agli 
ebrei da S. Agostino di garanti della salvezza cristia-
na, depositari della Tradizione - della quale la Chie-
sa stava mettendo a punto la definitiva acquisizione 
- “bibliotecari” delle Sacre Scritture ; superamento 
di un ruolo, dunque, e presa di coscienza, da parte 
cristiana, di un’attività’ esegetica e culturale ebraica 
creatrice di elaborazioni in grado di competere con 
quelle cristiane se non di influenzarli.

Un pericolo, la produzione esegetica e culturale 
ebraica, che iniziando a delinearsi nel XII secolo fa 
si che la produzione polemica coeva non possa essere 
considerata come una produzione stereotipata, qua-
si una esercitazione letteraria che la distaccherebbe 

1 M. Krigel, Les Jufs a la fin du Moyen Age dans l’Europe 
Méditerranèenne, Paris 1979.
2cJ. Cohen, The Friars  and the Jews. The Evolution of Medieval 
Anti-Judaism, London, 1983, dello stesso autore J. Cohen, 
The Jews as the Killers of Christ in the Latin Tradition, from 
Augustine to the Friars, in “Traditio”, 91, pp. 1-27



23

Tigor: rivista di scienze della comunicazione e di argomentazione giuridica - A. XV (2023) n.1

Analisi storiografica degli avvenimenti che racchiudono il XII secolo

come importanza da quella dei primi secoli del cri-
stianesimo, tendente quest’ultima a definire ed a se-
parare la religione cristiana da quella ebraica.3

Una volta acquisita una sempre più marcata au-
tonomia concettuale sul piano dogmatico, e’ natu-
rale che la polemica antiebraica esaurisse gran parte 
della sua carica vitale e divenisse stereotipata e ripe-
titiva. La polemica da teorica e dogmatica, si fa con-
creta e tendente a mettere in evidenza gli aspetti che 
si prestavano a porre in cattiva luce il giudaismo. E’ 
ormai la tradizione culturale ebraica nel suo com-
plesso che viene presa di mira perché sentita ormai 
come qualche cosa di assolutamente estraneo alla 
tradizione cristiana.

La politica di violenza fisica, divenuta sempre più 
usuale dopo le prime crociate, si trasferisce dalle per-
sone al patrimonio culturale ebraico, rappresentato 
dal Talmud, qualcosa cioè, di totalmente estraneo, 
diverso e ritenuto ostile alla tradizione, sia cristiana 
che ebraica.

Questo lavoro consiste in una analisi dell’impor-
tanza attribuita dagli storici ai due avvenimenti che 
racchiudono il XII secolo, la prima Crociata ed il 
Rogo del Talmud.

Le opinioni – ovviamente – divergono è il caso, per 
esempio, di Bernard Blumenkranz , che enfatizza il cam-
biamento nella condizione sociale degli ebrei durante 
l’XI secolo e la vera svolta rappresentata dalle Crociate 
4 e di Gilbert Dahan 5 che pone in risalto l’innovazione 
controversistica che si preannunciò con il processo al 
Talmud; per entrambi il cambiamento fu radicale.

3 A questo proposito si veda F. Parente La controversia tra cristiani 
ed ebrei in AA. VV. Gli ebrei nell’Alto Medioevo, pp. 634 ss.
4 B. Blumenkranz, Juifs et Chretiens dans le monde occidental, 
Paris, 1960, p. 388 “Le Xie siècle annonce le changement, et 
le Croisades marquent le tournant. De là prend son départ 
la trasformation radicale dans la conditione sociale des Juifs. 
Cette condition sociale changée se manifestera égalment dans 
leurs rapports avec le chrétiens.”
5 G. Dahan G, Les intellectuels chretiéns et le jufs au Moyen 
Age, Paris, 1990 p. 354 “ … la date de 1240 marquait un 
changement radical dans le caractère de la controverse entre 
chrétiens et juifs. Bien sûr, cette mutations s’opère plus ou 
mins vite et différemment selon les lieux, mais la disputation 
de Paris nous semble bien traduire un état d’esprit nouveau à 
l’égard di judaisme, beaucoup plus agressif et tendant plus que 
par le passe à le mettre au nombre des erreurs à cobattre les 
plus activament.”

Interpretazioni storiografiche 
dei cambiamenti 
occorsi alla fine dell’XI secolo

Per quanto riguarda la storia degli ebrei, o meglio, 
per la storia dei rapporti tra ebrei e cristiani il XII si 
presenta come un secolo in cui determinati processi 
evolutivi si sono ormai compiuti, ma anche come un 
periodo di transizione e di preparazione ad altri livel-
li di scontro.

Il 1096, appare come il punto di svolta da una si-
tuazione relativamente buona nei rapporti tra ebrei 
e cristiani, ad un’altra in cui - con l’apparire degli 
Ordini Mendicanti - il tono della polemica, ma non 
solo, divenne più acceso e combattivo.

I massacri degli ebrei durante la prima Crociata ed 
il “rogo del Talmud” del 1240: tra questi due eventi, il 
XII secolo appare, usando delle definizioni di David 
Berger, elusivo, una sorta di “Limbo”6 in cui, però, si 
verificarono le prime accuse di “Omicidio rituale” 
(Norwich nel 1144) e le prime ordinanze emesse per 
espellere gli ebrei dal Regno di Francia.7

Due momenti, il 1096 e1240, che hanno cataliz-
zato l’attenzione degli storici inducendoli a configu-
rare una vicenda storica fatta più di “colpi di scena” 
improvvisi e inaspettati che di una progressiva strati-
ficazione e analisi del problema posto dalla presenza 
delle comunità ebraiche nell’Occidente cristiano.

Come afferma G. Langmuir “... se si tiene conto 
dell’analisi storiografica degli storici della maggioran-
za è come se i massacri non fossero relati ad un signifi-
cativo sviluppo medievale. Ma la situazione cambia se 
ci si rivolge agli storici degli ebrei. Per loro i massacri 
del 1096 rappresentarono un decisivo cambio di pro-
spettiva nella storia ebraica, nella storia delle relazioni 
tra cristiani ed ebrei e nella storia dell’antisemitismo”.8

6 D. Berger, Mission to thr Jews and Jewish-Christian Contacts in 
the Polemical Literature of the Hight Middle-Ages, in American 
Historical Review, AHR Forum,1986, pp. 576-591.
7 Ordonnances de Roys de France de la troisième race recueillies 
par ordre chronologique ... par M. de Laurière, Paris 1723, I, p 
46 “ Et quia Judaeos odio habebat, et multas de eis in nomine 
Jesu Christi blasphemias audiebat, omnes debitores eorum a 
debitis absolvit, quinta parte summae fisco retenta. Ed eodem 
anno omnes de regno ejecit, datis prius induciis vendendi 
supellectiles suas, et parandi ea quae necessariat erant egressui, 
antequas eos omnino ejiceret. Domos autem et vineas, et alias 
possessiones retinuit fisco et c.” (1182)
8 G. Langmuir, From Ambrose of Milan to Emicho of Leiningen: 
the Transformation of Hostility against Jews in northern 
Christendom, in AA.VV., Gli Ebrei nell’Alto Medioevo,1988, 
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Per tentare di analizzare tale secolo, principal-
mente nell’ottica dei rapporti tra Ebrei e Cristiani è 
essenziale definire, anche per sommi capi, che cosa 
rimase in eredità al XII secolo degli avvenimenti oc-
corsi alla fine dell’XI secolo.

L’attenzione storiografica si è particolarmente 
concentrata sugli eventi verificatisi durante la pri-
ma crociata , i massacri degli ebrei in varie città della 
Germania Renana, perpetrati da frange “ribelli” ca-
peggiate da Emicho di Leiningen.9

Appaiono particolarmente significative, per 
quanto riguarda l’immagine che i cronisti delle cro-
ciate hanno degli ebrei, due cronache l’Historia Hie-
rosolymitana di Alberto di Aix e il Chronicon Uni-
versale di Ekkeard di Aura.

Nella prima cronaca le comunità ebraiche vengo-
no descritte come immensamente ricche e, quindi,, 
in grado di affidare in custodia “tesori infiniti”.10 

pp.313-368 “...as if the massacres were unrelated to significant 
medieval developments. But how different the massacres look 
when we turn to historians of the Jews. For them, the massacres of 
1096 were a decisive turning point in Jewish history, in Christian-
Jewish relations, and in the history of antisemitism.”, p. 315
9 Ibidem,“Our knowledge is scanty, and we may concentrate 
on Emicho of Leiningen and his followers, for they were 
indisputably resposible for the greatest massacres.”, p. 366. Per la 
cronache degli avvenimenti si veda Guglielmo di Tiro, Historia 
Rerum in Partibus Transmarini Gestarum, in RHCOcc, vol. I, 
parti I e II , lib I, cap. XXIX, pp.66 -67; Alberto di Aix (Albertus 
Aquensis) Historia Hierosolymitana, in RHCOcc, vol. IV, lib. I, 
cap.XXVI - XXVII - XXVIII, pp. 292 - 293; Ekkehardi abbatis 
Uraugensis (Ekkeard di Aura) Hierosolymita, in RHCOcc, 
vol. V, Capitulum XII, p.20; Ekkehardi abbatis Uraugensis 
(Ekkeard di Aura)Chronicon Universale, in MGHSs vol. VI, 
(p.208). Anno Domini 1096. Per quanto riguarda il racconto 
della persecuzione a Reims si veda Sogni e memorie di un abate 
medievale. La "Mia vita" di Guiberto di Nogent, a cura di Franco 
Cardini – Nada Tucci Cappelletti, Novara, 1986, pag.113 ss. 
Uno studio recente che analizza i fatti occorsi durante la prima 
Crociata utilizzando in modo rilevante le fonti ebraiche e il 
saggio di Giosuè Musca Il Vangelo e la Torah. Cristiani ed ebrei 
nella prima Crociata, in Quaderni medievali, 45 giugno 1998.
10 Alberto di Aix (Albertus Aquensis) Historia 
Hierosolymitana, in RHCOcc, vol. IV, lib. I, cap.XXVI - 
XXVII - XXVIII, pp. 292 – 293 “Juaei vero civitatis hujus, 
intelligentes necem suorum confratrum, nec manus tantorum 
se posse evadere, ad episcopum Ruothardum spe salutis 
confugiunt, thesauros infinitos in custodiam et fidem illius 
reponentes, multum de protectione ejus, quia civitatis ejusdem 
erat episcopus, confidentes. Hic autem summus sacerdos 
civitatis pecuniam inauditam ab eis receptam caute reposuit; 
Judaeos in spaciosissimo domus suae solio a facie comitis 
Emichonis et ejus sequacium constituit, ut illic in tutissimo ac 
firmissimo habitaculo salvi ac sani remanerent.”

Comincia ad apparire, nel testo cristiano, uno ste-
reotipo ebraico che rinvia, per identificare il gruppo 
ebraico, a forme emblematiche della ricchezza il the-
saurus e la pecunia; quindi, oltre che a beni mobili 
e immobili, alla moneta , un bene di cui si iniziava a 
sentire sempre di più la necessità.

Il “Chronicon” di Ekkehard di Aura richiama, in-
vece, l’immagine degli ebrei come nemici interni alla 
comunità cristiana11 da convertire forzatamente.

Bernard Blumenkranz, prendendo come limite 
temporale ultimo della sua analisi il 1096, sottolinea 
come, precedentemente, la situazione ebraica nell’Al-
to Medioevo fosse soddisfacente ed i rapporti tra 
Cristiani ed ebrei fossero buoni ma sottolinea che: 
“Le Xie siècle annonce le changement, et le Croisa-
des marquent le tournant. De là prend son départ la 
trasformation radicale dans la conditione sociale des 
Juifs. Cette condition sociale changée se manifestera 
égalment dans leurs rapports avec le chrétiens”.12

Una visione quella del repentino cambiamento, del 
deterioramento della condizione delle comunità ebrai-
che a partire dalla prima crociata è sostenuta anche da 
L. Poliakov nella sua Storia dell’antisemitismo,vol.I 
“Da Cristo agli ebrei di corte”.13

Le spiegazioni adottate dagli storici per tale svol-
ta sono economiche, sociali, religiose, interconnesse, 
ovviamente, fra loro.

Una spiegazione “economica” è quella proposta da 
S. Runciman nella “Storia delle Crociate”.14 Secondo 
l’autore l’attività di prestatori esercitata dagli ebrei 
avrebbe creato un risentimento nei loro confronti 
da parte dei più bisognosi, causato dall’aumento di 
richiesta monetaria determinato, sempre secondo 
Runciman, dal passaggio da una economia di servi-
11 Ekkehardi abbatis Uraugensis (Ekkeard di Aura) 
Hierosolymita, in RHCOcc, vol. V, Capitulum XII, p.20; 
Chronicon Universale, in MGHSs vol. VI, (p.208). Anno 
Domini 1096 “ (...) Qui et ipsi nefandissimas Iudaeorum 
reliquias, ut vere intestinos hostes aecclesiae, per civitates quas 
transibant aut omnino delebat aut ad baptismatis refugiam 
compellebant, quorum tamen plurimi, sicut canes ad vomitum, 
postea retro rediebant. (...)”
12 B. Blumenkranz, cit. 1960, p. 388
13 L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, vol. I Da Cristo agli 
ebrei di corte, Firenze, 1974; in quest’opera l’autore apporta 
una definizione di crociata nei termini di “quella crisi puberale 
della cristianità che furono le crociate”,p.46, e mette in risalto 
l’influenza che ebbero i massacri durante la prima crociata 
sull’opinione pubblica dell’epoca “Possiamo dunque dire che 
all’inizio l’opinione pubblica sembra turbata e divisa, p. 60.
14 S. Runciman, Storia delle Crociate, Torino, 1966, p.120 ss.
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zi ad una realtà economica in cui la moneta veniva 
a svolgere un ruolo più importante e determinante.

Questa attività di prestatori sarebbe stata favorita 
dalla “proibizione dell’usura negli stati occidentali 
cristiani” che, con “il suo rigoroso controllo a Bisan-
zio” aveva “lasciato loro un campo aperto per l’isti-
tuzione di case di credito in tutta la cristianità”15, ciò 
grazie alla “compiacenza” da parte delle autorità lai-
che ed ecclesiastiche che consideravano estremamen-
te utili socialmente gli appartenenti alle comunità 
ebraiche, anche se erano loro negati tutta una serie 
di diritti che - usando una terminologia attuale - si 
potrebbero definire “civili”.

Runciman accenna molto brevemente ad altre 
possibili spiegazioni dei massacri come quella di li-
berare la Cristianità dagli uccisori di Cristo ,“la pre-
dicazione evangelica della crociata dava particolare 
risalto a Gerusalemme, scena della crocifissione, e 
inevitabilmente attirava l’attenzione verso il popolo 
che aveva fatto soffrire Cristo”.16

Appare interessante notare come già in questa 
brevissima esposizione appaiono due fra le più fre-
quenti, sfruttate, stereotipe17 immagini negative de-
gli ebrei, l’usura e il deicidio.

Nella sua spiegazione al fenomeno degli attacchi 
antiebraici durante la prima crociata P. Alphandery 
pone in risalto come - l’immagine degli ebrei quali 
nemici interni alla Cristianità e pertanto da convertire 
forzatamente - fu alla base della concezione popolare 
della crociata, inserita in un mondo, quale quello fran-
co - germanico dell’XI secolo, scosso da un “enorme 
movimento di migrazione escatologica, ispirato forse 
dall’esigenza di una ”renovatio” millenaristica”.18

Appare evidente in questa interpretazione l’im-
magine degli ebrei come nemici/diversi di una Cri-
stianità che alla fine dell’XI secolo si sta’ via via defi-

15 Ibidem, p. 120.
16 Ibidem, p. 121.
17 Per quanto riguarda il termine “stereotipo” inteso come 
qualsiasi opinione rigidamente precostituita e generalizzata su 
persone e gruppi sociali (G. Devoto - G.C.Oli Il dizionario della 
lingua italiana, Firenze, 1995), sarebbe interessante analizzare 
i meccanismi che sottendono alla creazione di tali immagini 
o concezioni negative. A questo proposito una possibile 
spiegazione al formarsi ed all’agire di stereotipi “persecutori” in 
periodi di gravi crisi sociali è quella proposta da René Girard nel 
suo libro Il capro espiato, Milano , 1987, in particolare nel primo 
e secondo capitolo.
18 P. Alphandery – A. Dupront, La Cristianità e l’idea di 
crociata, Bologna, 1974. 

nendo ed affermando grazie alle spinte uniformatrici 
promosse dalle istanze riformistiche, sorte nel perio-
do della lotta per le investiture, all’interno della com-
pagine ecclesiastica.19

Da questo movimento riformistico stava emer-
gendo una concezione in cui si riconosceva la supre-
mazia morale e spirituale della Chiesa e la conseguen-
te possibilità da parte sua “di utilizzare e controllare il 
potere militare per i propri fini”.20

Il nuovo assetto della Cristianità, o meglio dei 
rapporti tra mondo ecclesiastico e mondo laico, tra 
potere politico e potere spirituale determinato dalla 
“lotta per le investiture” è indice di un passaggio da 
una forma di religiosità ad un’altra, intesa proprio 
come una nuova forma di percepire e vivere il Cri-
stianesimo.

Gavin Langmuir nel suo articolo From Ambrose 
of Milan to Emicho of Leiningen: the Transformation 
of Hostility against Jews in northern Christendom21, 
analizza il problema dei massacri degli ebrei del 1096 
applicando, alla storia della cristianità alto medievale, 
delle categorie sociologiche partendo dal presupposto 
che, per studiare i rapporti tra i Cristiani e gli Ebrei, si 
deve analizzare l’attitudine dei Cristiani verso la loro 
società e quindi verso gli ebrei presenti in essa.22

Tali categorie sociologiche riprese da Langmuir 
permettono di definire sia le varie tipologie di reli-
gione in se sia il loro rapporto con la società; ed an-
che di comprendere le varie fasi evolutive di una spe-
cifica religione.

Per il cristianesimo, durante il suo sviluppo, è pos-
sibile applicare varie tipologie / fasi in cui cambiarono 
i rapporti tra il potere laico ed il potere ecclesiastico, la 
percezione che avevano della loro religiosità i fedeli e, 
di conseguenza il loro rapportarsi con l’Ebraismo.

L’XI secolo, secondo questa schematizzazione, si 
pone come una fase di transizione, uno spartiacque 
tra un epoca (Benedictine Age) in cui la religione as-
sumeva la forma prevalente di “religiosity supportive 
of peoples” e un periodo, il XII secolo ma più marca-
tamente il XIII, durante il quale vi fu il riemergere di 

19 J. Herrin, Le istituzioni ecclesiastiche, 1994.
20 Ibidem, p.765.
21 G. Langmuir,cit., 1988.
22 Ibidem, “Was Christianity responsible for the massacres of 
1096 and, if so, how? The subject is sensitive. (...) I shall use some 
rather cumbersome categories borrowed from sociology which will 
focus attention on the attitudes of Christians toward their society 
and hence toward the Jews present in it”, p.316
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“a religiosity supportive of the superior social autho-
rity of a secular rulers”.23

La Benedectine Age, secondo Langmuir, era ca-
ratterizzata da una non definita divisione tra sacro 
e profano, un’epoca durante la quale sia i chieri-
ci che i laici credevano che i monasteri e le azioni 
simboliche in essi contenute e praticate, incluso 
l’uso delle Scritture, fossero la più continua e im-
mediata connessione con il loro Dio, che avrebbe 
sostenuto il loro popolo a lungo, se il loro re - l’al-
tro primario contatto con la divinità - avesse agito 
correttamente24.

Durante questo periodo di religiosità intesa come 
sostegno ad un popolo, gli ebrei non vennero visti come 
una minaccia alla coesione sociale e conseguentemente 
non furono perseguitati, con l’eccezione rappresentata 
dalla Spagna Visigotica - in cui però la persecuzione as-
sunse degli aspetti marcatamente politici.25

I massacri degli ebrei durante il 1096 assunsero un 
aspetto nuovo rispetto agli attacchi perpetrati prece-
dentemente, dove il ruolo di ispiratori fu assunto da-
gli ecclesiastici con poco supporto da parte dei poteri 
laici e dal popolo. Ora gli attacchi vennero condotti 
dal popolo in palese contrasto con i poteri laici ed 
ecclesiastici 26. Tale modifica si presentò proprio con 
il passaggio da una forma di religiosità ad un altra.

Le invasioni pagane del X secolo distrussero l’u-
nità carolingia ma, paradossalmente, resero il popolo 
più conscio della sua Cristianità, disturbando allo 
stesso tempo il senso di identità sociale ma gettando 
anche le basi per una riorganizzazione territoriale e 
per il rapido sviluppo politico, sociale ed economico 
sviluppatosi dopo il 1050. Questa riorganizzazione 
segnò la fine dell’Epoca Benedettina.

Il passo successivo si ebbe con la “Riforma grego-
riana” durante la quale si liberò la religione da con-
taminazioni sociali con l’aiuto di una rinvigorita 
religione del ritiro (religion of withdrawal) di cui 
esponente principale fu l’ordine cluniacense - con 
la creazione di una struttura religiosa slegata da po-
teri locali e il cui unico referente fu il Papa27. L’XI 
secolo fu caratterizzato pertanto da “a religiosity 

23 Ibidem, p. 321, p. 359.
24 Ibidem, p. 350.
25 Ibidem, p. 341 ss.
26 Ibidem, p.353.
27 A questo proposito sull’ambiguità del comportamento dei 
Cluniacensi, in alcune fasi della lotta si veda M. G. Cantarella, I 
monaci di Cluny, Torino, 1993 p. 198 ss..

supportive of the superior social authority of the 
priesthood which obeyed the bishop of Rome”28.

La visione universalistica ed accentratrice della re-
ligione, che permeò la fine dell’XI secolo, non venne 
riconosciuta ed accettata in modo uniforme dalla so-
cietà cristiana. Sulla sua affermazione influirono dei 
fattori di ordine politico e sociale.

Langmuir afferma nel suo articolo che in regioni 
quali la Germania, l’Inghilterra e la Francia, sempre 
tenendo conto di quanto relative siano tali definizio-
ni nel periodo considerato, ove esistevano od erano 
in via di formazione delle salde monarchie, l’aspetto 
religioso si configurò come un oscillare tra una reli-
giosità a supporto del potere ecclesiastico ed una reli-
giosità a supporto del potere del re inteso come capo 
di un popolo e – più tardi – come autorità laica.29

Su questa base di religiosità si innestò la predicazio-
ne alla prima crociata, ponendo in evidenza - ed allo 
stesso tempo esaltando con i suoi appelli all’universa-
lità - le diverse valenze assunte, presso le popolazioni, 
dai cambiamenti di carattere economico e sociale.

Questi cambiamenti contribuirono alla destabiliz-
zazione dell’ordine sociale esistente, ed è proprio in tali 
cambiamenti che si può cogliere ciò che influenzò gli at-
teggiamenti di attacco o di non attacco contro gli ebrei.30

Gli appartenenti alla cosiddetta Crociata Popo-
lare non perpetrarono attacchi contro gli ebrei non 
sentendosi minacciati dalla loro presenza.31

Chi si sentì minacciato dalla presenza degli ebrei e 
perpetrò i massacri furono dei gruppi di “disadattati”, 
capeggiati dal conte Emicho di Leiningen, che si im-
pegnarono nello sradicare la presenza della religione 
ebraica ponendo alle comunità la scelta tra la conver-
sione al cristianesimo o la morte.

Ma, si chiede G. Langmuir, che cosa differiva nel-
la loro religiosità, nel loro essere Cristiani, da quella 
degli altri appartenenti alle file crociate?

Come i seguaci di Pietro l’Eremita essi lasciarono 

28 G. Langmuir, cit. 1988, p.359.
29 Ibidem, p.360 “between religiosity supportive of the priesthood 
and religiosity supportive of king, whether as leaders of peoples or 
later as secular social autority.
30 Ibidem, p. 365 “People who felt constricted, degraded, 
and alienated in their positions in a rapidly changing society, 
but who were also sensitive to the appeal of a more universal 
religiosity, were not initially predisposed to attack Jews”.
31 Ibidem, p. 366 They are separated themselve from their old 
society with its Jews, and the social base of their identity and 
religiosity was now their new comunity which had no territory 
and contained no Jews”.
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la loro base sociale senza aspettative nel contingente 
ufficiale della crociata, che rifletteva le normali strut-
ture, anche gerarchiche, della società, ma a differen-
za dei primi ricorsero immediatamente alla violenza 
non solo verso gli ebrei ma anche verso le autorità.

Furono suggestionati dalle simbologie religiose 
(Gerusalemme, la Croce, gli Ebrei) ma non furono in 
grado di integrarli in una religiosità coerente ed a tro-
vare una nuova base sia sociale che individuale per essa.

Pertanto continua l’autore “Indeed, these people 
massacred Jews because in their disorientation they 
still believed in Christ and had been indirecly af-
fected by the new emphasis on the Gospels. “They 
were able to do so, moreover, because few other Chri-
stians would oppose them when Christendom was 
fighting its enemies”.32

La spiegazione sulle cause scatenanti i fatti del 
1096 è stata ripresa ed ampliata da G. Langmuir nel 
suo libro “History, Religion and Antisemitism”.33

In esso viene introdotto l’elemento di sfida porta-
to dagli ebrei con il loro rifiuto del battesimo e capa-
ce di suscitare dubbi, negli attaccanti, sul valore della 
loro stessa identità. 

La presenza degli ebrei come apportatori di di-
sagio a livello sociale, economico e religioso è stata 
recentemente analizzata da R. Chazan nel suo libro 
“Medieval Stereotypes and Modern Antisemitism”, 
in cui l’Autore si pone lo scopo di ricercare l’emer-
gere e l’evoluzione di nuovi stereotipi antiebraici du-
rante il XII secolo e la loro influenza nelle successive 
elaborazioni del pensiero occidentale.34

L’“antipatia” crescente suscitata dalla presenza 
ebraica sarebbe derivata da quattro fattori tipici della 
loro situazione storica fra XI e XIII secolo.

Il primo fattore consisterebbe nella loro condi-
zione di immigranti nei territori del centro / nord 
Europa e pertanto di soggetti esposti al risentimen-
to di coloro già insediati su quei territori; il secondo 
considera gli ebrei come gli unici dissidenti religiosi 
all’interno di una Cristianità maggioritaria; il terzo, 

32 Ibidem, p. 368.
33 G. Langmuir, History, Religion and Antisemitism, Berkeley, 
1990, in particolare pp.289-293 “They killed Jews because they 
were Jews, because in the midst of Christendom who stubbornly 
rejected the nonrational beliefs of Christianity and persisted in 
adhering to their Judaic religion to the point of martyrdom.”.
34 R. Chazan, Medieval Stereotype and Modern Antisemitism, 
Berkley/Los Angeles/ London, 1997. Dello stesso autore 
anche The Jews of Medieval Western Christendom 100-1500, 
Cambridge, 2006.

di natura economica, li identifica come concorrenti 
nella ripresa economica delle città ed il quarto, in 
stretta unione con il precedente, li vede come fedeli 
alleati del potere laico.35

Viene però sfumata l’importanza del 1096 come 
data del mutamento peggiorativo dei rapporti tra cri-
stiani ed ebrei, infatti i fattori sovraesposti comincia-
rono a manifestarsi, secondo Chazan, fin dall’inizio 
dei nuovi insediamenti, alla fine cioè, del X secolo.

Una visione sfumata dell’importanza degli avve-
nimenti del 1096 è anche quella che traspare dalla let-
tura del testo di Richard Landes in cui rileva - avendo 
analizzato sia fonti cristiane che ebraiche - come gli 
elementi che caratterizzarono la prima Crociata si 
siano in realtà già verificati all’inizio dell’XI secolo 
dopo l’arrivo in Occidente della notizia della distru-
zione del Sacro Sepolcro nel 1009 in cui vi furono 
tutti gli elementi di un “pogrom medievale”: l’accusa 
di una cospirazione internazionale tra Ebrei e Musul-
mani, l’ardore crociato verso Gerusalemme, la con-
versione forzata, massacri dove gli ebrei rifiutarono 
la conversione senza – poi – suicidarsi36, elementi 
questi che non sarebbero il prodotto di una endemi-
ca violenza cristiana contro gli Ebrei37, ma nei quali 
si può però rilevare un mutamento nelle motivazioni 
che portarono all’azione, non più la “classica” accusa 
di deicidio ma il timore di una cospirazione interna-
zionale tendente a distruggere la Cristianità unito ad 
un’aspettativa / visione apocalittica che si sarebbero 
cristalllizzati durante tutto l’XI per poi esplodere e 
riemergere – amplificati – alla fine del secolo.38

Da questa seppur stringata analisi delle spiega-
zioni adottate dalla storiografia per cercare di moti-
vare gli eventi della Prima Crociata si evince come 
esse siano tutte poste in un’ottica interna alla socie-

35 Ibidem, pp. 11-17.
36 R. Landes, The Massacres of 1010, on the Origin of Popular 
Anti – Jewish Violence in Western Europe, in J. Cohen (a cura 
di), From witness to witchcraft: Jews and Judaim in Medieval 
Christisn thoughy, 1997, pp. 79 - 112, “there are here all 
the elements of a typical medieval pogrom – accusations of 
international conspiracy between Jews and Muslim, crusading 
passion about Jerusalem, forced conversion, mobs slaughtering 
those Jews who refuse to convert and have not yet commited 
suicide – all apparently on massive scale”.
37 Ibidem, pag.83
38 per quanto riguarda l’accusa di una alleanza tra Ebrei e 
Musulmani si veda: A.H. Cutler – H.E. Cutler, The Jews as Ally 
of Muslim. Medieval Roots of Antisemitism, U.S.A. (Indiana), 
1986.
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tà cristiana medievale, una visione che tende a tro-
vare le cause e le spiegazioni all’interno della società 
maggioritaria , problemi quali il cambiamento nel 
percepire e vivere la religiosità, i rapporti di potere 
e di relazione tra la componente “laica” ed ecclesia-
stica della società, lo sviluppo di un’economia sem-
pre più basata sugli scambi monetari tutto ciò viene 
presentato in modo tale che la componente ebrai-
ca della società occidentale medievale è percepita 
come una presenza ma non realmente “presente”, 
quasi un’immagine sullo sfondo.

Adesso sarà opportuno analizzare l’atro evento ecla-
tante nella storia della percezione delle comunità ebrai-
che nell’Occidente Medievale, la condanna del Talmud 
ed il conseguente ordine di bruciare i testi ebraici.

Nel primo caso (1096) la presa di coscienza (se 
così può esser definita) di una presenza fisica per-
cepita come altra/diversa/ostile, nel secondo la 
realizzazione che questa presenza non è solo fisica 
ma anche culturale ed in grado di produrre un’al-
ternativa alla visione della società – tutta Cristiana 
– che si veniva via via delineando; quasi un conflitto 
tra Civiltà se si accetta la proposta interpretativa di 
Eisenstadt39che, apportando una critica a due delle 
più fondanti interpretazioni dell’esperienza storica 
ebraica quella di Max Weber40– secondo il quale gli 
ebrei possono essere definiti un popolo paria - e di 
Arnold Toynbee41 – gli ebrei come popolo fossiliz-
zato - introduce il concetto di “civiltà ebraica” dal 
momento che “certi elementi dell’esperienza storica 
degli Ebrei trascendono le categorie di <religione> 
(considerata come mero sistema di fede e di culto), 
quella di <nazione> e quella di <gruppo etnico>”.42

Il Talmud, testo che raccoglie i commenti alla Torà, 
dalla lunghissima elaborazione e dalla duplice tra-
dizione (Talmud Palestinese e Talmud Babilonese), 
come componente fondante e fondamentale quindi 
delle comunità ebraiche diasporiche , sia nell’organiz-
zazione dei meccanismi sociali interni ad esse sia come 
strumento per rapportarsi alla società cristiana, duran-

39 S.N. Eisenstadt, Civiltà Ebraica. L’esperienza storica degli 
ebrei in una prospettiva comparativa, Roma, 1993.
40 M. Weber, Ancient Jiudaism, Glencoe 1952, trad. it. 
Sociologia della religione. L’antico giudaismo, Roma, 1980.
41 A. Toynbee, A Study of History,New York, 1947, trad. it. 
Storia comparata delle civiltà, Roma 1974.
42 S. Eisenstad, cit. 1993 p. 12, ed in particolare per il periodo 
medievale pp. 67-95.

te tutto il periodo, che utilizzando una ripartizione 
proposta da Hans Küng, può essere racchiuso nel “Pa-
radigma rabbinico sinagogale del medioevo”.43

Con questa definizione Kung identifica un mo-
dello in cui il rabbinato, con il suo ruolo di interprete 
della legge, la Sinagoga, intesa sia nel senso di assem-
blea che di edificio, ed il Talmud assumono il ruolo di 
capisaldi nelle comunità ebraiche.

L’attacco al Talmud iniziato alla fine del XII seco-
lo è rilevatore della percezione della specificità ebrai-
ca non solo “intesa come particolarità, non più gene-
ralmente religiosa o teologica, ma più strettamente 
come giuridica, giurisdizionale ed economica”.44 

Il rogo del Talmud: 
interpretazioni storiografiche

“ … la date de 1240 marquait un changement 
radical dans le caractère de la controverse entre 
chrétiens et juifs. Bien sûr, cette mutations s’opère 
plus ou mins vite et différemment selon les lieux, 
mais la disputation de Paris nous semble bien tra-
duire un état d’esprit nouveau à l’égard di judaisme, 
beaucoup plus agressif et tendant plus que par le 
passe à le mettre au nombre des erreurs à cobattre 
les plus activament”.45 

Tale definizione di Gilbert Dahan in Les intel-
lectuel chrétiens et les juifs au moyen age sembra far 
da contraltare a quella di Bernard Blumenkranz 46 
sull’importanza dei fatti accaduti durante la prima 
crociata, ed ipotizza che a partire dal XIII ci fu un 
cambiamento nella percezione degli ebrei e nei me-
todi usati per affrontarli.

L’autore individua tre serie di fattori che determi-
narono il cambiamento di status degli ebrei: 

1. fattori socio – politici;
2. paura dell’Altro;
3. fanatismo religioso.

43 H. Küng, Ebraismo, Milano, 1993.
44 G. Todeschini, Usura ebraica e identità economica cristiana in 
C. Vivanti (a cura di) Gli Ebrei in Italia, Torino,1997.
45 G. Dahan, Les intellectual chretiéns et les juifs au Moyen Age, 
Paris, 1990.
46 B. Blumenkranz, cit., Paris, 1960.
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I fattori socio – politici furono, secondo Dahan, 
la prima serie di cause sia dal punto di vista che per 
importanza.

Per una serie di motivi, sia economici che religiosi, 
gli ebrei di trovarono legati alla “nobiltà” vale a dire 
ai proprietari terrieri presso i quali svolgevano il ruo-
lo di banchieri (prima delle grandi trasformazioni 
del XII – XIII secolo) Costituirono poi una sorta 
di “borghesia” anticipando – anche forzatamente – 
il costituirsi di questa classe sociale; prima che una 
concorrenza sempre più forte da parte dei “borghesi” 
cristiani, li ponesse ai margini della società.47

La paura dell’Altro, secondo fattore individuato 
da Dahan, si basa – paradossalmente – proprio sulla 
maggiore espansione, causata anche dalle Crociate, 
che visse l’Occidente nel periodo considerato, con 
più frequenti contatti con il mondo non cristiano e 
che – non uniformandosi al modello che si veniva co-
stituendo – venne percepito come nemico.

Il terzo fattore quello religioso, con la sua compo-
nente permeata da fanatismo, è da considerarsi come 
il più importante per quanto riguarda gli eventi per-
secutori nei confronti degli ebrei.

Nelle vicenda di Parigi del 1240 vi fu sicuramente 
un cambiamento ed è da rilevarsi nella diversa tipolo-
gia dei “partecipanti” alla vicenda. 

Durante la prima crociata il ruolo di persecutori 
fu svolto da rappresentanti del popolo o della piccola 
nobiltà , mentre gli ecclesiastici assunsero un ruolo 
“salvifico/protettivo” nei confronti degli ebrei perse-
guitati; mentre ora il potere laico e quello ecclesiasti-
co, ai massimi livelli, assunse il ruolo di esaminatore, 
prima, e di accusatore poi. Un altro aspetto non di 
secondaria importanza fu il ruolo svolto dai conver-
titi, o meglio dal convertito Nicolas Donin.

Negli studi intrapresi dagli storici sugli avveni-
menti occorsi a partire dal 1238/1239 e che si pro-
trassero per un decennio, ed in cui si vide la comunità 
ebraica, e già questa è una novità, contrapposta alle 
autorità ecclesiastiche e laiche; emergono sostan-
zialmente tre linee interpretative che possono essere 
brevemente ragruppate in :

- ruolo svolto dai convertiti;
- nuove accuse;
- nuova metodologia dell’attacco contro gli ebrei;

47 G. Dahan, cit. 1990, pp. 31-36.

Il ruolo dei convertiti assunse un ruolo fondante 
essendo stato il convertito Nicolas Donin il “dela-
tore” del Talmud al papa Gregorio IX con una lettera 
– dalla datazione incerta ma verosimilmente intorno 
agli anni 1238 /1239 - che evidenziava gli errori e fal-
sificazioni che si potevano rilevare nel testo ebraico. 
Come evidenziato da Rembaum nel suo scritto “The 
Talmud and the Popes: Reflections on the Talmud 
Trials of the 1240s” gli atti d’accusa possono essere 
raggruppati sostanzialmente in cinque categorie: (1) 
le accuse che riguardano l’autorità del Talmud e dei 
rabbini; (2) quelle sull’ostilità contro i cristiani; (3) 
le bestemmie contro Dio; (4) le bestemmie contro 
Gesù, Maria e la Cristianità; (5) quelle sulla “stupid-
ità” della legge Talmudica.48

Nella prima tipologia accusatoria, contro l’au-
torità del rabbinato, si può scorgere un riflesso della 
lotta – interna alle comunità – promossa da esponen-
ti della setta ebraica dei Caraiti. Questa setta o mov-
imento sorto nell’VIII secolo nella regione persiano 
– babilonese, rigettava tutto quello contenuto nel 
Talmud, opponendosi dunque al ruolo del rabbina-
to e propugnava un ritorno alla sola Legge contenuta 
nella Bibbia ebraica.49 

L’importanza dell’appartenenza ai caraiti di Do-
nin è messa in evidenza da Fausto Parente, 50 che por-
ta una critica all’intrpretazione di Rembaum.51 

Si deve tener presente sia il lasso di tempo in cui 
si svolse la vicenda sia il fatto che Innocenzo IV suc-
cesse a Gregorio IX così, afferma Fausto Parente, 
“Rembaum ha giustamente fatto osservare come la 
posizione nei confronti del Talmud di Innocenzo 
IV sia differente rispetto a quella che era stata di 
Gregorio IX. Donin aveva affermato che il Talmud 
contiene bestemmie e oscenità contro Dio stesso e 
contro Gesù (…) altresì che gli ebrei avevano posto 
il Talmud in una posizione di assoluta preminenza 
rispetto alla Scrittura. Gregorio attribuisce un’im-
portanza molto maggiore a questa seconda accusa 
48 J.E. Rembaum, The Talmud and the Popes: Reflection on the 
Talmud Trials of the 1240s, in “Viator(13)”, 1982 “The specific 
cherges raised by Doninfall into five general categories: 1) on 
the authority of the Talmud and rabbis; 2) on hostility toward 
Christians; 3) on blasphemies against God; 4) on blsphemies 
against Jesus, Mary and Christianity; 5) on the stupidity of 
Talmudic laws and stories.” p.205.
49 H.Kung, Ebraismo, Milano, 1993 pp. 199 - 202.
50 F. Parente, La Chiesa e il Talmud, in C. Vivanti (a cura di) Gli 
Ebrei in Italia, Torino, 1996, pp.521-643.
51 J.E. Rembaum, J.E., cit., 1982.
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mentre Innocenzo IV ed i dottori della Sorbona ve-
dono nel Talmud soltanto u coacervo di inanitates 
blasfeme e oscene.” 52ed è proprio in questa maggio-
re importanza attribuita all’accusa di preminenza 
del Talmud rispetto alla Bibbia, al venir meno della 
“funzione specifica di custodi della veritas ebraica 
(…) la ragione specifica che ne legittimava la tolle-
ranza nel mondo cristiano” ad evidenziare secondo 
Parente l’influenza diretta che ebbe Donin su Gre-
gorio IX, se così non fosse stato anche Innocenzo 
IV avrebbe dovuto, secondo l’autore riconoscere 
l’importanza dell’accusa “caraita” ma così non fu e il 
Talmud divenne solo un libro blasfemo ed osceno, 
“Se si nega che Donin fosse un caraita che intende-
va colpire il Talmud come caraita (e questa sembra 
essere l’opinione di Rembaum), la reale dinamica 
degli avvenimenti necessariamente sfugge.”53

Ma è proprio questa affermazione di Parente sul 
fatto, cioè, che all’epoca di Innocenzo IV il Talmud 
divenne un testo “solo” blasfemo ed osceno che sus-
cita interesse.

L’utilizzo del termine Blasfemo non è una novità 
riferito agli ebrei54, Pietro il Venerabile nel “Tractatus 
adeversus judeorum inveteratam duritiem” lo utiliz-
za ampiamente, in particolar modo nel V capitolo 
“De ridiculis atque stultissimis fabulis Judaeorum”55; 
precedentemente era stato usato da Guiberto di No-
gent nel suo Tractatus de Incarnatione contra Judae-
os56; quello che c’è di innovativo nelle accuse del peri-
odo considerato, al momento del rogo o meglio dei 
roghi (non ci fu una sola cremazione dei testi ebraici) 
del Talmud, è il metodo che venne applicato vuoi per 
giungere all’atto di accusa definitivo vuoi per la for-
ma che assunse il dibattito.
52 F. Parente, La Chiesa e il Talmud, in C. Vivanti (a cura di) 
Storia degli Ebrei in Italia, Torino, 1996, pp. 551-552.
53 Ibid.
54 Si veda questo proposito G. Dahan, cit., 1990 p. 217.
55 Pietro il Venerabile, Adversus iudaeorum inveteratam 
duritiem, in PL, 189 507-650, ed anche in Friedman, Y. 
1985 ed., Petri Venerabilis “Adversus Iudeorum Inveteratam 
Duritiem”, Turnhout, (CCCM LVIII).
56 Guiberto abate di Nogent, De incarnatione contra iudaeos, in 
PL, 156 489-528 “Liber Primus. De Conceptione Filii Dei Intra 
Virginem. Caput Primum”: “(…) Et unde huic valentissimae 
dominae accedet impotentia? quin etiam conterat verticem 
capilli in delictis suis perambulantium (Psal. LXXVII, 22) . 
Quisquis contra Virginis partum disputat, in Spiritum sanctum 
blasphemat. [0491B] Nemo autem sanus dubitat quin felix 
eadem fuerit Spiritu sancto fecunda: non est ergo blasphemia 
haec remissiva. (…).

Pietro il Venerabile pur constatando le “oscenità” 
contenute nel Talmud non ne aveva chiesto la dis-
truzione ora – a meta del XIII secolo – la richiesta 
viene formulata.57

Gli storici hanno quasi uniformemente rilevato 
come nella disputa di Parigi, ed in quelle successive, 
i due fattori più rilevanti furono l’ applicazione di 
una procedura inquisitoriale – per quanto riguarda 
le competenze, le sfere di influenza e le procedure 
– da una parte e la forma che assunse che fu quella 
dei “dibattiti forzati” dall’altra , ed è in ciò che si può 
rilevare l’innovazione nel metodo applicato alla con-
futazione della tradizione ebraica.58 

Nel passo di Jeremy Cohen sono introdotti i punti 
salienti dell’aspetto innovativo che assunse la disputa di 
Parigi; la partecipazione di esponenti degli Ordini Men-
dicanti, lo studio che venne intrapreso del giudaismo ed 
il confluire di quanto scoperto in un pubblico dibattio 
“sponsorizzato” dalla gerarchia ecclesiastica e laica.59 

L’aspetto propriamente inquisitoriale assunto 
dalla vicenda di Parigi è analizzato da André Tuilier60 

57 J. Cohen, The Friars and the Jews. The Evolution of 
Medieval Anti-Judaism, London, 1983, p. 76 “Only in the 
thirteenth century did the Church, with the friars at the 
forefront, undertake a systematic study of contemporary 
Judaism and Jewish literature and endeavor to demostrate in 
public, officially conducted with real Jews that the rabbinic 
tradition of medieval European Jewry could not be tolerated 
in Christendom. (…) The Church now depicted the “living” 
Judaism of its day as a heresy and perversion, a pernicious oral 
tradition of relgious law and doctrine, a gross deviation from 
the religion of the Old Testament”.
58 Ad eccezione di Fauso Parente nell’opera precedentemente 
citata alla nota 47 che afferma “E’ probabile che qualche 
ecclesiastico, con cui Donin poteva essere venuta a contatto, 
ritenesse che ciò (la preminenza del Talmud rispetto alla Bibbia, 
parentesi mia) potesse far configurare il Talmud come una 
<deviazione> dalla <vera> tradizione ebraica consegnata nei 
libri dellAntico Testamento, cioè come un’eresia (affermazione 
questa più volte ripetuta), ma la disputa di Parigi non ha nulla a 
che vedere con le procedure inquisitoriali”, p. 550.
59 J. Cohen, The Friars and the Jews. The Evolution of Medieval 
Anti-Judaism, London,1983, ed anche G. Dahan, Les 
intellectuels chretiéns et les juifs au Moyen Age, Paris, 1990, pp. 
354 – 359 in cui viene evidenzatata la differenza fra la Disputa 
di Parigi del 1240 e quella di barcellona del 1263 “(…) nous 
ayons à Barcelone une véritable disputation et non un procès: 
l’atmosphère n’est pas aussi tendue qu’à Parise et ça et là quelques 
bons mots font sourire (…)”.
60 A. Tuilier, La condamnation du Talmud par le Maîtres 
universitaires parisienne. Ses causes et ses conséquence politigues et 
ideologiques, in G. Dahan (a cura di), Le brulement du Talmud 
a Paris 1240-1241, Paris, 1999.
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che rileva come – fin dall’inizio proprio con l’inter-
vento del papa - che essendo stato direttamente co-
involto da Donin doveva necessariamente attribuire 
al fatto l’importanza che si meritava – ci si discostò 
dalle normali forme assunte dalla polemica antiebra-
ica fino a quel momento.

Con l’imposizione dei pubblici dibattiti e non 
più – o meglio – non solo, con scritti eruditi neces-
sariamente destinati a pochi, si permeò la polemica 
di una connotazione “mediatica” atta a diffondere 
un’ortoprassi cristiana che si veniva via via definendo 
e delineando.

Antonella Tafuri, dottore in storia.

atafuri3@gmail.com
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Bogre: la grande eresia europea.
Un film di Fredo Valla

Stefania Buosi Moncunill

Abstract

L’interesse per i rituali delle comunità catare d’Occitania e 
i possibili legami con l’alchimia medica o dell’elisir di area 
occitano-catalana, insieme alla mia sensibilità per la liber-
tà e la giustizia, mi hanno indotto a vedere e a recensire il 
film-documentario di Fredo Valla Bogre: La grande eresia 
europea.

The interest in the rituals of the Occitan Cathar commu-
nities and their possible link with the medical alchemy 
or the alchemy of the elixir of the Occitan-Catalan area, 
together with my sensibility for freedom and justice, led 
me to see and review the documentary film by Fredo Valla 
Bogre: The great European heresy.

Parole chiave

Recensioni di film; Narrazione;
Documentazione storica;
Riflessione sociale; Catarismo;
Acque medicinali alchemiche;
Alchimia dell’elisir; 
Area occitano-catalana; Fredo Valla.

Keywords

Film reviews; Storytelling;
Historical documentation;
Social reflection; Catharism
Alchemical medicinal waters;
Alchemy of the elixir;
Occitan-Catalan area; Fredo Valla.

Alcuni studi, come ad esempio quelli di C. Anne 
Wilson1 e di Michela Pereira2, evidenziano 

la possibilità, avventurosa ma non implausibile, di 
un legame tra l’alchimia medica o dell’elisir di area 
occitano-catalana, di cui mi occupo come ricercatrice, 
e i rituali delle comunità catare d’Occitania (sec. 
X-XIV), dove sono state rinvenute antiche ricette 
alchemiche di acque medicinali, conservate sotto la 
facciata di “acque per la vista”, vista intesa in senso 
iniziatico. In queste radici sarebbero evidenti le 
implicazioni dell’alchimia di area occitano-catalana 
con la cura della salute, ma anche con una parallela 
1 C. Anne Wilson, Philosophers, iōsis and water of life, Leeds 
Philosophical and Literary Society, West Yorkshire, 1984. 
2 Michela Pereira, Arcana sapienza, L’alchimia dalle origini a Jung, 
Roma, Carocci (Studi Superiori), 2001, p. 152.
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idea etica, di evoluzione spirituale.

L’approfondimento di questa tematica, insieme 
alla mia sensibilità per la libertà e la giustizia, mi han-
no condotto alla visione del film Bogre: La grande 
eresia europea, del regista occitano Fredo Valla.

 3

Ho incontrato il regista a Trieste, la città in cui 
risiedo; il suo sguardo diretto e il suo fare umile mi 
hanno fatto pensare a Domenico Scandella, me-
glio conosciuto come Menocchio (1532-1599), il 
mugnaio friulano processato e giustiziato per eresia 
dall’Inquisizione, e raccontatoci dallo storico italia-
no Carlo Ginzburg nel saggio Il formaggio e i vermi 4 
e dal regista Alberto Fasulo nel film omonimo5.

Ho saputo, già dall’incipit, che il film di Valla mi 
sarebbe piaciuto: esso è infatti affidato alla lettura, 
sempre altamente teatrale e carismatica, di Giovan-
ni Lindo Ferretti (ex Cccp), che ci introduce l’opera 
interpretando alcuni passi della Summa de Catharis 
di Raniero Sacconi, un frate domenicano italiano 
del secolo XIII, il quale nomina ben sedici chiese 
catare, dalla Bulgaria, alla Bosnia, all’Italia, fino alle 
terre occitanocatalane dei Pirenei. E non posso cer-
to passare sotto silenzio l’impressionante interpre-
tazione dell’attore francese Olivier de Robert che, 
con un páthos e un’empatia totali, evoca le esperien-
ze dei Catari perseguiti e spesso arsi vivi in un vero 
e proprio genocidio.

Il film documentario si chiama Bogre perché “bo-
gre” (si legge “bugre”) è una parola che nell’occitano 
moderno ha un significato dispregiativo: originaria-
mente vuol dire bulgaro, ma da secoli ha assunto il 
significato di inetto, babbeo, di colui che maschera 
la verità. Nella sua narrazione, Valla parte da un dato 
autobiografico: tale parola, “bogre”, veniva ripetuta 
spesso da suo padre, e viene evocata grazie ad un suo 
ritratto intagliato nel legno. Si tratta di una parola 
che tradisce l’antica usanza di indicare con “bogre” i 
Catari d’Occitania, assimilati al movimento dei Bo-
gomili bulgari, da cui il catarismo occidentale deriva. 
I Catari d’Occitania seguivano una dottrina gnostica 
manichea di derivazione orientale (Ex Oriente lux), 

3 Fredo Valla, Bogre: La grande eresia europea, Italia, 195’, 
Incandenza film, Chambra d’Oc, 2020.
4 Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Einaudi, Torino, 1976.
5 Alberto Fasulo, Menocchio, Italia, Romania, 103’, Nefertiti 
film, 2018.

che contrapponeva il bene e il male, la luce e l’oscu-
rità, lo spirito e la materia; essi condussero una vita 
austera e praticarono la bontà, la verità, la tolleranza e 
la pace; per questa condotta erano meglio conosciuti 
come “uomini buoni”. 

Oggi si può percorrere il Camí dels Bons Homes 
(Cammino degli Uomini Buoni), che si snoda tra la 
Catalogna e l’Occitania, connettendo il Santuario 
di Queralt al Monastero di Montsegur, che i Catari 
percorsero per sfuggire alle persecuzioni. Essi rite-
nevano che la Chiesa di Roma avesse perso l’essenza 
del cristianesimo delle origini, la semplicità, la po-
vertà e la carità, diventando una religione ambiziosa 
e prepotente, i cui fedeli vivevano nella paura e nel-
la cieca obbedienza. Per queste considerazioni, le 
dottrine catare si scontrarono frontalmente con gli 
interessi della Chiesa cattolica e, ben presto, il cata-
rismo fu considerato un’eresia: gli “Uomini Buoni” 
furono così perseguiti dall’Inquisizione e perfino 
da papa Innocenzo III attraverso una crociata, che 
si concluse con la caduta della roccaforte di Mont-
segur nel 1244.

Gli elementi di attualità nel pensiero cataro si 
possono ritrovare nella determinazione con cui essi 
perseguirono la loro scelta, nella parità fra uomo e 
donna, nella pratica del vegetarianesimo e nell’essere 
pacifisti: erano infatti contrari a tutte le guerre e non 
concepivano l’idea di una guerra giusta.

Fredo Valla, come un viandante, accompagnato 
dalla sola colonna sonora di Walter Porro, che tocca 
le corde dell’anima, ci conduce con sé nel suo viag-
gio alla ricerca di testimonianze, raccolte in cinque 
lingue differenti (occitano, italiano, francese, bul-
garo, e bosniaco) e ci pone di fronte ad un Medioe-
vo tutt’altro che buio e immobile, nel quale invece 
le idee di elevazione spirituale ed eterodosse erano 
ferventi. 

Come i catari, i francescani spirituali, ad esempio 
l’importante alchimista occitano Joan De Rocatalha-
da, meglio conosciuto come Johannes de Rupescissa 
(1310-1365), desideravano avvicinarsi al divino at-
traverso l’allontanamento dalla materia e l’osserva-
zione dei fenomeni naturali. 

Catarismo e francescanesimo spirituale erano 
entrambi movimenti pauperistici, che si contrappo-
nevano alla corruzione della Chiesa romana; questo 
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spiegherebbe un avvicinamento all’alchimia medica, 
volto alla possibilità di ottenere la salute per i poveri, 
il che a sua volta spiegherebbe l’interesse nello sco-
prire l’elisir, ossia la cura utile a tutti coloro che non 
potevano permettersi medici o medicine.

Non sorprende che il film termini con una famosa 
frase del filosofo francese Pierre Bayle (1647-1706):

“I perseguitati non hanno sempre ragione, ma i 
persecutori hanno sempre torto”.

Testo in catalano

Alguns estudis, com els de C. Anne Wilson6 i 
de Michela Pereira evidencien la possibilitat, remo-
ta però no impossible, d’un lligam entre l’alquímia 
mèdica o de l’elixir d’àrea occitanocatalana, de la 
que m’ocupo com investigadora, i els rituals de les 
comunitats càtares d’Occitània (segles X-XIV), on 
s’han trobat antigues receptes alquímiques d’aigües 
medicinals conservades sota la façana d’ “aigües per 
a la vista”, amb significat iniciàtic. En aquestes arrels 
serien evidents les implicacions de l’alquímia d’àrea 
occitanocatalana amb la cura de la salut, però també 
amb una idea paral·lela ètica, d’evolució espiritual. 

L’aprofundiment d’aquesta temàtica, juntament 
amb la meva sensibilitat per la llibertat i la justícia, 
m’han portat a veure la pel·lícula Bogre: la gran heret-
gia europea, del director occità Fredo Valla. 

He coincidit amb el director a Trieste, la ciutat on 
resideixo; la seva mirada directa i la seva manera hu-
mil m’han fet pensar a Domenico Scandella, millor 
conegut com a Menocchio (1532-1599), el moliner 
friülà, processat i executat com a heretge per la In-
quisició, i explicat per l’historiador Carlo Ginzburg 
en l’assaig El formatge i els cucs (1976) i pel director 
Alberto Fasulo (2018) en la pel·lícula homònima. 

He entès de seguida, ja des del començament, que 
la pel·lícula m’hauria agradat: està encomanada a la 
lectura, sempre molt teatral i carismàtica, de Giovan-
ni Lindo Ferretti (ex Cccp), que introdueix la obra, 
llegint-nos alguns passos de la Summa de Catharis 
de Raniero Sacconi, un frare dominicà italià del se-
gle XIII, que anomena setze esglésies càtares, des de 
6 Per que fa les notes, veure text anterior.

Bulgària a Bòsnia, a Itàlia fins a les terres occitanoca-
talanes del Pirineu.

I per cert, no puc passar sota silenci l’impressio-
nant interpretació de l’actor francès Olivier de Ro-
bert que, amb un páthos i empatia totals, recorda les 
experiències dels Càtars perseguits i sovint cremats a 
la foguera en un genocidi real.

La pel·lícula documental es diu Bogre ja que “bogre” 
(es llegeix “bugre”) és una paraula que, en l’occità mo-
dern, té un significat despectiu: originàriament volia dir 
“búlgar”, però des de fa segles ha assumit el significat de 
inepte, imbècil, del que amaga la veritat. En la seva nar-
ració, Valla comença amb una dada autobiogràfica: el 
seu pare sovint repetia la paraula, i això és evocat gràcies 
a un seu retrat esculpit en la fusta. Es tracta així d’una pa-
raula que traeix l’antic us d’indicar amb “bogre” els Cà-
tars d’Occitània, assimilats al moviment dels bogomils 
búlgars, del qual procedia el catarisme occidental. Els 
Càtars d’Occitània seguien una doctrina gnòstica mani-
quea d’origen oriental (Ex Oriente lux), que contrastava 
el bé i el mal, la llum i la foscor, l’esperit i la matèria; ells 
conduïen una vida austera i practicaven la bondat, la ve-
ritat, la tolerància i la pau; per això eren més coneguts 
com “bons homes”. Avui es pot recórrer el Camí dels 
bons homes, que serpenteja entre Catalunya i Occitània, 
connectant el Santuari de Queralt amb el Monestir de 
Montsegur, i que els Càtars van recórrer per fugir de les 
persecucions. Ells creien que l’Església de Roma havia 
perdut l’essència del primer cristianisme, la senzillesa, 
la pobresa i la caritat, convertint-se en una religió am-
biciosa i dominant, els fidels de la qual vivien en la por 
i en la obediència cega. Per aquestes consideracions, les 
doctrines càtares van xocar frontalment amb els interes-
sos de l’Església catòlica i, ben aviat, el catarisme va ser 
considerat una heretgia: els “bons homes” van ser així 
perseguits per la Inquisició, fins i tot pel papa Inocenci 
III mitjançant una croada, que va acabar amb la caiguda 
de la fortalesa de Montsegur l’any 1244.

Els elements actuals del pensament càtar es tro-
ben en la determinació amb què ells van perseguir la 
seva elecció, en la igualtat entre homes i dones, en la 
pràctica del vegetarianisme i en ser pacifistes, de fet 
s’oposaven a totes les guerres i no concebien la idea 
d’una guerra justa.

Fredo Valla, com un caminant, acompanyat no-
més de la banda sonora de Walter Porro, que toca les 
cordes de l’ànima, ens porta amb ell en el seu viatge 
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a la recerca de testimonis, recollits en cinc idiomes 
diferents (occità, italià, francès, búlgar, i bosnià) i ens 
situa davant d’una Edat Mitjana tot menys fosca i im-
mòbil, en la qual en canvi les idees d’elevació espiritu-
al i heterodoxes eren fervents.

Com els Càtars, els Franciscans espirituals -per 
exemple l’important alquimista occità Joan De Roca-
talhada, més conegut com a Johannes de Rupescissa 
(1310-1365)-, volien apropar-se a la divinitat mit-
jançant l’eliminació de la matèria i l’observació dels 
fenòmens naturals. 

El Catarisme i el Franciscanisme espiritual eren 
tots dos moviments que predicaven el pauperisme, 
que s’oposaven a la corrupció de l’Església romana; i 
això explicaria una aproximació a l’alquímia mèdica, 
orientada a la possibilitat d’aconseguir la salut pels 
pobres, la qual cosa explicaria al seu torn l’interès per 
descobrir l’elixir, que és la cura útil a tots aquells que 
no podien pagar els metges o els medicaments.

No sorprèn que la pel·lícula acabi amb una famosa 
cita del filòsof francès Pierre Bayle (1647-1706):

“Els perseguits no sempre tenen raó, però els per-
seguidors sempre s’equivoquen”.

Ringraziamenti: Andrea Di Falco (Roma), per la revisione 
editoriale del testo italiano; Albert Sánchez Piñol 
(Barcelona), per la revisione editoriale del testo catalano. 
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Abstract

Un breve ricordo del collega Claudio Venza, professore di 
Storia contemporanea  nell’Università degli Studî di Trieste.

Brief memory of  Claudio Venza, professor of Contempo-
rary history in the University of Trieste.

Il 27 ottobre dello scorso anno è mancato, dopo 
una lunga malattia, Claudio Venza, storico docente 

di Storia contemporanea nell’Ateneo tergestino ove 
nell’arco di decenni ha testimoniato anche il suo 
rigoroso e coerente impegno politico. 

Nato nella città giuliana da genitori di origine 
siciliane, si laurea a pieni voti in Economia e Com-
mercio nel novembre del 1970 presentando una dis-
sertazione sulla situazione economica e sociale nella 
Trieste del primo dopo guerra; inizia immediatamen-
te a collaborare con la cattedra di Geografia tenuta da 
Giorgio Valussi presso a Facoltà di Lingue ad Udine. 
Dal 1975 al 1977, in qualità di contrattista, collabo-
ra con il Seminario di Geografia, sezione dell’Istituto 
di Storia Medievale e Moderna dell’Università degli 
Studî di Trieste. Dal 1977 ricopre il ruolo di assisten-
te ordinario e sposta i suoi interessi scientifici dalla 
geografia economia alle discipline storiche iniziando 
la collaborazione con la cattedra di Storia dell’Italia 
del Secolo Ventesimo. Nel 1985 è nominato profes-
sore associato nel raggruppamento disciplinare di 
Storia contemporanea nella Facoltà di Lettere e Filo-
sofia dell’Università degli Studî di Trieste. 

Il suo campo d’indagine converge sulla storia del 
Novecento con particolare riguardo allo sviluppo del 

movimento operario e delle sue componenti antiau-
toritarie, anarcosindacaliste in particolare. Questo 
filone di ricerca lo porta ad approfondire le vicen-
de della Spagna novecentesca con riguardo al ruolo 
svolto dall’anarcosindacalismo spagnolo nella breve 
vita della seconda repubblica (1931-1939). Già nel 
1986 promuove ed organizza, di concerto con la 
collega patavina Ermina Macola, il convegno inter-
nazionale Cultura e società nella Spagna degli anni 
Trenta; sul finire degli anni Ottanta inizia una fattiva 
collaborazione con Università spagnole a partire dal-
la Universidad Autònoma de Barcelona, ove tiene il 
suo primo corso in lingua castigliana su Historia de 
Italia contemporánea. Da lì prese avvio una proficua 
collaborazione con accademie spagnole, fra le quali 
va citata la “Fundaciòn de estudios libertarios Ansel-
mo Lorenzo”, che portarono anche all’attivazione di 
programmi Erasmus con gli Atenei di Santander, di 
Valladolid, di Oviedo, di Valencia e con l’Universi-
dad Autònoma de Madrid.

Profondo studioso del movimento operaio e rivo-
luzionario novecentesco ha partecipato a numerosi 
progetti di ricerca di interesse nazionale, fra i quali 
si rammentano: Guerre civili in età contemporanea, 
diretto da Claudio Pavone, Le guerre civili di Spagna, 
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diretto da Gigliola Mariani Sacerdoti, e Per il Di-
zionario biografico degli anarchici italiani, diretto da 
Giampietro Berti. 

Come si accennava, da un primo interesse per la 
geografia economica, di cui danno conto gli studî dei 
primi anni Settanta sulla Carnia, Venza si specializza 
nelle discipline storiche curando e dando alle stam-
pe, nel 1984, la monografia Umberto Tommasini, 
L’anarchico triestino (opera rieditata, dopo un’ampia 
revisione, nel 2011, con il titolo Il fabbro anarchico. 
Autobiografia fra Trieste e Barcellona, la quale sarà 
negli anni successivi oggetto di varie traduzioni nel-
le principali lingue). Fra i molteplici suoi contributi 
vanno richiamati il volume del 2009 Anarchia e po-
tere nella guerra civile spagnola (1936-1939), la cu-
ratela, assieme a Claudio Cossu, Il razzismo fascista: 
Trieste, 18 settembre 1938, uscito nel 2014, e, assieme 
a Simonetta Lorigliola, Microfisica di un movimento. 
Economia occupata. Trieste, dicembre 1969, apparso 
nel 2019 con prefazione di Marcello Flores.

Partecipa alla fondazione nel 1994 della “Rivista 
storica dell’anarchismo”, del cui Comitato scientifico 
fa parte sino al 2004, anno della cessazione della pub-
blicazione; è stato altresì fra i fondatori e co-direttore 
della rivista “Spagna contemporanea”. 

Claudio Venza non è stato soltanto uno stimato 
storico e un eccellente docente, capace di coinvolgere 
nella ricerca le centinaia di studenti che hanno seguito 
i suoi corsi sin al 2016, non solo ha professato la storia, 
anche (e soprattutto per questo va ricordato) ha testi-
moniato in prima persona un impegno politico mai 
disgiunto dalla sua passione di studioso e di docente. 
Fra le molte iniziative da egli promosse va ricordata la 
fondazione nell’Ateneo tergestino del “Centro studî e 
ricerche sulla pace” attivo dal 2000 al 2011.

Il Dipartimento di Studî umanistici dell’Univer-
sità degli Studî di Trieste intende ricordare il collega 
Claudio Venza con un Convegno in sua memoria che 
si terrà a Trieste il 23 ed il 24 novembre di quest’an-
no: Claudio Venza: la Spagna libertaria tra storiogra-
fia e militanza politica.

Si è ritenuto di articolare il convengo lungo tre 
assi. Il primo, titolato Il contributo di Claudio Venza 
alla storia del movimento operaio italiano e spagnolo, 
che richiami ed analizzi con intento critico la sua ope-
ra di ricerca storiografica incentrata principalmente 
sul movimento operaio, con particolare riguardo alla 
Spagna novecentesca: a questo proposito si è pensato 
di invitare Alfonso Botti (docente presso l’Ateneo di 

Modena e Reggio Emilia), il quale ha condiviso con 
il Nostro la direzione della prestigiosa rivista “Spa-
gna contemporanea”, Giorgio Sacchetti (già docente 
presso le Università di Padova e di Roma3) e Rober-
to Ambrosetti (professore emerito dell’Università di 
Milano), i quali parteciparono assieme a Venza vuoi 
alle vicende della “Rivista storica dell’anarchismo”, 
vuoi al progetto di ricerca nazionale che portò alla 
stesura del monumentale Dizionario biografico degli 
anarchici italiani. A questi si intende affiancare An-
tonio Senta, già contrattista (auspice proprio Clau-
dio Venza) presso il Dipartimento di Studi umanisti-
ci e studioso del movimento operaio.

L’attività di ricerca, a maggior ragione in ambito 
universitario, non va disgiunta dall’impegno didat-
tico coinvolgendo nella prima, con una docenza il-
luminata, gli studenti stimolando in loro un animo 
da studiosi. Di questo connubio Venza è stato un 
grande fautore durante i decenni in cui profuse le sue 
energie nell’impegno didattico. Da qui l’importan-
za di ricordarlo con una sezione dedicata a questo 
argomento (“Quando insegnavo ci mettevo il cuore”. 
L’impegno didattico e civile del professor Venza) che 
vedrà come testimoni suoi ex allievi e collaboratori, 
tra i quali Marco Gabbas, Matteo Tomasoni (Univer-
sidad de Valladolid), Marco Puppini (già contrattista 
nel Dipartimento di Studi umanistici e ricercato-
re presso Irsml-fvg); fu proprio con l’Irsml-fvg che 
Venza (assieme a Simonetta Lorigliola) come ricor-
dato pubblicò il volume Microfisica di un movimen-
to, una delle sue ultime ricerche, che ricostruisce con 
intento storiografico un frammento non secondario 
del movimento studentesco triestino, alle cui vicen-
de Venza partecipò attivamente. Un impegno civile, 
mai disgiunto dalla attività didattica e di ricerca, che 
lo fece, in ambito prettamente accademico, uno dei 
promotori del “Centro studi e ricerche per la pace”.

Proprio il suo costante e coerente manifestare 
quell’impegno civile, che si è riversato nella ed ha 
caratterizzato la sua attività didattica e di ricerca, ha 
fatto sì che a cavaliere delle due sessioni si proponga 
una terza, titolata Claudio Venza il militante storico, 
che dia conto del contesto valoriale che Egli attri-
buiva alla sua presenza nell’accademia ed a tutta la 
sua opera storiografica. A tale proposito è previsto 
l’intervento di tre importanti centri studi e di rac-
colta documentaristica, a cui Venza collaborò fatti-
vamente, quali il “Centro studi libertari – Archivio 
Giuseppe Pinelli” di Milano, la “Biblioteca Franco 
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Serrantini” di Pisa e l’”Archivio storico della Fede-
razione anarchica italiana” di Imola. Collettori di 
fonti indispensabili per chi voglia approcciarsi con 
rigore scientifico allo studio delle componenti anti-
autoritarie del movimento operaio. A questi si in-
tende affiancare altri due soggetti, anche questi, sia 
pur in diverso modo, frammenti d’un mosaico di te-
stimonianze e fonti storiche: “Quelli del ’68”, il cui 
archivio telematico conserva e mette a disposizione 
documenti e testimonianze relative alla realtà triesti-
na su quel moto studentesco che nel suo più generale 
svilupparsi ha profondamente inciso sulla società e, 
non ultimo, quel gruppo anarchico Germinal, ani-
mato per più di mezzo secolo da Venza, che, al di là 
della sua collocazione più prettamente “politica”, con 
la sua biblioteca, il suo archivio, il suo centro studi 
(tutti fortemente voluti, organizzati e preservati nel 
tempo dal Nostro), oltre a rappresentare anch’esso 
un tassello del mosaico delle fonti, testimonia, richia-
mandosi a certa tradizione socialista, come la critica 
sociale, anche nelle sue manifestazioni più radicali, 
non debba mai disgiungersi, pena il ricadere in uno 
sterile strillare, dalla ricerca critica, dallo studio og-
gettivo, dal dialogo. Queste per Venza sono le pietre 
miliari della via all’emancipazione e, a prescindere da 
ogni personale considerazione, si è ritenuto di non 
sottacerle in un evento che ricordi ed onori nella sua 
interezza la figura del Collega Claudio Venza.

Marco Cossutta, professore associato di Filosofia del 
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