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Il saggio 
(edizione aggiornata)
-

I Càtari di 
Monforte.
Una vicenda 
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letteraria 
dall’Alto 
Medioevo ai 
giorni nostri
-
di Domenico Garelli
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Il fatto è generalmente noto, sia pure, spesso, in 
forma imprecisa e in modo confuso: nell’Alto Medioevo, 
intorno all’anno Mille, quando l’Arcivescovo Ariberto d’In-
timiano reggeva con mano di ferro la Dioces i e la Città 
di Milano, ed estendeva la sua influenza su buona parte 
del l’Alta Italia, un gruppo di eretici abitanti un Castello 
Piemontese, detto Monforte, o Monte Forte, scoperti, ven-
nero catturati, portati prigionieri a Milano ed ivi arsi. Da 
questo avvenimento si ritiene abbia avuto origi ne la de-
nominazione di “Borgo Monforte” data a un quartiere di 
Milano, che si conserva ora nel ben noto “Corso Monforte”.  
Il luogo di tale Ca stello è comunemente identificato nell’at-
tuale comune di Monforte d’Alba, nelle Langhe, in provin-
cia di Cuneo.

A chi scrive è parso valesse la pena di conoscere 
qualcosa di più sul fatto stesso e le sue circostanze. Dalle 
indagini preliminari compiute sulle fonti storiche, sui testi 
storiografici, sui documenti letterarii rela tivi gli si è aper-
to dinnanzi un panorama di molteplici interessi. Nulla, si 
badi, di inedito e di assolutamente nuovo: ma un conca-
tenarsi di situazioni umane e di convinzioni religiose, di 
interessi sociali e di produ zioni letterarie, che si ritengono  
meritevoli di maggior divulgazione dell’attuale.

Il disegno dell’opera comprende la narrazione della 
vicenda origi naria e la sua interpretazione da parte di chi, 
come lo scrivente, non essendo specialista di storia delle 
eresie è più sensibile al calore umano dei protagonisti, e 
meno interessato alle questioni relative alle diverse fedi. 
Poi, l’esposizione della “fortuna” storico-letteraria della 
vicenda stessa, che, attraverso alle narrazioni degli stori-
ci che ne trattarono, conduce a un incompiuto poemetto  

Preambolo
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di Giovanni Berchet; esso, benché non inedito, è general-
mente sconosciuto e, ad ogni modo, non risulta sia mai 
stato messo in relazione con i Catari di Monforte. Segue 
infine l’esposizione delle prove e degli argomenti che 
identificano senza dubbio il “Monte Forte” dei Catari con 
il detto “Monforte d’Alba”, e di quegli indizi che valgono a 
giustificare, secondo ogni probabilità, la tesi che il Borgo 
Monforte abbia tratto il suo nome appunto dal paese stes-
so, da cui furono tratti prigionieri gli eretici per essere arsi 
a Milano nell’anno 1028.

Nelle appendici sono riprodotte, e tradotte con testo 
a fronte, le fonti cronachistiche originali, e i testi storici 
e letterarii a cui si fa ri ferimento, in modo che ognuno 
possa avere il piacere di farsi una opinione propria, di in-
terpretare secondo la propria sensibilità le fonti ed i testi.  
E mi auguro che lo scritto, mentre valga a soddisfare la 
curiosità di molti, possa anche stimolare quella di altri ver-
so nuove ricerche che valgano a chiarire qualche punto 
ancora dubbio.

Le fonti originali sono due, di cronisti contemporanei 
agli avveni menti. Il primo è Rodolfo il Glabro (Raoul Gla-
ber, o Rudolph Glaber) monaco francese nato in Borgogna 
verso il 965. Tipo piuttosto irrequie to, fu in diversi con-
venti e visitò anche l’Italia. Lasciò cinque libri di Storie dei 
Suoi Tempi, che vanno dal 900 al 1040, ricchi di resocon ti 
di miracoli, di racconti fantastici: nell’insieme non è molto 
attendi bile. Fra l’altro (Appendice I) egli racconta che, in 
un castello, che ritiene situato nella diocesi di Asti, abitato 
da nobili, e detto, perché tale era, Monte Forte, gli abitanti 
praticavano una “eretica malvagità”, tanto da preferire la 
morte alla abiura. Essi, dice il Glabro, «adoravano gli idoli 
come i Pagani, e celebravano falsi sacrifici, come i Giudei»: 
la frase è un ottimo campione della ignoranza e superficia-
lità del mo naco. Pure, dalla sua prosa latina ci pervengono 
alcune indicazioni: che il castello era su un monte, forte 
per la sua posizione: che era pros simo ad Asti, e cioè, al-
meno, nel Piemonte meridionale.

Racconta dunque il Glabro che Manfredo, marche-
se di Asti, e suo fratello Alrico, vescovo della città, e altri 
signori circostanti avevano invano tentato di conquistare 
tale castello, accontentandosi, in mancanza di meglio, di 
bruciare quelli che facevano prigionieri. Si dilunga poi 
in un racconto fantastico: come un cavaliere di un ca-
stello vicino, di fede cattolica, caduto ammalato, ricevesse 
la visita di una nobildonna, una “praecipua mulier” del 
castello eretico, accompagnata da uno stuolo di segua-
ci in negre vesti e di tetri sembianti. Costei, dopo aver-
gli tastato la fronte e il petto, gli predice la guarigione, 
e se ne va: all’infermo, lasciato solo, compare il Demo-
nio che lo tenta alla apostasia: il malato rifiuta e muo-
re. Nel riprodurre il passo della cronaca, ho tralasciato  

Capitolo I

La vicenda e le sue fonti 
cronachistiche
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l’apparizione del Demonio ed il seguito, perché non in-
teressanti il soggetto di cui trattiamo: non la visita della 
“praecipua mulier” che ha un carattere di verità, ed un 
riferimento, che ritengo non casuale, con una breve nota-
zione del secondo cronista.

È questi (vedi Appendice II) Landolfo Seniore, mi-
lanese, vis suto a cavallo dei secoli decimo e undicesimo, 
autore di una Storia di Milano rivolta a celebrare l’opera 
e la persona di Ariberto d’Intimia no, Principe Arcivesco-
vo di Milano. Questi era allora impegnato, da un lato, ad 
affermare l’autorità della Chiesa contro l’Impero; dall’al-
tra, a fronteggiare, sia i fermenti popolari di ribellione alla 
gerarchia religiosa e al corrotto clero di allora, sia un più 
specifico affermarsi della na scente borghesia cittadina. 
Landolfo Seniore, cronista ben più preciso ed attendibile 
di Rodolfo, ci rappresenta Ariberto che, con un largo se-
guito di chierici e di uomini d’arme, fa un giro d’ispezione 
per le va rie diocesi suffraganee di quella di Sant’Ambro-
gio. A Torino gli giunge notizia che in un castello, “sopra 
un luogo chiamato Monforte”, si praticava una “inaudita 
eresia”. Manda allora a chiamare alcuno di quella setta, 
che gli esponga tale dottrina: e si presenta al suo cospetto 
un tale Girardo, membro e, si deve credere, esponente au-
torevole della comunità eretica.

Il racconto dell’interrogatorio a cui Ariberto sotto-
pone Girardo, delle risposte che ne riceve, delle preci-
sazioni richieste, della iniziale ambiguità e della finale 
chiara ed aperta confessione dell’eresia, è un documento 
di tale vivacità, e veridicità, tanto rivelatore delle perso-
nalità dell’inquisitore e dell’inquisito, che merita di essere 
conosciuto. Certo Landolfo, o era presente, o ebbe sotto 
gli occhi il verbale dell’interrogatorio. Ariberto si rivela 
inquisitore sagace, che non si accontenta di dichiarazioni 
formalmente ortodosse, ma vuole andare fino in fondo, 
ed esige spiegazioni precise del significato di ogni parola 
pronunciata. Tuttavia dal suo comportamento traluce un 
certo senso di rispetto e di stima per l’interlocutore. La 
figura di questo rivela un misto di prudenza e di astuzia 
che non esclude la coerenza e la fermezza: fin che può, 
cerca di evitare il peggio, ma quando è necessario, sa 

proclamare alto e forte la propria fede e la disponibilità a 
dare la vita per essa.

Ci dice dunque Landolfo che Girardo si presenta al 
tribunale di Ariberto con animo fermo e disposto a mori-
re, pronto ed attento a ri spondere ad ogni domanda. Ri-
chiesto di esporre la vita, i costumi, le credenze dei suoi 
compagni, comincia a rendere grazie a Dio per tale inter-
rogatorio, ad augurare la salvezza e l’eterna beatitudine ai 
suoi giudici, e passa ad esporre quanto richiesto in una 
forma che a prima vi sta può sembrare non in contrasto 
con la religione cattolica. «Noi», di ce, «stimiamo sopra ogni 
cosa la verginità: chi ha avuto contatti carnali è corrotto, 
ma, se se ne astiene, può essere accettato fra noi. Ci spo-
siamo, ma teniamo le nostre mogli come madri e sorelle: 
non mangiamo carne, facciamo continui digiuni ed ininter-
rotte preghiere. Sempre, giorno e notte i nostri superiori 
pregano a turno, affinché nessuna ora pas si senza ora-
zione. Abbiamo tutte le proprietà in comune fra tutti noi. 
Crediamo, e confessiamo, il Padre, il Figliolo, lo Spirito 
Santo; crediamo di poter essere legati e sciolti da chi ha il 
potere di legare e di sciogliere: abbiamo un pontefice, ma 
non quello di Roma, che, quando ci visita, ci assolve dai 
peccati. Nessuno di noi finisce la vita senza tormenti, onde 
evitare i tormenti eterni».

Vi sono, in questa esposizione, tre punti che sanno 
di eresia: l’assoluta castità anche nel matrimonio, il pon-
tefice che assolve, ma non è quello di Roma, il finire sem-
pre la vita fra i tormenti. Ariberto vuole andare a fondo e 
chiede una esplicita, non ambigua dichiarazione teologica: 
«Che cosa pensate del Padre, del Figliuolo, dello Spirito 
Santo? Attento, amico: voglio sapere il significato preciso 
di ogni parola che dici». Qui Girardo è messo alle strette e 
dà, lietamente, una risposta che rivela il fondo razionalisti-
co della loro dottrina. Per il Padre, non ci sono difficoltà: 
è il Dio Eterno, creatore di tutte le cose, e in cui tutte le 
cose consistono. Ma il Figlio?: «Il Figlio è l’animo dell’uo-
mo amato da Dio». E lo Spirito Santo? «È l’intelligenza delle 
scienze divine, da cui sono rette tutte le cose». Cristo Gesù 
è «l’animo nato sensibilmente da Maria Vergine, e cioè nato 
dalle Sacre Scritture». Sembra dunque che per essi, Maria 



Monforte d'Alba. Storia di un'eresiaIl saggio 1312

Vergine sia una raffigurazione simbolica delle Sacre Scrit-
ture, che, interpretate con l’intelligenza delle cose divine 
(lo Spirito Santo) producono la salvezza dell’animo, amato 
da Dio come un Figlio.

Incalza Ariberto: «Perché prendete moglie, se poi non 
generate, e non contribuite a propagare il genere umano?». 
Qui Girardo ha una usci ta di pretta astuzia contadina. Se, 
come sembra provato, gli eretici di Monforte apparteneva-
no alla eresia catara, sia pure in una formulazio ne ancora 
primitiva della stessa (e proprio in quegli anni se ne ave-
vano le prime manifestazioni in Francia), ad essi non im-
portava un bel nien te della conservazione e propagazione 
del genere umano. L’eresia ave va una carattere fortemente 
dualistico, e perciò fu talvolta confusa con il Manicheismo. 
Essa ammetteva due principi: uno del Bene (Dio, la Luce, 
lo Spirito) e uno del Male (le tenebre, la carne, la materia). 
La generazione stessa era frutto della corruzione: e perciò 
non mangiavano carne. La salvezza stava nel liberarsi dalla 
materia, dalla sua corruzione, dalle sue tenebre, e appro-
dare all’eterna beatitudine, al Regno del Bene, della Luce, 
di Dio. Perciò erano dispostissimi a lasciare estinguere il 
genere umano. Ma aveva già detto troppo: una afferma-
zione in questo senso sarebbe apparsa mostruosa ai suoi 
giudici. Se la cava così: «E chi vi dice che sia necessaria la 
congiunzione carnale per propagare il genere umano? For-
se che le api non nascono ugualmente sine coitu?» (tale era 
la credenza della classicità romana, di Virgilio e di Plinio; 
e tale poteva anche essere la credenza popolare di allora). 
«Se tutti gli uomini si astenessero dai contatti carnali, po-
trebbe ben essere che Dio facesse nascere ugualmente gli 
uomini come le api». Tipica proposizione ipotetica dell’im-
possibilità, direbbe un grammatico: tanto Girardo che Ari-
berto sapevano benissimo che la premessa non si sarebbe 
mai verificata, e quindi la conseguenza non avrebbe mai 
potuto essere provata falsa.

Battuto sul piano della logica, Ariberto passa ad al-
tro argomento: «Come mai dici che voi non finite la vita 
senza tormenti?». E Girar do: «Se moriamo per supplizi in-
flittici da uomini malvagi» (e qui c’è il presagio della sorte 
che li attende) «ne siamo lieti: ma se talvolta la natura ci 

conduce presso a morte, il nostro prossimo, prima che 
rendiamo l’anima, in qualche modo ci uccide».

Questa dichiarazione collega ancora una volta gli 
eretici di Mon forte con l’eresia catara che, nata appunto 
intorno al Mille, prosperò e si diffuse in Italia e in Fran-
cia fino oltre il 1300. Fra i suoi segua ci vigeva l’atroce 
costume dell’ “Endura”. Il Cataro poteva diventare “Per-
fetto” mediante il rito detto “Consolamentum” che veniva 
ammini strato in genere solo in età adulta. Quando questo 
avveniva in caso di malattia mortale, egli, dopo aver rice-
vuto il “Consolamentum” ed es sersi così assicurata l’eterna 
beatitudine, si lasciava morire di fame, o veniva soffocato 
o ucciso in altro modo dai familiari.

L’interrogatorio è ormai alla fine, la causa è deci-
sa. Landolfo nega apertamente l’autorità della Chiesa, del 
Pontefice romano, la realtà dei Misteri Cattolici.

Non resta altro da fare: Ariberto, che evidentemente 
disponeva di forze militari ben superiori a quelle del Mar-
chese di Asti, dà l’assalto al castello, lo conquista, trae pri-
gionieri gli abitanti, li porta a Milano: e, insieme ad essi, la 
«Contessa di quel Castello, che aderiva a tale eresia» (forse, 
dunque, la “praecipua mulier” del Glabro). Qui, da buon 
pastore, cercò di convertirli mediante i suoi sacerdoti: ma 
quelli erano ostinati, anzi facevano propaganda della loro 
fede presso i villici che venivano in città a vederli. E forse 
anche perché, come sappiamo, fra i precetti di tale fede 
v’era la comunione dei beni, i maggiorenti laici della città, 
e cioè gli esponenti della nascente borghesia, “contro la 
volontà di Ariberto” decisero di farla finita: ed eretta da 
una parte una croce, e dall’altra acceso un gran fuoco, im-
posero loro di scegliere fra l’abiura, abbracciando la croce, 
e la morte: e la maggior parte di essi, coerentemente con i 
loro principii, copertisi gli occhi con le mani, si precipita-
rono nel fuoco e ne furono miseramente consumati.

Così termina la cronaca di Landolfo: e poiché la sua, 
e quella del Glabro, sono le sole fonti contemporanee, noi 
non sappiamo altro che quello che essi dicono. In tempi 
recenti alcuni che trattarono l’argomento l’abbellirono con 
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Con il fiorire degli studi sulle eresie medioevali, e 
in particolare sui Catari, che ha luogo a partire dai primi 
decenni di questo secolo, le citazioni degli eretici di Mon-
forte si moltiplicano, e diventano, si può dire, d’obbligo, 
in ogni scritto sull’argomento: sia per la loro indiscussa 
priorità in Italia, sia per le notizie sulla loro credenza che 
ne dà Lan dolfo. Non è questo il luogo per esporre le varie 
e controverse interpre tazioni dei diversi autori. Alcuni li 
fanno derivare da una eresia bulgara, i Bogomili, propa-
gatasi verso occidente; altri ne ritrovano l’origine in un 
risveglio di cultura e di razionalità nel popolo che, in Italia 
e in Francia, comincia a leggere e a interpretare autonoma-
mente i Vangeli, e ne trova argomento contro la corruzione 
e il malcostume del clero, e contro la Chiesa; altri invece 
vi vedono un moto degli strati più ele vati e colti della 
popolazione delle città, che si fa insofferente del pote re 
dei principi-vescovi. Il racconto di Landolfo può essere 
variamen te interpretato: la frase «quegli scellerati, che non 
sapevano neppure da qual parte del mondo fossero arriva-
ti in Italia» sembra accennare ad origini distanti, anche se 
ignote. Chi voglia approfondire l’argomen to, potrà attin-
gere alla bibliografia allegata, che è ben lungi dall’es sere 
esauriente e completa: per una prima informazione si può 
racco mandare, anche per la sua accessibilità, la raccolta 
L’eresia medioe vale a cura di O. Capitani, con scritti di R. 
Manselli, R. Morhen, C. Violante, G. Volpe, che citano i 
Catari di Monforte, ed altri. Per una esauriente trattazione 
della dottrina e della storia dei Catari, è fonda mentale il 
volume di R. Manselli: L’eresia del Male.

Ma il mio proposito non è di occuparmi di ciò, bensì 
di seguire un esile ma continuo filone di informazione e 
di interpretazione che conduce dai testi primitivi ad una  

aggiunte fantasiose: v’è chi pretende che Ariberto sia pe-
netrato travestito nel castello per appurare la verità: cosa 
di cui, dopo l’interrogatorio di Girardo, non aveva certo 
bisogno. Altri precisano in “Berta” il nome della Contessa, 
o in “una ventina” il numero degli eretici tratti a Milano, o, 
infine in “cinque anni” il tempo quivi trascorso, e in “piaz-
za del Broletto” il luogo della esecuzione: tutte notizie, 
come si vede, senza fondamento.

Capitolo II

La ”fortuna“ storica e letteraria
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creazione letteraria generalmente ignorata, anche se non 
inedita, e ad ogni modo finora non riferita ai Catari di 
Monforte.

Il fondatore della storiografia italiana, Lodovico An-
tonio Muratori, modenese (1672 - 1750), dopo avere pub-
blicato, nella sua monumentale raccolta Rerum ltalicarum 
Scriptores, l’edizione critica della Storia di Milano di Lan-
dolfo Seniore, riporta, nei suoi Annali, e fissa cronologi-
camente al 1028, la vicenda catara (Appendice III). Egli 
non fa particolari commenti, salvo l’attribuire l’eresia di 
Monforte al Manicheismo: il che oggi, appare errato.

Successivamente il conte Giorgio Giulini, milanese 
(1714 - 1780), pubblicando dal 1760 al 1771 la sua fonda-
mentale opera Memorie spettanti alla Storia, al Governo 
ed alla Descrizione della Città e Campagna di Milano ne’ 
secoli bassi, narra l’avvenimento. Egli è, come dirà il Verri, 
un “guelfo”: oggi diremmo un clericale: cita ampiamente 
il Landolfo, e addita nell’episodio i “funesti principj” di 
quella “Eresia Manichea” che poi per tre secoli avrebbe 
“infettato e imbrattato” l’Italia, e particolarmente Milano. 
Esprime poi il parere che l’esecuzione degli eretici, voluta 
dai “maggiorenti laici” contro “la volontà di Ariberto” sia 
uno dei “primi indizi della Repubblica” e cioè del libero 
Comune “che si andava a poco a poco formando in Mila-
no”. In nota, deplora la scarsa conoscenza che si aveva, ai 
suoi tempi delle diverse eresie medioevali; confonde i Ca-
tari con i Patarini, cita altre sette, e si augura che maggiori 
ricerche vengano fatte in proposito (Appendice IV).

Infine appare sulla scena Pietro Verri, milanese 
(1728 - 1790): colui che, con il fratello Alessandro, con 
Cesare Beccaria, ed altri, fece fiorire in Milano, e in Italia, 
il moto illuministico. Nella sua Storia di Milano (Appen-
dice V) ripropone la vicenda catara e, coerentemente con 
la sua ideologia, non si limita a riportare i testi, ma ne 
prende occasione per un discorso, appunto, illuministico. 
A lui, credente nella Ragione, pare impossibile che una 
persona sana di mente come Girardo sostenga assurdità 
come quella che «senza veruna opera d’uomo nascano i 
fanciulli», che i Catari «violentemente uccidessero i loro 

confratelli allorché gravemente ammalati». Egli affaccia 
perciò una ipotesi: le loro dichiarazioni sarebbero state 
falsate e malignamente interpretate: si sarebbero loro «po-
sti in bocca» quei sentimenti eterodossi e quelle assurde 
opinioni, perché «forse costoro erano cristiani più pii e 
segregati dalla depravazione generale, e perciò persegui-
tati». Ne trae occasione per deplorare il fanatismo, i roghi, 
l’intolleranza religiosa, e che Milano sia stata la sede «di 
questo primo esempio che nei secoli posteriori è stato se-
guito da tanti altri funesti».

Sulla scia di questa interpretazione illuministica ed 
ottimistica della dottrina di Monforte, si colloca quella che 
per molti lettori sarà forse la novità più interessante. Si 
tratta di un poemetto incompiuto, intitolato appunto Il Ca-
stello di Monforte, di Giovanni Berchet, milanese (1784 - 
1851), il poeta del nostro primo Risorgimento, noto per i 
Profughi di Parga e Il Giuramento di Pontida.

Il poemetto (Appendice VI) fu pubblicato postumo 
nel volume Opere di Giovanni Berchet edite ed inedite 
pubblicate da Francesco Cusani (Milano, Pirotta 1863). 
Nella prefazione il Cusani dice che il manoscritto, insie-
me a quello di altre tre opere incompiute, fu ceduto, “con 
isquisita cortesia” dai coniugi Arconati. Esso, nella edizio-
ne del Cusani, è preceduto dalla seguente nota:

L’argomento è il viaggio in Palestina di un romeo spagnuo-
lo, il quale viene ospitato in un castello nella valle del Tana-
ro in Piemonte, e nel ritorno lo trova diroccato per una di 
quelle guerre tra Vescovi e Baroni frequenti allora in Italia, 
e altrove. L’epoca potrebbe assegnarsi alle prime crociate, 
e fors’anche alle ultime, giacchè dicendosi che Gerusalem-
me era in mano dei Turchi, resta escluso il periodo che vi 
dominarono i Latini. Ignoro in qual anno venisse composta 
questa poesia; ma certo durante l’esiglio. Cusani.

La più recente, a quanto mi consta, edizione comple-
ta delle opere del Berchet è il volume Poesie (Vallardi, Mi-
lano 1936), con introduzione e note di Gerolamo Lazzeri. 
Nella nota introduttiva a Il Castello di Monforte, il Lazzeri, 
dopo avere esposto l’argomento del poemetto, che egli 
ritiene composto circa nel 1819, aggiunge:
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La novella non prosegue oltre, ma è facile immaginare che 
la continuazione sarebbe stata la narrazione della guerra 
religiosa in cui fu sconfitto il Signore di Monforte, il che 
avrebbe permesso al Berchet di esprimere idee religiose, 
civili e politiche, che avrebbero certo portato ad allusio-
ni relative alle condizioni dell’Italia, dominata dai sistemi 
della Santa Alleanza.

Dunque, né il Cusani, né il Lazzeri collegano il poe-
metto con i Catari di Monforte: eppure i riferimenti, oltre 
al titolo, non mancano. Il racconto si apre con l’arrivo del 
pellegrino, sorpreso dalla notte e dalla bufera, alla porta 
del Castello di Monforte:

Al Castello del Sir di Monforte 
l’annottato romeo camminò:
là fermossi, e battendo alle porte, 
un rifugio dal nembo implorò:

Il suo appello giunge alla sala dove il Sire e i Baro-
ni stanno cenando; e, dopo che ognuno d’essi ha chiesto 
licenza alla “sposa del core”, il pellegrino viene amorevol-
mente accolto. Sembra probabile che l’accenno alla “sposa 
del core” avrebbe, in seguito, introdotto la Contessa del 
Castello, la “praecipua mulier”. Il Sire invita il pellegrino 
alla sua tavola, lo conforta e rassicura: ed egli, al levar 
delle mense, assiste, ammirato e stupito, alla lettura del 
Vangelo, e poi alla predica di un “veglio”:

Qual da zelo che subito accenda 
mosso, un veglio tra lor si levò; 
e parlò dell’amarci a vicenda 
noi che Dio nel suo amore creò.

E dicea, se lussuria nol guasti 
esser santo il battito d’amor. 
E parlò delle nozze de’ casti 
cui le gioje compone il pudor.

Questo levarsi del “veglio” sembra al Lazzeri una 
“intrusione”, e “i suoi costumati discorsi sull’amor pudico 
un inutile epilogare moraleggiante”. Si vede invece age-
volmente come il Berchet segua la narrazione di Landolfo 
nella interpretazione del Verri: sia con l’episodio della let-

tura dei Vangeli, sia con quello del “veglio”, evidentemente 
uno dei “maiores”, che gli serve mirabilmente per intro-
durre la benevola interpretazione della castità coniugale 
come una castità essenzialmente spirituale, che ammette 
l’amore se non “guasto” dalla lussuria, e le sue gioie se 
“composte” dal pudore.

Così il romeo, attonito e stupito da così virtuosa so-
cietà, trascorre sette giorni nel castello. Poi, cessata la bu-
fera, riprende il cammino: attraverso il Piemonte, la pianu-
ra padana, gli Appennini, giunge a Roma:

Vide Roma, e su funebri panni 
la tïara deposta all’altar; 
poi sul sandalo a papa Giovanni 
l’aurea croce prostrossi a baciar.

Questo è un preciso, si direbbe voluto, riferimento 
cronologico, che stupisce sia sfuggito al Cusani. Papa 
Giovanni XIX succedette a Benedetto VIII nel 1024: e 
ciò basta a datare il viaggio del pellegrino ben prima 
della prima Crociata (1096) e in plausibile prossimità del 
fatale 1028.

Lasciata Roma, e imbarcatosi ad Amalfi, il pellegrino 
scioglie il voto. Quando decide di tornare, si ricorda delle 
accoglienze avute al Castello di Monforte:

Ei disse: — E fra le immagini,
fra i gaudi del ritorno
gli sovvenia l’Italia
e l’ospital soggiorno, 
le cortesie spontanee, 
il facile assentir,
e la vallea del Tanaro 
e di Monforte il Sir.

Pensa quindi di portare un ricordo di Palestina al 
Sire di Monforte: coglie un ramo di cedro del Libano, lo 
intreccia con fiori colti sulla tomba di Cristo, e si mette in 
viaggio, coll’intenzione di portarlo in dono al Sire di Mon-
forte. Ma, quando giunge al paese di Monforte, lo trova 
disabitato e desolato:
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Da Monforte persona non viene, 
a Monforte persona non va.

La porta del castello è sforzata e sconnessa, il castel-
lo è deserto e in rovina, e, dappertutto, sulle porte, sulle 
mura, sul torrione, appare il segno della potenza ecclesia-
stica: «un pastorale, una mitra, una croce».

Così termina, incompiuto, il poemetto: opera certa-
mente immatura, piena di difetti e ingenuità, alcune delle 
quali sarebbero state, presumibilmente, corrette se il po-
emetto fosse stato portato a compimento. Pure a tratti si 
notano lampi e presagi di quella che sarà la grande poesia 
del più maturo Berchet: per esempio nella viva raffigura-
zione della “nitida gazzella” e nella descrizione del bedui-
no in agguato nel deserto:

E ritentò i pericoli 
della deserta via, 
traverso il lungo fischio 
del Beduin, che spia
se i dromedarj tornino, 
se preda sua saran 
l’oro, i tappeti, i balsami, 
le perle d’Ispahan.

Un’ultima osservazione. Nel proseguire il poemetto, 
il Berchet, che forse non avrebbe lasciato cadere la sugge-
stiva figura della Contessa del Castello, sarebbe stato con-
dotto, non tanto alle allusioni supposte dal Lazzeri sulla 
Italia sotto la Santa Alleanza, ma piuttosto a considerazio-
ni, quali aveva fatto il Verri, sulla intolleranza religiosa e la 
libertà di coscienza: ed avrebbe dovuto affrontare la circo-
stanza, che la prima manifestazione di quei liberi Comuni, 
che egli avrebbe poi celebrato nelle sue più note poesie, 
era stata appunto una di fanatismo e di intolleranza. Può 
ben pensarsi che la riluttanza ad attribuire tale atto crude-
le alla nascente libertà comunale sia stata una delle ragioni 
per cui il poemetto non venne portato a compimento.

Che il “Mons Fortis” dei cronisti sia da identificare 
con Monforte d’Alba, provincia di Cuneo, altezza m. 480, 
abitanti 2541 (Annuario del Touring, 1968) non sembra 
dubbio, anche se alcuni storici, come il Manselli, dicono 
che «non si è in grado di precisarne l’ubicazione» e altri, 
traducendo direttamente dal latino, preferiscono parlare 
degli «eretici di Monteforte».

Una parola forse decisiva è stata detta in uno studio 
del sac. Giovanni Conterno, dal titolo Catari a Monforte1  
che, oltre a sostenere, e, direi, a provare tale identifica-
zione, contiene interessanti considerazioni storico-teo-
logico-religiose. In tale studio vengono prese in esame, 
sia l’indicazione del Glabro relativa alla localizzazione del 
“Mons Fortis” nella diocesi d’Asti, sia la precisazione di 
Landolfo, trattarsi di un “castellum supra locum”.

Quanto alla indicazione di Glabro relativa alla dio-
cesi d’Asti, benché, come ho detto, essa non sia da consi-
derarsi d’importanza decisiva, il Conterno cita varii docu-
menti, da cui risulta che, in diverse epoche dei secoli X e 
XI, e per differenti periodi, o la diocesi d’Alba fu unita a 
quella di Asti, o i signori di Monforte furono vassalli del 
Vescovo di Asti, o diverse terre della zona furono donate 
dall’Imperatore al Vescovo di quella città, e così via, in un 
intricato scambio di soggezioni e di sovranità. Può quindi 
benissimo darsi che, effettivamente, nel 1028 Monforte ap-
partenesse alla diocesi d’Asti, o, almeno, che il Glabro così 
credesse. Del resto, la forma usata dal Glabro «Astensis 

1 C. Conterno, Catari a Monforte, «Bollettino della Società per gli 
Studi Storici, Archeologici ed Artistici della Provincia di Cuneo», 1972, 
pp. 24 - 33.

Capitolo III

Il ”Mons Fortis“, Monforte d’Alba 
e Borgo Monforte di Milano



Monforte d'Alba. Storia di un'eresiaIl saggio 2322

Urbis presul, in cuius scilicet diocesi locatuni habebatur 
predictum castrum» è chiaramente dubitativa.

Quel che è certo è che si tratta di un Monforte pie-
montese, non molto distante da Asti: e in tale regione, 
anzi in tutto il Piemonte, non v’è altra località con tale 
toponimo.

Quanto alla dizione “castellum supra locum” usata 
da Landolfo, essa si trova costantemente, secondo il Con-
terno, in tutti i documenti, coevi e posteriori, che indica-
no Monforte d’Alba. Essa sta a denotare un Castello che 
ha sotto di sé un Borgo (Locus) abitato e congiunto alla 
parte fortificata. Tale descrizione si adatta perfettamente 
all’attuale Monforte, arroccato su un colle scosceso da tre 
lati, con le case e le ripide vie della parte alta, e più an-
tica, sostenute da imponenti muraglioni: un vero «Monte, 
detto, perché così era, Forte». L’antichità del paese è di-
mostrata anche da tradizionali toponimi: come “saracca”, 
forse da “saracinesca”, dato ad una via che, probabilmente, 
conduceva all’ingresso del castello o del borgo fortificato, 
e “Basilia” dato ad un antico sobborgo, corrispondente a 
“Basilica”: nome che, come precisa il Conterno, è tipico 
dei secoli X e XI per indicare le «Chiese non Pievi, più tardi 
dette Oratori o Cappelle» (fig. 1-2-3).

La sommità del paese termina con una ampia spia-
nata, ai margini della quale v’era, fino al principio di que-
sto secolo, la vecchia parrocchiale, oggi demolita, e sorge 
ancora l’antico campanile (fig. 7). La vecchia chiesa aveva 
la navata orientale sovrapposta ad un passaggio coperto 
sostenuto da archi a sesto acuto, di cui restano alcune trac-
ce. La voce popolare indicava tale navata, o tale galleria, 
come “quella dei Manichei”. Anche l’abside, ora trasfor-
mato in abitazione, appare sostenuto da imponenti mura-
glioni ed archi a tutto sesto. Si è tentati di credere che la 
spianata corrisponda al luogo dell’antico castello, poi raso 
al suolo secondo quella accurata ed accanita distruzione 
che si faceva, come dice il Conterno, per estinguere anche 
il segno, sia pur minimo, dell’eresia. Forse, non volendosi 
usare, per la costruzione della chiesa, anche solo parte del 
suolo sconsacrato e maledetto, su cui sorgeva il castello, 

lo spazio per la chiesa fu ricavato mediante tali imponenti 
opere murarie (fig. 4-5-6).

Più controversa appare la questione se il nome di 
Borgo Monforte in Milano possa con certezza riferirsi alla 
vicenda catara. Tale nome è attualmente attribuito, in Mi-
lano, al Corso Monforte, che da Piazza S. Babila conduce 
a quella che è ancora comunemente detta Porta Monforte, 
anche se il suo nome ufficiale è ora Piazza Tricolore. Nel 
secolo scorso, e precedentemente, si chiamava Via Mon-
forte il solo tratto esterno alla cerchia del Naviglio, e cioè 
quello che va dalla chiesa dei SS. Cosma e Damiano, ora 
demolita, che sorgeva appena al di là del ponte sul Na-
viglio, sino alla Circonvallazione, ossia alla cerchia delle 
mura spagnole: e Borgo Monforte era detto il quartiere di 
cui tale via costituiva la principale arteria. 

Per esaminare a fondo la questione, e per esporre 
le diverse tesi, citiamo due opere relativamente recenti e 
autorevoli. La monumentale Storia di Milano della Trecca-
ni2, dopo avere ampiamente riferito l’episodio dei Catari di 
Monforte, dice:

[…] eretta una grande croce su un ampio spiazzo, là ove 
forse il nome di Piazza Monforte (ora Piazza Tricolore) 
conservò fino a pochi anni or sono la memoria di questo 
avvenimento […]

Invece P. Mezzanotte e G. Bescapè3 parlando della 
Via e del Borgo di Monforte, riferiscono che il Giulini «nul-
la dice sull’origine del nome di Monforte, e altrove confes-
sa di non saperne nulla» e che «ne tentò la spiegazione il 
Torre» affermando che tale nome derivava da una Rocca 
eretta anticamente su un «visibile Promontorio»; di essa 
sarebbe avanzo il campanile di S. Damiano.

2 Fondazione Treccani degli Alfieri, Storia di Milano, Milano 1954, 
Vol. III, p. 67. Segue questa opinione anche R. Bagnoli, Le strade di 
Milano, Ed. Effeti, 1970, Vol. III, p. 1171. 

3 P. Mezzanotte e G. Bescapè, Milano nell’arte e nella storia, Ed.  
Bestetti, Milano 1948, p. 1009. 
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Abbiamo quindi tre diverse posizioni: quella che 
collega, sia pure in forma dubitativa, il nome di Monfor-
te alla vicenda catara; una dichiarazione di ignoranza del 
Giulini; la tesi di una diversa origine del nome della via.

Vediamo in primo luogo quest’ultima. Essa si basa 
su quanto dice una specie di guida di Milano del 1714, di 
Carlo Torre4. Essa reca, a p. 290:

MONTEFORTE: Monteforte poi chiamasi quella seguente 
strada, che dilungarsi fino alle nuove terrapienate fortifi-
cazioni: viene nominata con tal cognome perché, nei pri-
mi secoli, sopra visibile promontorio, ergevasi una Rocca. 
[…] La chiesa che colà si ritrova […] s’intitola S. Pietro in 
Monteforte, da’ Padri Umiliati altra volta ufiziata […] 

e poi, a p. 293:

A’ Santi Cosma e Damiano resta dedicata quest’altra chie-
sa con Monistero vicino […] La Torre delle Campane rico-
nosce ne’ suoi fondamenti le ruine dell’antica Rocca.

Per l’esatta comprensione dei luoghi occorre tene-
re presente che la chiesa di S. Damiano, ora demolita, si 
trovava sulla sponda esterna della fossa del Naviglio, sulla 
destra di chi si allontana da S. Babila: mentre la citata 
chiesa di S. Pietro in Monforte si trovava circa a metà della 
via, sulla sinistra, dove è ora il Palazzo della Prefettura, 
e precisamente in corrispondenza dello sbocco in Corso 
Monforte di Via del Conservatorio.

L’affermazione del Torre non è confortata da riferi-
menti a più antichi documenti. Non solo, ma in un’altra 
Descrizione di Milano del Lattuada5, del 1733, si legge, a 
p. 222:

NUM. 26 - DI S. PIETRO IN MONFORTE DEI PADRI  
SOMASCHI […] La bella strada che […] si stende […] fino 

4 C. Torre, Il Ritratto di Milano, per gl’Agnelli Scult. & Stamp., Milano 
1714.

5 S. Lattuada, Descrizione di Milano, Milano 1773. 

al ponte chiamato di S. Damiano, volgarmente si dice in 
Monforte, né v’è memoria veruna, ond’abbia tolto que-
sto nome, se pur col Torri non si voglia indovinare, che 
qui fosse una Rocca, essendoci alcuni moderni illustrato-
ri della situazione di Milano che ne assegnano il luogo, 
corrispondente appunto al sito, in cui al presente si trova 
il Campanile della chiesa dei Santi Cosma e Damiano. È 
ornata da un lato e dall’altro con molte nobili abitazioni, 
e quasi alla metà sulla destra vi si vede la Chiesa di S. 
Pietro, e un bel collegio dei Padri Somaschi. Altre volte fu 
prepositura degli Umiliati […]

Dunque, circa vent’anni dopo, la affermazione del 
Torre era posta gravemente in dubbio, certo per non es-
sere confortata da nessun indizio obiettivo. Che si sappia, 
nessun “monte”, e sia pur esso solo un “visibile Promon-
torio”, è mai stato segnalato nella zona compresa entro 
le mura spagnole. Nel volume di Mezzanotte e Bescapè è 
riprodotta una fotografia della chiesa di S. Damiano, prima 
della demolizione, in cui la torre delle campane è visibile 
fin quasi alla base, e non sembra proprio che si alzi da un 
“visibile Promontorio”.

Ma l’ipotesi del Monte e del Forte è irrimediabil-
mente compromessa dalla lettura delle cronache di Gal-
vano Fiamma6, vissuto dal 1283 al 1344, in cui si descrive 
minuziosamente il circuito delle mura di Milano, erette 
lungo la fossa del Naviglio, dopo la distruzione delle vec-
chie mura, più interne, ad opera del Barbarossa (1162). 
Egli elenca e nomina le sei porte principali, e le dodici 
postierle (posterule) comprese fra quelle, e ci dà la distan-
za fra le varie porte, postierle e altri punti di riferimento, 
come abbeveratoi. Il tutto è corredato da una molto sche-
matica pianta (fig. 8), in cui le mura vecchie e nuove di 
Milano assumono andamento perfettamente circolare, e 
lungo il perimetro di tali cerchi viene indicata la posizio-
ne approssimativa delle porte e postierle.

6 G. Fiamma, Chronicon extravagans et Chronicon inalus, Ed. Ceruti, 
Torino 1868. 
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Fra le postierle è nominata, a p. 36, quella di  
“Mons Fortis”:

A Porta Orientalis usque ad Montem Fortem bracchia  
CCCXLV […]

a p. 37:

Porta Orientalis sive Porta Renza […] ista porta habet 
unam posterulam versus aquilonem, que dicitur posteru-
la Montis Fortis […]

e infine, a p. 236:

Porta Orientalis habet versus aquilonem unam puster-
lam, quae dicitur Mons Fortis, vel Multum Fortis.

Va subito detto che Galvano Fiamma non ha fama 
di cronista o storico molto preciso e scrupoloso: e ne dà 
proprio una prova qui, indicando la postierla di Mon-
te Forte come rivolta “verso Aquilone”, e cioè a Nord, 
mentre la sua posizione, immediatamente a sud di Porta 
Orientale, e il suo orientamento verso Est, sono corret-
tamente indicate nella detta pianta schematica. Comun-
que, sta il fatto che egli non nomina né indica, in cor-
rispondenza di tale postierla, né monte né rocca (come 
invece indica, nella pianta, in corrispondenza della Por-
ta Ticinese, sia pure schematicamente, opere di difesa 
avanzate). E soprattutto sta il fatto che, di fronte alla 
evidente assenza di qualsiasi monte o promontorio, egli 
avanza l’ipotesi che il nome volgare, che evidentemen-
te era Monforte, significasse, non già Monte Forte, ma 
Molto Forte. 

Sembra dunque evidente che la tesi del Torre non 
abbia alcun fondamento, e debba venire scartata. È più 
che probabile che, o egli stesso, o uno degli ignoti “mo-
derni illustratori” di cui parla il Lattuada, volendo ad 
ogni costo spiegare il nome di Monforte, abbiano “in-
dovinato”, e cioè inventato (a dire il vero, senza grande 
sforzo di fantasia) tanto il Monte che il Forte.

Veniamo ora al Giulini. Nel Vol. III della sua opera 

principale7, egli discute certe misure del Fiamma relative 
alle mura di Milano, e, ripetendo e ritraducendo l’elenco 
del Fiamma, cita la Postierla di Monteforte, p. 723:

Dalla porta Orientale fino a Monteforte br. 345 […] Dalla 
postierla di Monteforte fino alla porta Tosa br. 920.

Poco avanti, a p. 612, aveva esposto la situazione 
della Via e del Borgo: 

Oltre a questo borgo fuori dell’antica porta di cui trattia-
mo (Porta Orientale N.d.A.) cominciava un’altra strada, 
la quale piegando a destra andava verso la Chiesa di S. 
Damiano, soprannominata “in Monforte”. Quando fu for-
mato il nuovo fossato, per non chiudere questa strada, fu 
necessario formare sopra di esso un ponte ed una poster-
la nuova, la quale fu addimandata pusterla “di Monforte”, 
avendo il sito della città detto “Monforte” dato il sopran-
nome alla chiesa e alla pusterla. 

A p. 728 si trova la confessione di ignoranza circa 
l’origine del nome: 

Della pusterla di Monteforte, denominata da quel sito del-
la città detto, non so per qual ragione, Monteforte, e della 
Porta Tosa, rimangono i soli ponti. 

Infine, della Pianta Topografica di Milano nei secoli 
bassi, da lui fatta disegnare e allegata all’ultimo volume 
delle Memorie, la postierla è detta di Monforte, e non è in-
dicata la chiesa di S. Damiano: è invece disegnata la chiesa 
di S. Pietro in Monforte, con il monastero (fig. 9).

Non sembra sia da dare alcuna importanza alle due 
forme “Monteforte” e “Monforte”; la prima è una forma 
dotta, dovuta alla ritraduzione dal latino Mons Fortis, che 
è la traduzione in latino del nome popolare, Monforte. 
Può avere una certa importanza esaminare meglio le scar-
se fonti note relative alla chiesa di S. Pietro in Monforte.  

7 G. Giulini, Memorie spettanti alla Storia, al Governo e alla Descri-
zione della Città e Campagna di Milano ne’ secoli bassi, Francesco 
Colombo libraio editore, Milano 1854. 



Monforte d'Alba. Storia di un'eresiaIl saggio 2928

La sua presenza è attestata, già circa nel 1300, da almeno 
due voci dell’elenco delle chiese e degli altari di Milano 
fatta da Goffredo di Bussero, fra gli anni 1304 e 13118: 

Item in ecclesia sancti petri de monte forti (p. 263 D, Altari 
di S. Maria) 
Item ad montem fortem est ecclesia sancti petri (p. 295 A)
Et aliud in ecclesia sororum de monte forti (p. 3 D, Altari 
di S. Andrea)

Ancora il Giulini, nelle sue Osservazioni 9 ci dice che 
la chiesa apparteneva anticamente agli Umiliati:

Torniamo ora agli Umiliati, ai quali apparteneva anche 
questo Monistero di S. Pietro in Monforte. Nel catalogo 
delle case di questi religiosi, fatto nell’anno 1298 e il-
lustrato dal Tiraboschi, fra quelle di Milano si annovera 
anche questa che viene chiamata Domus de Monteforti, 
senza il titolo di S. Pietro.

Infine, fra i documenti riprodotti da L. Zanoni nella 
sua opera sugli Umiliati10 trovo quanto segue:

Milano, 1289, agosto 7: Frate Manfredo “de Brona” vende 
ai ministri del Convegno del terz’ordine di porta Orienta-
le un fitto annuo su un sedime posto fuori la pusterla di 
Monforte in Milano.
 
con la precisa indicazione che tale sedime, o terreno, 

venduto ai ministri del terz’ordine degli Umiliati, si stende 
dal fossato del Comune di Milano (il Naviglio) verso oriente:

[…] quae omnia sunt in sedimine uno illius fratris 
Mamfredi quod jacet in parochia Sancti Babille porte Ho-

8 G. Da Bussero, Liber Notitiae Sanctorum Mediolani, Ed. M. Magistrati  
e U. Monneret de Villard, Milano 1917. 

9 G. Giulini, Osservazioni intorno alle Abbazie ed ai benefici passati 
in commenda nella città e campagna di Milano e nelle città e cam-
pagne della provincia Milanese, Ed. Cisalpino Goliardica, Ristampa 
Anastatica, Milano 1972, p. 472. 

10 L. Zanoni, Gli Umiliati nei loro rapporti con l’eresia, l’industria della 
lana, e i Comuni nei secoli XI e XII, Ed. Hoepli, Milano 1911. 

rientalis extra pusterlam de Monteforti […] quibus rebus 
coheret […] a sero fossam communis Mediolani vie me-
diante […]

Dunque, già intorno al 1290, una chiesa, e un ter-
reno, appartenevano agli Umiliati, nel luogo attualmente 
occupato dal Palazzo Diotti, ossia dalla Prefettura. Bisogna 
a questo punto tenere presente che l’ordine degli Umiliati, 
prima di essere accolto nell’ubbidienza della Chiesa Cat-
tolica, nel 1201, da Innocenzo III, ebbe origini fortemente 
intinte di eresia, e precisamente dell’eresia catara. Dice lo 
Zanoni, a p. 6 dell’opera citata: «il moto degli Umiliati, se 
non è filiazione diretta della grande eresia del secolo, l’e-
resia catara, a questa largamente attinge». Gli Umiliati fu-
rono condannati dal papa Lucio III nel Concilio di Verona 
(1184) insieme ai Poveri di Lione, p. 29 op. cit.:

[…] et eos qui Humiliatos vel Pauperes de Lugduno falso 
nomine mentiuntur […]

Concludendo, questi sono, a quanto mi consta, i do-
cumenti noti. Scartata l’ipotesi del Torre, bisogna ammet-
tere che non risultano, a tutt’oggi, prove assolutamente 
certe e positive che pongano in relazione il Monforte di 
Milano con il Monforte delle Langhe: è parimente chiaro 
che non esistono né prove, né semplici indizi in contrario. 
Certo sembra strano che il Giulini, che fu il primo a divul-
gare, fuori della cerchia degli eruditi, l’episodio dei Catari 
di Monforte, al momento di chiedersi quale poteva essere 
l’origine del nome di quella contrada, non abbia pensato 
ad essi. Forse il suo scrupolo di storico gli impediva di 
avanzare una ipotesi non documentata, o forse, alla sua 
anima “guelfa” ripugnava ammettere che un borgo della 
sua città rammentasse nel nome una setta di eretici e un 
crudele episodio di intolleranza religiosa.

Ma se, come si è detto, non si hanno prove positive, 
si possono e si debbono fare considerazioni di plausibilità 
e di probabilità a favore di tale tesi.

Sembra infatti plausibile che la esecuzione dei Ca-
tari abbia avuto luogo fuori delle ristrette mura della  
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Milano dell’anno Mille: e tuttavia, non a grande distanza 
da queste. Se facciamo l’ipotesi, certo non provata, ma 
del tutto verosimile, che il luogo del supplizio coincida 
con quello ove poi fu eretta, ad opera degli Umiliati, la 
chiesa di S. Pietro in Monforte, e cioè dove sorge attual-
mente il Palazzo della Prefettura, siamo a meno di un 
chilometro da Piazza del Duomo. Né può trascurarsi la 
coincidenza del nome di Monforte con quello del paese 
dei Catari, la connessione fra essi e gli Umiliati, il luogo 
della loro chiesa.

Ma ciò che va seriamente considerato è, se sia pro-
babile che un evento come quello non abbia lasciato alcun 
ricordo di sé nelle tradizioni e nella toponomastica popo-
lare. L’abbruciamento dei Catari, che il Verri ritiene essere 
il primo esempio, nel Medioevo, di sterminio di una setta 
per cause religiose, fu seguito da un lungo e persistente 
movimento di eresie popolari, soprattutto catare. Nel seco-
lo successivo a quell’evento venne fondata, a Concorezzo, 
a pochi chilometri a Nord di Milano, la prima chiesa catara 
italiana, con un suo vescovo. Nel 1236 la città di Milano 
era definita «rifugio e ricettacolo di tutti gli eretici»11: e for-
se a ciò non è stata estranea la predicazione degli eretici 
di Monforte durante la loro prigionia.

Mancano, dunque, documenti scritti, per l’intervallo 
che va dal 1028 al 1289, che parlino di Monforte a Mila-
no. Ma v’è una testimonianza non scritta: a metà circa di 
tale intervallo, intorno al 1176, quando furono costruite le 
nuove mura di Milano, la postierla a sud della porta Orien-
tale viene chiamata “Monforte”, dal nome del borgo a cui 
dava accesso: nome, dunque, precedente a tale costruzio-
ne e a tale data. In quell’epoca il ricordo degli avveni-
menti era tenace e persistente, affidato com’era, oltre che 
alla tradizione orale, anche, appunto, ai nomi dei luoghi. 
Sembra difficile credere che uno spazio di tempo di meno 
di centocinquant’anni sia stato sufficiente a cancellare del 
tutto la memoria del fatto e del luogo.

11 C. Violante, Eresie urbane ed eresie rurali in L’eresia medioevale, a 
cura di O. Capitani, Ed. Il Mulino, Bologna 1974, p. 168. 

L’ipotesi, dunque, appare fondata. Non resta che 
formulare l’augurio che qualcuno degli studiosi e ricer-
catori di storia civica, di toponomastica e di topografia 
milanese possa rinvenire qualche documento che getti 
nuova luce sull’argomento, rompendo il silenzio che si 
stende sul periodo che va dal fatale 1028 fino all’anno 
1289, quando il nome di Monforte riappare, collegato con 
quello degli Umiliati, non estranei all’eresia catara, su un 
documento ufficiale.
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Fig. 1
Monforte d'Alba

Fig. 3
La saracca

Fig. 2
Monforte Alto

Fig. 4
Il passaggio 
coperto
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Fig. 5
Il passaggio 
coperto

Fig. 6
Arconi di 
sostegno

Fig. 7
Pianta di Monforte alto
A - Chiesa parrocchiale ora demolita
B - Campanile
C - Passaggio coperto
D - Abside
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Fig. 8
Le mura di Milano secondo 
Galvano Fiamma

Fig. 9
Particolare della Pianta di Milano 
del Giulini
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5. Castrum igitur erat per iddem tempus in gente 
Longobardorum, quod, ut erat, vocabatur Mons videlicet 
fortis, plenum etiam ex nobilioribus ejusdem gentis. Hos 
nempe cunctos ita maculaverat heretica pravitas, ut ante 
erat illis crudeli morte finiri quam ab illa quoquo modo 
possent ad saluberrimam Christi Domini fidem revoca-
ri. Colebant enim idola more paganorum ac cum Judeis 
inepta sacrificia litare nitebantur. Sepissime denique tam 
Mainfredus, marchionum prudentissimus, quam frater 
ejus Alricus, Astensis urbis presul, in cujus scilicet dioce-
si locatum habebatur predictum castrum, ceterique mar-
chiones ac presules circumcirca creberrimos illis assultus 
intulerunt, capientes ex eis nonnullos, quos, dum non qui-
vissent revocare ab insania, igne cremavere. Contigit ergo 
in vicino haberi aliud castrum nostre religionis et fidei, in 
quo quidam miles aliquando egrotans ad extremum pene 
devenerat. Ad quem utique visitandum ex hereticorum ca-
stello illorum precipua juxta morem veniens mulier, reve-
ra potius ut evidentior fieret secta ejusdem nequitie, nam 
protinus ut egrediens domum, in qua eger decubabat, in-
traret, repente prospiciens is qui languebat vidit intrare 
cum eadem muliere ad se innumerabilem exercitum in ni-
gerrimis vestibus faciebusque teterrimis. Qua vero ingres-
sa, postquam languentis frontem ac pulsum pectoris et ce-
tera, ut usus habet, manu perlustravisset pronuntiaretque 
illum convaliturum in proximum, domo egressa est, tota-
que simul familia cum illa solum relinquere infirmum.

5. V’era dunque, in quei tempi, nella nazione lon-
gobarda, un castello che, poiché era tale, si chiamava ap-
punto Monte Forte, ed era abitato dai più nobili di quella 
nazione. Tuttavia l’eretica malvagità li aveva così macchia-
ti, che preferivano morire di morte crudele, che poter sal-
varsi da essa ed essere richiamati alla salutifera fede in 
Cristo Signore. Essi adoravano gli idoli come pagani, e 
celebravano falsi sacrifici come i Giudei. Infine molte vol-
te sia Manfredo, saggissimo marchese, che il suo fratello 
Alrico, vescovo della città di Asti, nella cui diocesi appun-
to risultava essere tale castello, e altri marchesi e vescovi 
all’intorno avevano portato ad essi frequenti assalti, pren-
dendone alcuni che, poiché non volevano ripudiare la loro 
pazzia, bruciarono con il fuoco. Avvenne dunque che nelle 
vicinanze vi fosse un castello della nostra fede e religione, 
nel quale un guerriero, essendo ammalato, era quasi giun-
to agli estremi. Una insigne donna di quel castello degli 
eretici venne come per visitarlo secondo il costume, ma 
piuttosto per rendere più evidente la nequizie di quella 
setta; infatti, appena entrata nella casa in cui il malato 
giaceva, ad un tratto colui che vi languiva vide entrare con 
essa donna una innumerevole folla di gente in nere vesti 
e di tetro aspetto. Essendo entrata, dopo che ebbe esplo-
rato con la mano la fronte del malato e le pulsazioni del 
petto, e altro, come è uso, avendo annunziato che sarebbe 
presto guarito, uscì dalla casa ed essa con tutti i famigliari 
lasciarono solo il malato.

Appendice I

Da: Raoul Glaber, Les Cinq Livres de ses Histoires  
(900-1044) publiés par Maurice Prou
Ed. Alphonse Picard, Paris 1886
Lib. IV, Cap. II, p. 94.
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27. Ea tempestate cum domnus Heribertus omnes 
fere iam visitasset civitatum beati, Ambrosii suffraganeos, 
quorum gratia Italiam circuiverat, illos in omnibus bo-
nis adhortans, Taurinum bonorum agmine clericorum ac 
militum copia strenuissimorum vallatus devenit. Ubi cum 
per aliquot dies sedisset, cohortatus episcopum et clerum 
civitatis, populum totius urbis, propheticis et apostolicis 
ammonitionibus, ut tanto decebat viro, quandam haere-
sim inauditam, quae nuper in castello supra locum qui 
Monsfortis vocatur, convenerat, audivit. Quod cum Heri-
bertus audivisset, illico iussit ex ipso castro hominem illius 
haeresis, ut verius rem ipsam cognosceret, sibi repraesen-
tari. Qui cum ante eius vultum venisset, promptissimum 
gerens ad passionem animum, laetus si vitam suppliciis 
gravissimis finiret, vultu alacri ad omnia respondere pa-
ratus astitit. At Heribertus cum ipsum tanta constantia 
paratum vidisset, seriatim ac studiose vitam et mores ac 
illorum fidem sciscitari coepit. Igitur licentia, data ac si-
lentio imperato, dicens Girardus adorsus est: «Deo omni-
potenti Patri et Filio et Spiritui Sancto gratias refero im-
mensas, quod tam studiose me inquirere satagitis. Et qui 
vos ab initio in lumbis Adae cognovit, annuat ut sibi viva-
tis sibique moriamini, et cum ipso per saeculorum saecu-
la regnantes gloriemini. Vitam meam et meorum fratrum 
fidem, qualicunque animo ea sciscitetis, vobis edicam. 
Virginitatem prae ceteris laudamus: uxores habentes, 
qui virgo est virginitatem conservat, qui autem corrup-
tus, data a nostro maiori licentia castitatem perpetuam 
conservare liceat. Nemo nostrum uxore carnaliter utitur, 
sed quasi matrem aut sororem tenet. Carnibus numquam 
vescimur: ieiunia continua et orationes indesinenter fun-
dimus; semper die ac nocte nostri maiores vicissim orat, 
quatenus hora oratione vacua non praetereat. Omnem 

27. In quel tempo Ariberto, avendo già visitato quasi 
tutti i suffraganei delle città di S. Ambrogio, per cui aveva 
percorso l’Italia, esortandoli ad ogni bene, giunse a Torino 
accompagnato da una schiera di buoni chierici e da un 
truppa di valorosissimi guerrieri. Risiedendovi per alcuni 
giorni, esortando il vescovo ed il clero della città, e tutto il 
popolo, con ammonizioni profetiche ed apostoliche, come 
si addiceva a tanto uomo, sentì parlare di una non ancora 
udita eresia, che da alcun tempo si era manifestata nel 
castello sopra la località detta Monforte. Avendo udito ciò, 
ordinò subito che da quel castello gli venisse condotto un 
uomo di quella eresia per conoscere meglio la questione. 
Venuto questi in sua presenza, con animo dispostissimo 
al martirio, e lieto di finire la vita fra gravissimi supplizi, 
stette pronto ed attento a rispondere ad ogni domanda. Ed 
Ariberto, vedendolo pronto con tanta fermezza, cominciò 
a richiedergli particolarmente e con cura della loro vita, e 
costumi, e della loro fede. Avuta dunque licenza di parla-
re, e comandato il silenzio, Girardo prese a dire: «Rendo 
immense grazie a Dio onnipotente Padre, e al Figlio e allo 
Spirito Santo, poiché voi volete così accuratamente inter-
rogarmi. E Colui che fin dal principio vi ha conosciuti nei 
lombi di Eva, voglia che viviate con lui e con lui moriate, 
e vi gloriate, regnando con lui per i secoli dei secoli. Qua-
lunque sia l’intenzione con cui voi volete sapere tali cose, 
io vi esporrò la mia vita e la fede dei mei fratelli. Noi sti-
miamo sopra ogni cosa la verginità: fra coloro che hanno 
moglie, colui che è vergine conservi la verginità, chi è già 
corrotto, avuta licenza dal nostro superiore, osservi una 
perpetua castità. Nessuno di noi usa carnalmente con la 
moglie ma la tiene cara come madre e sorella. Non man-
giamo mai carne, e facciamo continui digiuni e ininter-
rotte preghiere: sempre, giorno e notte, i nostri superiori  

Appendice II

Da: Landulphi Senioris Historia Mediolanensis
Lib. II, Cap. 27 (in Rerum Italicarum Scriptores, a cura di 
L. A. Muratori, Tomo IV, Par. II, p. 67).
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nostram possessionem cum omnibus hominibus, commu-
nem habemus. Nemo nostrum sine tormentis vitam finit, 
ut aeterna tormenta evadere possimus. Patrem et Filium 
et Spiritum sanctum credimus et confitemur. Ab illis vero, 
qui potestatem habent ligandi et solvendi, ligari ac solvi 
credimus. Vetus ac novum testamentum ac sanctos cano-
nes cottidie legentes tenemus». Cumque haec et multa alia 
Girardus ingenio acutissimo dixisset, quibusdam magna 
ac terribilia videbantur. Interea dominus Heribertus eius 
astutiam et ingenium agnoscens pravum, de singulis ver-
bis quae ipse predixerat, qualiter aut quomodo sentiret ac 
socii eius, evidenter aperire praecepit, et maxime qualiter 
de Patre et Filio et Spiritu sancto sentirent; et praeterea 
de singulis praecepit aperire. Quo audito Girardus laeta-
bundus infiit: «Quod dixi Patrem, Deus est aeternus, qui 
omnia ut ab initio, et in quo omnia consistunt. Quod dixi 
Filium, animus est hominis a Deo dilectus. Quod dixi Spi-
ritum sanctum, divinarum scientiarum intellectus, a quo 
cuncta discrete reguntur». Ad haec Heribertus respondit: 
«Amice, de Christo Iesu domino nostro qui natus est de 
Maria virgine, Verbum Patris, quid dicis». Respondit: «Ie-
sum Christum quem dicis, est animus sensualiter natus 
ex Maria virgine, videlicet natus est ex sancta scriptura. 
Spiritus sanctus sanctarum scripturarum cum devotione 
intellectus». Heribertus: «Coniuges quare accipitis nisi ad 
sobolem procreandam, unde humanum genus nascere-
tur?» Respondit: «Si universum genus humanum sese co-
niungeret, ut corruptionem non sentiret, sicut apes sine 
coitu genus gigneretur humanum». Heribertus: «Peccato-
rum nostrorum absolutio, in quo est? In apostolico, aut in 
episcopo, aut in sacerdote aliquo?» Respondit: «Pontificem 
habemus non illum Romanum, sed alium, qui cottidie per 
orbem terrarum fratres nostros visitat dispersos; et quando 
Deus illum nobis ministrat, tunc peccatorum nostrorum 
venia summa cum devotione donatur». Heribertus: «Vita 
vestra quomodo in tormentis finit?» Respondit: «Si nos per 
tormenta a malis hominibus nobis ingesta deficimus, gau-
demus: si autem aliquando nos ad mortem natura perdu-
cit, proximus noster, antequam animam damus, quoquo-
modo interficit nos». Cum haec omnia Heribertus auribus 
intentis audivisset, tacite mirans, ceteris autem sua capita 
mutantibus; si in fidem catholicam, quam Romana eccle-

pregano a turno, affinché nessuna ora passi senza orazio-
ne. Abbiamo tutte le nostre proprietà in comune fra tutti 
gli uomini. Nessuno di noi finisce la vita senza tormento, 
per poter evitare gli eterni tormenti. Crediamo, e confes-
siamo, il Padre il Figlio e lo Spirito Santo. E crediamo di 
poter essere legati e sciolti da coloro che hanno il potere 
di legare e di sciogliere. Ogni giorno facciamo sì che sia-
no letti il vecchio e il nuovo Testamento e i sacri canoni». 
Avendo Girardo dette queste e molte altre cose, con acu-
tissimo ingegno, ad alcuni esse parvero grandi e terribili. 
Frattanto Ariberto avendo conosciuto la sua astuzia e la 
sua malvagia intelligenza, gli ordinò di spiegare più pre-
cisamente come e in qual modo lui ed i suoi compagni 
intendessero ogni parola che egli aveva detto prima, e, 
soprattutto, che cosa pensassero a proposito del Padre, del 
Figlio e dello Spirito Santo: e gli comandò di spiegare ogni 
singola parola. Udito ciò, Girardo lietamente rispose: «Ciò 
che ho chiamato il Padre, è il Dio Eterno, che (è) tutte le 
cose come dal principio, e in cui tutte le cose consistono. 
Ciò che ho chiamato il Figlio, è l’animo dell’uomo amato 
da Dio. Ciò che ho chiamato Spirito Santo, è l’intelligenza 
delle scienze divine, da cui sono rette singolarmente tutte 
le cose». Al che Ariberto rispose: «Amico, che dici di Cristo 
Gesù signore nostro, che nacque da Maria Vergine, Verbo 
del Padre?» Rispose: «Il Cristo Gesù che dici, è l’animo nato 
sensibilmente da Maria Vergine, e cioè nato dalla Santa 
Scrittura. Lo Spirito Santo è la comprensione, con devo-
zione, delle Sante Scritture». Ariberto: «Perché prendete 
moglie, se non per procreare prole, onde nasca il genere 
umano?» Rispose: «Se l’intero genere umano si mettesse 
d’accordo, nel non essere sensibile alla corruzione, il ge-
nere umano nascerebbe come le api, senza coito». Ariber-
to: «In che sta l’assoluzione dei nostri peccati? Nel Ponte-
fice apostolico, o nel vescovo, o in qualunque sacerdote?» 
Rispose: «Abbiamo un Pontefice, non quello di Roma, ma 
un altro, che ogni giorno visita i nostri fratelli dispersi per 
tutta la terra: e quando Dio ce lo invia, allora vengono con 
somma devozione perdonati i peccati». Ariberto: «In qual 
modo finite la vita fra i tormenti?» Rispose: «Se moriamo 
per tormenti inflittici da uomini cattivi, ne siamo lieti: ma 
se talvolta la natura ci conduce a morte, il nostro pros-
simo, prima che rendiamo l’anima, in qualche modo ci 
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sia tenet, et baptismum, et vere Filium Dei, qui natus est 
ex Maria virgine secundum carnem crederet, et illud esse 
verum corpus et verum sanguinem quem sacerdos catholi-
cus quamvis peccator per verbum Dei santificat, eum sci-
scitatus est. Respondit: «Praeter nostrum pontificem non 
est alius pontifex, quamvis sine tonsura capitis sit, nec 
misterium». Quo audito, ut fama illorum erat, rei veritas 
apparuit. Et mittens Heribertus quamplurimos milites ad 
illum Montemfortem, omnes quos invenire potuit, cepit; 
inter quos comitissam castri illius in hac haeresi sentien-
tem cepit. Quos cum Mediolanum duxisset, et per multos 
dies et per suos sacerdotes in fide catholica eos reintegrari 
desiderans laborasset, times, ne genus Italiae huius hae-
resi contaminaretur, perplurimum dolebat. At ipsi nefan-
dissimi et a qua orbis parte in Italia fuissent eventi inscii, 
quasi boni sacerdotes cottidie tamen privatim rusticis, qui 
in hac urbe eos videndi causa convenerant, falsa rudi-
menta a scripturis divinis detorta seminabant. Quod cum 
civitatis huius maiores laici comperissent, rogo mirabili 
accenso, cruce Domini ab altera parte erecta, Heriberto 
nolente, illis omnibus eductis lex talis est data, ut si vellent 
omni perfidia abiecta crucem adorarent, et fidem quam 
universus orbis tenet confiterentur, salvi essent; sin autem, 
vivi flammarum globos arsuri intrarent. Et factum est, ut 
aliqui ad crucem Domini venientes et ipsam confitentes 
fidem catholicam, salvi facti sunt: et multi manibus ante 
vultus missis inter flammas exilierunt, et misere morientes 
in miseros cineres redacti sunt.

uccide». Ariberto, avendo ascoltato tutte queste cose atten-
tamente, stupiva tacitamente, mentre gli altri crollavano il 
capo: e gli chiese se credesse nella fede cattolica secondo 
la Chiesa Romana, e nel battesimo, e veramente nel Figlio 
di Dio che è nato da Maria Vergine secondo la carne, e se 
credesse che fosse vera carne e vero sangue quello, che 
il sacerdote cattolico, anche se peccatore, consacra per la 
parola di Dio. Rispose: «Oltre al nostro pontefice, seppure 
non tonsurato, non v’è altro pontefice, né altro mistero». 
Udito ciò apparve chiara la verità di ciò che si diceva di 
essi. Ed Ariberto, avendo inviato una quantità di guerrieri 
a quel Monforte, catturò tutti quelli che potè trovare, fra i 
quali la contessa di quel castello, che aderiva a tale eresia. 
Avendoli condotti a Milano, per molti giorni, desiderando 
reintegrarli nella fede cattolica, si diede da fare con i suoi 
sacerdoti, e temendo che la gente italiana venisse conta-
minata da tale eresia, se ne doleva altamente. Ma quegli 
scellerati, che non sapevano nemmeno da qual parte del 
mondo fossero giunti in Italia, ogni giorno, privatamente, 
come buoni sacerdoti, ai contadini che venivano in città 
per vederli, diffondevano falsi insegnamenti distorti dalle 
sacre scritture. Avendo appreso ciò i maggiorenti laici di 
questa città, essendo stato acceso da una parte un gran-
dissimo rogo, e dall’altra eretta una croce di Dio, contro 
il volere di Ariberto, a loro tutti, condotti in quel luogo, 
fu posta la condizione: che se volessero, ripudiando ogni 
perfidia, adorare la croce, e confessare la fede che tutto 
il mondo segue, sarebbero salvi: se no, dovevano entra-
re nelle fiamme per essere arsi. Ed avvenne, che alcuni, 
accostandosi alla croce del Signore e confessando la fede 
cattolica, furono salvi; e molti, coprendosi il volto con le 
mani si gettarono tra le fiamme, e morendo miseramente 
furono ridotti in misere ceneri.
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Circa questi tempi succedette quanto lasciò scritto 
Glabro storico benché con qualche imbroglio di cronolo-
gia. Cioè in un castello, appellato Monforte, nella dioce-
si d’Asti, pieno di molti nobili, s’era introdotta un’eresia, 
con rinovare i riti de’ Pagani e dei Giudei. Per quel che 
dirò, furono costoro più tosto Manichei, giacché questa 
mala razza s’era di soppiatto molto prima introdotta in 
Italia e in Francia, e pur troppo in tutti e due questi regni. 
Avea sparse di gran radici coll’andare degli anni. Saepissi-
me tam Mainfredus Marchionum prudentissimus, quam 
frater ejus Alricus, Astensis Urbis Praesul, in cujus scilicet 
Diocesi locatum habebatur hujusmodi Castrum, ceterique 
Marchiones, ac Praesules circumcirca creberrimos illis as-
sultus intulerunt.

Ciò che avvenisse di quel castello e di quegli Eretici, 
Glabro lo lasciò nella penna. Ma ne parla ben diffusamen-
te Landolfo seniore storico milanese del presente secolo, 
con dire che Eriberto arcivescovo in questi tempi di Mila-
no, trovandosi in Torino, udì l’eresia degli abitanti del ca-
stello di Monforte. Fatto prendere un di coloro, appellato 
Girardo, volle intendere da lui in che consistesse la setta 
e credenza di quel popolo. Allegramente espose costui i 
suoi dogmi, e chiaro si scorge che era l’eresia dei Mani-
chei. Allora Eriberto spedì le sue milizie a quel castello, e 
fece prendere tutti quanti quegli abitatori, e spezialmente 
la contessa di quel luogo. Fattili condurre a Milano, cercò 
tutte le vie di ridurli a ravvedimento; ma in vece d’abiurare 
i loro errori si misero a sedurre chiunque andava a visitar-
li. Perciò fu loro intimata la morte, se non ritornavano alla 
vera Fede di Cristo. Alcuni, almeno in apparenza, l’abbrac-
ciarono; ostinati gli altri, vivi furono bruciati.

Siccome mancano lumi bastevoli per determinare 
precisamente a quale anno spettino le additate memorie, 
così pure non li abbiamo per istabilire il tempo, a cui ap-
partiene un altro celebre avvenimento, che molto interessa 
la nostra storia; onde seguendo l’esempio del signor Mu-
ratori, che negli Annali d’Italia ne ha trattato sotto l’anno 
1028, io pure ne tratterò in questo luogo. Dice Glabro che 
nel castello di Monforte della diocesi d’Asti s’era introdot-
ta una nuova eresia, che approvava i riti de’ pagani e de’ 
Giudei. Egli ci descrisse un fatto vero, quantunque non 
accertasse esattamente quali fossero gli errori di quegli 
eretici. Per estirpare la nascente zizzania Olderico, ossia 
Alrico vescovo d’Asti, coll’aiuto di suo fratello, il marche-
se Mainfredo, uomo di singolar prudenza, e di molti altri 
marchesi e prelati, erasi portato coll’armi contro di quel 
castello, e gli avea dato molti assalti, ma senza profitto. 
Nulla più abbiamo da Glabro: il restante di questa storia 
lo ha descritto il nostro Landolfo il vecchio; ma sembra 
ch’ei la trasporti più innanzi di qualche anno. Dice dun-
que che Ariberto, nostro arcivescovo, era andato a visitare 
tutti i vescovi suoi suffraganei; ed avendo quasi compito 
il giro, venne a Torino con buon numero di ecclesiastici e 
di militi valorosissimi. Ivi essendosi trattenuto per alcuni 
giorni esortando il vescovo, il clero ed il popolo alle buo-
ne opere, intese che un’eresia inaudita si era introdotta nel 
castello di un luogo addomandato Monforte. Ciò ascoltato, 
ordinò che si procurasse di avere qualche uomo di quella 
fortezza, per conoscere la verità di tal fatto. Gli fu dunque 
presentato un uomo, per nome Gariardo, che si dichiarava 
prontissimo ad ogni patimento, e felice se avesse potuto 
terminar la sua vita fra’ tormenti. Interrogato costui qual 
fosse la vita e la credenza de’ suoi compagni, rispose in 
termini tali, che parevano ben conformarsi alla vita ed alla 
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dottrina de’ buoni cattolici. Disse fra le altre cose, ch’essi 
amavano la verginità; che vivevan castamente sino colle 
proprie mogli; non mangiavano mai carne; digiunavano 
sempre; si distribuivano le orazioni in guisa, che nessun 
ora mai passasse, in cui non vi fosse chi offerisse preghie-
re a Dio. Che avevano tutti i loro beni in comune; credeva-
no nel Padre, nel Figliuolo e nello Spirito Santo; tenevano 
che vi fosse una podestà in terra di legare e di sciogliere; 
e riverivano i libri del vecchio e del nuovo Testamento, e 
i sacri canoni, che si leggevano da essi quotidianamente. 
Ma l’arcivescovo penetrando alla malignità che ricoprivasi 
sotto quelle frasi, gli ordinò che meglio, e più distintamen-
te si spiegasse sopra certi punti, e dalle sue risposte com-
parvero manifestamente i seguenti errori: primieramente 
intorno alle persone della Santissima Trinità, coloro cre-
devano bensì giustamente, che il Padre era Dio e eterno e 
Signore, d’ogni cosa; ma quanto alle altre due persone si 
allontanavano affatto dalla fede cattolica. Il Figliuolo pre-
tendevano che altri non fosse se non l’animo dell’uomo 
amato da Dio; e quanto allo Spirito Santo non intendevano 
sotto questo nome, che l’intelligenza delle divine scritture, 
da cui dicevano che ogni cosa si reggeva. Circa l’Incarna-
zione attenendosi agli stessi principi, credevano che Gesù 
fosse l’animo umano, nato dalla santa Scrittura, e dalla in-
telligenza della medesima. Disapprovavano il matrimonio, 
e dicevano che tolto questo gli uomini tuttavia sarebbero 
nati senza alcun’opera della carne. Non riconoscevano al-
cun superiore ecclesiastico se non il loro ministro, e in lui 
solo credevano riposta l’autorità di assolvere dai peccati; 
oltre a ciò non approvavano altro rito, mistero o sacra-
mento. Stimavano necessario per ischivare nell’altra vita 
le pene dell’inferno il terminar questa fra’ tormenti; onde 
condannati a morte gioivano; e se alcuno fra essi giunge-
va naturalmente vicino alla morte veniva per carità am-
mazzato da’ suoi. Questi errori punto non si assomigliano 
ai dettami della religione pagana, o giudaica, come dice 
Glabro; ma sono molto somiglianti a quelli della setta de’ 
Manichei, l’eresia de’ quali cominciò ora ad infettare di 
nuovo l’Italia, che poi per quasi tre secoli ne restò mala-
mente imbrattata. Singolarmente la città di Milano e la sua 
campagna fu soggetta ne’ seguenti tempi a sì funesto male; 
onde giova l’averne qui additati i funesti principj in Italia. 

L’arcivescovo Ariberto, scoperta la nascente eresia, affine 
di sradicarla, mandò gran quantità di militi al castello di 
Monforte, acciò prendessero degli abitanti tutti quelli che 
potevano avere. Molti perciò ne furono condotti a Milano, 
e fra questi anche la contessa del luogo, seguace de’ men-
tovati errori. Il prelato col mezzo di buoni e dotti sacerdoti 
a ciò destinati, procurò di ritirare sì quella signora, che i 
suoi sudditi dalla strada della perdizione in cui si erano 
posti; ma costoro in vece di ravvedersi, procuravano anzi 
di tirare ne’ loro sentimenti quelli che andavano a visitarli. 
Perciò i primati della città, temendo che non si spargesse 
più largamente il veleno, alzata da una parte una croce, 
e dall’altra acceso un gran fuoco, fecero venire tutti gli 
eretici, e loro proposero l’inevitabil partito, o di gettarsi a 
piè della croce, e confessando i loro errori, abbracciare la 
dottrina cattolica, o di gettarsi nelle fiamme. Ne seguì che 
alcuni si appigliarono al primo progetto; ma gli altri, ch’e-
rano la maggior parte, copertisi il volto colle mani, corsero 
nel fuoco da cui furono miseramente consumati. Dice lo 
storico, che ciò fu eseguito contro la voglia dell’arcive-
scovo: Heriberto nolente; onde ci viene a mostrare che i 
primati milanesi già cominciavano a sdegnare anche la su-
periorità che avea sopra di loro l’arcivescovo, ed a volersi 
regolare da sé. Primi indizi della repubblica che si andava 
a poco a poco formando in Milano. Possiamo anche ne’ 
soprannarrati fatti riconoscere qualche principio del tribu-
nale della Inquisizione contro gli eretici, composto allora 
dalla giurisdizione ecclesiastica e laica, insieme unite.1

1 [N.d.A.] Gli Eresiarchi di cui parla qui l’autore sono i famosi Pa-
tarini, come puossi ricavare dalle Notizie storiche sui medesimi del 
professore Baggiolini. Dopo questi settari vennero i così detti Fra-
ticelli, i Credenti di Concarezzo, i Valdesi, i Credenti di Bagnolo, gli 
Arnaldisti, i Guglielmisti, seguaci di Guglielmina boema, ecc. Sarebbe 
veramente opera curiosa e per noi importante se alcuno imprendesse 
a raccogliere le memorie intorno a questi settarii i quali servirebbero 
di illustrazione non solo alla storia patria, su questo rapporto non an-
cora ben rischiarata, ma eziandio a quella del pensiero umano. Alcuni 
scrittori milanesi opinano che l’attuale contrada dei Pattari traesse 
il suo nome dall’avervi gli eretici Patarini presa dimora; altri dalla 
parola Pattee del dialetto milanese che vale “rigattiere”; quanto a me, 
propenderei meglio per la prima che per la seconda.
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Un fatto accaduto circa questo tempo cioè nel 1028, 
merita di essere riferito; perché ci dà idea de’ tempi, e del 
carattere di Ariberto. S’era sparsa voce, che nel Castello di 
Monforte nella Diocesi di Asti, vi fosse celata una nuova 
Setta di Eretici. Glabro dice, che questa eresia che ap-
provava i Riti de’ Pagani, e de’ Giudei, quasi che fossero 
componibili i due riti dell’unità di Dio e del Politeismo, 
della detestazione e del culto degli Idoli. Landolfo il vec-
chio dice, che interrogati questi eretici, rispondevano di 
essere pronti ad ogni patimento; che amavano la virgi-
nità, e vivevano castamente sino colle loro mogli; non 
mangiavano mai carne; digiunavano, e si distribuivano le 
orazioni di guisa, che nessuna ora del giorno vi fosse, in 
cui non si offrissero a Dio le loro preghiere; che avevano 
i loro beni in comune; credevano nel Padre, nel figliuolo 
e nello Spirito Santo; tenevano che vi fosse una podestà 
in terra di legare e di sciogliere; e riverivano i libri del 
nuovo e del vecchio Testamento, e i Sacri Canoni. Così 
essi professavano la loro fede. Molti Marchesi, e Vesco-
vi, e Signori erano comparsi colle armi, per sottomettere 
quel Castello di Monforte, ma inutilmente. L’Arcivescovo 
Ariberto girando per la sua giurisdizione sulle diocesi de’ 
Vescovi suoi suffraganei, scortato da militi valorosissimi, 
sebbene ascoltasse da Gariardo, uno de’ pretesi eretici, la 
professione di fede nella maniera, che ho detto; credette 
di penetrare la malignità di quelle espressioni. Si posero 
loro in bocca molti sentimenti eterodossi sopra i Santi 
Misteri della Trinità, e della Incarnazione; e si volle che 
fra gli altri errori coloro credessero, che il Matrimonio 
fosse cosa riprovabile, e che anche senza veruna opera 
di uomo sarebbero nati i fanciulli, e continuato il genere 
umano. Ogni lettore che preferisca la verità alla opinione, 
giudichi se sia mai possibile che un ceto di uomini adotti 

e professi una tal dottrina! Certo è però che gli abitatori 
del Castello di Monforte vennero in buon numero pre-
si dai militi dell’Arcivescovo e tradotti a Milano insieme 
colla Contessa di Monforte Signora del Castello; e l’Arci-
vescovo tentò di convertirli col mezzo di ecclesiastiche e 
pie persone, ma ciò non riuscendo, «i Primati della nostra 
Città temendo», dice il Conte Giulini1, «che si spargesse 
più largamente il veleno, alzata da una parte una Croce, 
e dall’altra acceso un gran fuoco, fecero venire tutti gli 
Eretici, e loro proposero l’inevitabil partito, o di gettarsi 
a piè della Croce, e confessando i loro errori abbracciare 
la dottrina Cattolica, o di gettarsi nelle fiamme. Ne seguì, 
che alcuni si appigliarono al primo progetto; ma gli altri, 
ch’erano la maggior parte, copertisi il volto colle mani, 
corsero nel fuoco, da cui furono miseramente consuma-
ti»; al che aggiunge Landolfo il Vecchio, che un tal fatto 
accadesse per volere de’ Primati: Heriberto nolente2. In 
que’ tempi il glorioso nostro S. Ambrogio non si dipinge-
va punto in atto feroce con uno staffile nella mano; né si 
credeva che avesse contrastato al Sovrano; né persegui-
tato gli eretici seguaci di Ario. Si sapeva che il Santo Ve-
scovo aveva pazientemente sofferto la persecuzione del 
Principe; e aveva tollerati con carità e mansuetudine i 
suoi fratelli che traviavano nella fede; e a Dio padrone di 
tutto, supplice offriva le sue preghiere, acciocché miseri-
cordiosamente gli richiamasse alla strada della vita, senza 
adoperare egli altre armi o suggestioni, che la parola, che 
persuade, l’esempio, che persuade ancor più, e la fraterna 
compassionevole affezione, colla quale si distinse quel 
Beato nostro Pastore. L’orgogliosa ambizione di sovraneg-
giare persino le idee, coprendosi col manto d’un religioso 
zelo, ha introdotta la persecuzione, la violenza, i roghi; 
quali non hanno distrutto giammai il fanatismo; ma attiz-
zandolo anzi l’hanno alimentato e resi irreconciliabili gli 
eterodossi. L’umanità, la dolce insinuazione, la pazienza,  

1 Tomo 3, p. 222. Riferisco le parole d’un autore dei nostri giorni anzi 
che quelle di Landolfo contemporaneo, perché il lettore si appaghi 
essere il fatto non controverso, ma accordato da un illustre erudito, e 
da un Guelfo. 

2 [N.d.A.] Contro il volere d’Ariberto. 
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disarmano gli avversari, e li richiamano a venerare il vero 
Dio con mansuetudine, con pace, colla benevolenza e 
coll’esercizio della virtù. Io mi sono prefisso di non consi-
derare Ariberto come Arcivescovo. Come uomo pubblico, 
cittadino, soldato, politico, egli ha saputo rendersi padro-
ne di quella rocca, il che in vano altri aveva tentato; e il 
suo cuore ricusò di approvare l’atto ingiusto e crudele 
del supplizio. Vi è molto anche da dubitare se veramente 
quegl’infelici fossero in errore nel dogma. Mi pare in-
credibile l’errore di fisica sulla generazione. Mi sembra 
assurdo l’altro errore, loro imputato, cioè che fosse loro 
opinione dannarsi ciascuno se non moriva fra i tormenti. 
Ripugna poi affatto al buon senso il costume che voleva-
si loro attribuire, cioè, che violentemente uccidessero i 
loro confratelli allorché gravemente erano ammalati. Se 
ci fosse rimasto qualche scritto, in cui alcuno di questi 
infelici avesse rappresentata la causa propria, saremmo 
un po’ meglio informati della verità. Forse erano costoro 
cristiani più pii e segregati dalla depravazione generale, 
e per ciò perseguitati. S. Pietro Damiano che viveva in 
quel secolo, così scriveva: «ad tantam faecem quotidie se-
metipso deterior mundus devolvitur, ut non solum cuiu-
slibert sive saecularis, sive ecclesiasticae conditionis ordo 
a statu suo collapsus jaceat, sed etiam ipsa Monastica 
disciplina solo tenus, ut ita dixerim reclinata, ab assueta 
illa altitudinis suae perfectione languescat. Periit pudor, 
honestas evanuit, Religio cecidit, et veluti facto agmine 
onmium sanctarum virtutum turba procul obscessit»3, 
così quel Santo descriveva i costumi di que’ tempi infelici. 
Il supplizio adunque de’ nominati abitatori di Monforte fu 
certamente atroce e poco Cristiano; l’errore, se vi fosse è 
cosa dubbia. Cosi leggiamo, che dai Pagani si trattassero 
i Martiri; ma così non si legge, che gli Apostoli dilatassero 

3 Muratori, Med. Aev., Tomo X, p. 65. 
[N.d.A.] “A tale feccia di costumi, peggiorando giornalmente da se 
stesso, si riduce il mondo, che non solo giace dallo stato suo decadu-
to qualunque ordine di laica o ecclesiastica condizione, ma languisce 
ancora la stessa monastica disciplina, dalla consueta perfezione della 
sua elevazione piegata direi quasi al suolo. Perì il pudore, svanì l’one-
stà, cadde la religione e quasi in un drappello raccolta, andò lontana 
la turba di tutte le sante virtù”.

la santa e mansueta Religione di Cristo. Questa però è la 
prima memoria, e la più antica di persecuzioni e patiboli 
adoperati da’ cristiani per causa di religione; e mi dispia-
ce che questo primo esempio che ne’ secoli posteriori è 
stato seguito da tanti altri funesti, sia stato dato in Milano 
l’anno 1028.
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Il Castello di Monforte

I.

Al castello del Sir di Monforte 
l’annottato romeo camminò:
là fermossi, e battendo alle porte, 
un rifugio dal nembo implorò:

— Compatite, o tementi di Dio,
al cristiano che tetto non ha! 
Date asilo benigni all’uom pio, 
che in Giudea pellegrino sen va!

Fin dall’ultime Spagne qui venni;
lacerato hanno i sassi il mio piè, 
rotto il fianco i digiun che sostenni, 
ho la notte e il mal tempo su me.

Il meschin che v’implora alle soglie 
confortate del vostro favor;
e se un giorno l’angustia voi coglie,
vi rimerti in quel giorno il Signor! —

La preghiera dell’uomo che pena 
su nell’aula del Sire salì.
Tra i baroni raccolti alla cena,
tosto il gajo colloquio finì.

Inclementi col forte in battaglia, 
eran miti dinanzi al dolor:
perché in tutti di sotto la maglia 
generoso ferveva l’amor.
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Ognun d’essi alla sposa del core
tese l’occhio a spiarne il voler; 
e le belle: — Togliete all’angore 
questo errato sul bujo sentier —

Ecco il Sire fa cenno ad un paggio;
ecco il paggio alle porte calar; 
e redire, e curvato all’omaggio 
il romeo fra convivi gridar.

Peritoso dinanzi a’ guerrieri 
l’uom di Dio si contenne, e tremò;
poi confuso allo stuol de’ coppieri 
la sparuta persona celò.

Ma su lui come raggio di sole 
corse il dolce sorriso del Sir;
e volaron cortesi parole
a fermargli sul labbro il sospir.

— Poveretto perduto al sereno! 
Vieni, adagia lo stanco tuo piè. 
La mia tazza riscaldi il tuo seno, 
la mia gioja sia gioja per te.

Non temere le spade, i lanciotti
qui poggiati agli appesi brocchier. 
Non temere di lubrici motti
un’offesa al tuo casto pensier.

Se pria noi non assale il nemico, 
tace l’astio, riposa l’acciar,
e a noi giova di culto pudico
la gentile bellezza onorar —

Rincorossi l’uom santo, ed assiso 
co’ baroni alla mensa ospital,
era l’alma che sogna un eliso, 
dopo l’ansie d’un sogno feral.

25

30

35

40

45

50

55

Appendice VI

Da: Giovanni Berchet, Poesie
Ed. Dr. Francesco Vallardi, Milano 1936, p. 103.



Monforte d'Alba. Storia di un'eresia57Il saggio 56

Quando il desco spogliaro i valletti, 
quando tolse le tazze il coppier, 
reclinate le facce su’ petti,
come gente raccolta in pensier,

stetter tutti alcun tempo i cenanti; 
dipoi tutti guardarono al ciel;
dipoi venne chi al Sire davanti, 
pose il libro del santo evangel.

E quei lesse: — beato chi è pio,
e beato chi è mondo di cuor,
e chi offeso è da mal favellio, 
perché il regno de’ cieli è per lor;

e beato chi è in pianto, in trambusto,
perché il dì che ’l consoli verrà! 
E beato chi ha sete del giusto, 
perché anch’ei dissetato sarà! —

Dopo chiuso sul desco il messale,
nuovamente ei raccolse il pensier;
nuovamente ciascun commensale 
meditando rimase a seder.

Qual da zelo che subito accenda, 
mosso, un veglio tra lor si levò;
e parlò dell’amarci a vicenda 
noi che Dio nel suo amore creò.

E dicea, se lussuria nol guasti, 
esser santo il battito d’amor.
E parlò delle nozze de’ casti 
cui le gioje compone il pudor.

Il romeo giubilando stupìa,
ei che in tanto viaggio fin lì 
vide tanta ferocia per via,
e tant’empie parole sentì.

Nelle guglie dell’alto castello 
la bufera sei giorni fischiò,
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e sei giorni il santissimo ostello 
al romeo quegli indugi allegrò.

Finalmente la settima luce 
dalle pinte vetriere il ferì,
pura come il fervor che ’l conduce 
alla terra ove Cristo morì.

Stretto ai lembi il cordiglio tu ’l vedi 
il suo bigio roccetto vestir,
e piangendo agli estremi congedi, 
dar di mano al bordone, e partir.

Scese in Asti, alla Sesia, al Ticino, 
all’Olona, ai sabbioni del Po;
venne al Reno, salì l’Appennino, 
per pinete, per ermi vagò.

Vide Roma, e su funebri panni 
la tïara deposta all’altar;
poi sul sandalo a papa Giovanni 
l’aurea croce prostrossi a baciar.

Giù traverso le lande latine
mosse alacre la lena del piè; 
e calato alle piagge marine, 
Dio lodando, in Amalfi ristè.

Era vedovo il mar de’ suoi venti; 
fermo al lido l’Egizio nocchier,
ai mercati del Cairo fiorenti 
disperando mandava il pensier.

Ma propizio soccorse all’anelo 
il desire dell’uom del Signor; 
la sua fede parlò su nel cielo,
il suo prego vi ottenne favor.

Fuora il vento soffiàr le vallee: 
il romeo con l’Egizio salpò,
che giulivo alle patrie moschee 
via per l’onde la prora drizzò.
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II.

In riva all’acque memori
del canto de’ Profeti,
là fra i rosai di Gerico
e l’aure de’ palmeti,
al Pellegrin nell’anima
un pensier mesto errò, 
che poi mutato in ansia 
solingo la occupò.

Era il pensiero indomito 
della natia chitarra,
ch’oltre Guascogna chiamalo, 
più lunge oltre Navarra:
ai monti u’ non può l’Arabo 
le tende sue piantar,
ai forti che combattono
per ricacciarlo al mar.

Era il desio di mescersi 
alle fraterne schiere,
d’udir la redundilia
delle fanciulle ibere,
che di Pelagio cantano 
l’intrepida pietà,
i monti delle Asturie, 
l’intatta libertà.

— Perché — dicea — rimangomi?
Perché non torno a’ miei? 
Già l’orto di Getsemani 
io di sospiri empiei;
già le votive lagrime 
quest’occhio mio versò,
sul colle che il patibolo 
del Giusto sopportò.

Prostrato nella polvere, 
la battezzata fronte
curvai dinanzi ai barbari
e ne sostenni l’onte,
sol che mi desser l’adito 
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ai luoghi del dolor.
L’ottenni: il voto sciogliesi 
ch’io m’era posto in cuor.

Addio Sionne e Golgota!
E tu Sepolcro Santo,
che al mondo attesti il termine 
del suo vetusto pianto.
Con le memorie mistiche
tu avviva la mia fé, 
nella lontana patria 
a cui rivolgo il piè! —

Ei disse. E fra le immagini,
fra i gaudi del ritorno,
gli sovvenia l’Italia 
e l’ospital soggiorno, 
le cortesie spontanee, 
il facile assentir,
e la vallea del Tanaro 
e di Monforte il Sir.

Qual chi all’amico struggesi
di palesar l’affetto, 
e la parola è povera 
al vivo suo concetto,
ei venne in Gerosolima 
all’ara del Signor,
e ne staccò un manipolo 
di consacrati fior.

Del cedro incorruttibile,
onde selvoso odora 
primo l’eccelso Libano 
fra i monti dell’aurora,
salì un bel ramo a cogliere,
coi fior l’inghirlandò; 
e di memoria simbolo 
al Sire il destinò.

E ritentò i pericoli 
della deserta via, 
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traverso il lungo fischio
del Beduin, che spia
se i dromedarj tornino, 
se preda sua saran
l’oro, i tappeti, i balsami, 
le perle d’Ispahan.

Va il Pellegrin: la nitida
gazzella il collo innalza
fuor della macchia, e pavida 
via per la sabbia sbalza;
le sue pupille splendono
come carbonchio al sol, 
lesto è il ginocchio, l’aquila 
ha men veloce il vol.

Egli la guarda: e celere 
vorria com’essa il piede; 
e col presago spirito
già incontra i cari, e siede 
lieto fra quei che pendere
dal labbro suo vedrà, 
quando i portenti e i popoli
veduti narrerà.

Sereno come il giubilo 
che fanno i suoi pensieri, 
il sol la via gl’illumina; 
di lor fragranze alteri
i venticelli corrono
a rinfrescargli il sen,
fino alla tende il seguono
dell’accampato Armen;

costanti l’accompagnano
fino alla sabbie estreme, 
e quando ei solca rapido 
l’onda che rotta geme,
volano a lui sul cassero, 
e per gran tratto in mar
i fiori gli rammentano 
che più non dee mirar.
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III.

Son disfatte le siepi sul colle, 
che fiorivan di bei gelsomin; 
gramignose verdeggian le zolle
dove prima era pesto il cammin.

Son divelti o scavezzi gli abeti, 
al cui rezzo sedea il passaggier. 
Dove prima eran freschi mirteti, 
oggi è il cardo increscioso a veder.

Come tutto qui l’anima serra!
Chi, a pensarvi, potrebbe mai dir:
Di Monforte, ella è questa la terra;  
per qui vassi al castello del Sir!

Non s’ascolta nitrire un cavallo,
non si vede lanciar un falcon;
non un veltro che latri dal vallo 
o squittisca sul cervo al burron.

Da Monforte persona non viene, 
a Monforte persona non va.
Strada mesta! Chiunque la tiene
perso è in dubbj che scioglier non sa. 

E il romeo la teneva; salìa 
con la mano sul trepido cuor. 
Non la sera per anco imbrunìa,
e già un gufo metteva stridor.

Sola voce che vien da Monforte, 
gli fa il sangue repente gelar:
oh, sarebbe mai l’angiol di morte 
sul castello disceso a posar!

A ogni passo ch’ei fa su per l’erta
guarda innanzi sperando qualcun; 
dà l’orecchio nell’aria deserta,
ma non vede, non sente nessun.

Dov’è adesso la fretta del corso! 
dove il tanto desio d’un tal dì?
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e il previso festevol discorso?
e il contento del dire: son qui?

Che strettezza in quel cuor miserando! 
che paure traverso il pensier!
Oh, gli amici che andava cercando,
e gli amava, gli amava davver!

Quanto appena tre voli di dardo,
tanto ancora per lui da salir;
poi radendo da piè il baluardo 
vedrà il ponte e le porte apparir.

Smorto il viso, perduta la mente, 
su pel colle, com’un che stordì, 
perché stretto dal dubbio pungente, 
ei quel poco di strada compì.

Trova il ponte là mezzo distrutto 
come fosse d’un vil casolar.
Non aperta, non chiusa del tutto, 
scassinata la porta gli par.

Vede l’ellera spessa di foglie
che serpendo su i cardini va;
vede l’erba crescente alle soglie, 
come s’uomo non entri mai là.

Guardò in alto, cercò il finestrato, 
vide un altro funesto segnal:
da umidosi rottami interrato
metter muschio ciascun davanzal.

E le imposte dal vento squassate 
non tenersi agli stipiti più,
e gracchiar tra le rotte vetrate
le cornacchie vaganti su e giú.

Va a tentar se la porta dia varco; 
e puntando di forza passò.
Infra il bujo del lungo sottarco 
per l’androne al cortile arrivò.
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Mette voci: non ode altra voce;
gira l’occhio fin su ’l torrion;
vede un rocco, una mitra, una croce, 
dove il sire innalzava il pennon.

Che vuol dir? donde mai? come venne 
quella mitra, quel rocco lassù?
Che vuol dir quella croce solenne, 
ripetuta sui muri quaggiù?

Corre al sito dov’eran le scale; 
è serrato: niun adito v’ha;
e sul chiuso anche là, un pastorale, 
una mitra han dipinto anche là.

Deh, una voce, un’umana parola,
da chiarire il confuso pensier!
Poveretto romeo! chi l’invola 
al tormento di tanto mister!

Tutto quanto egli ha cerco il loggiato, 
tutto intorno egli ha cerco il cortil;
più niente; alla stanza d’uom nato 
non è più quel castello simil.

Ferma il passo; e guardando il bel ramo,
qual palmizio portato fin lì,
gli ricorda nell’animo gramo
con che speme cogliesselo un dì.

Guarda i fiori che tolti egli avea 
sul sepolcro del Gran Nazaren,
e pensando a cui darli dovea,
sente il pianto che agli occhi gli vien.1

1 [N.d.A.] Manca il seguito.
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1.
Credo 

Testo di Luca Morino

Cosa vuoi da me?
da queste mie parole soffiate
cosa vuoi?
cosa chiedi a queste anime nude

Non riesci a capire
non puoi capire noi

È la vita amara
è la terra scura ed eterna
non potrai mai
afferrare l’acqua con il pugno chiuso

La fame, l’inferno
l’amore, la luce

Credo crudeli gli animali
spietati ma questa è la natura
credo crudele la natura
spietata ma sempre leale

Credere è vivere
credere è sognare

Anarchia scandalosa eresia
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2.
Possibilità

Testo di Vincenzo Vasi

Altissimo ti chiedo 
se è vero che esisti
il posto dove vivrei è nella mente

Nessuno parli per me non ha titolo
attendo il martirio perché 
hai deciso tu 
anche per me

Ci fosse una possibilità
di credere in niente 
la sfrutterei

Araldo di verginità ma che enormità
ma chi è che decide chi e cosa
sicuro è già qui
attaccato a me

Se mai ci fosse occasione
di credere in niente 
la coglierei

3.
Dio dov'è?

Testo di Alessandro Grazian

Chissà se tu mi vuoi
vicino a te
soltanto per gettarmi via
La salvezza che
vuoi darmi tu
non assomiglia più alla mia

Dio dov’è?

C’è un fuoco che ti dà
la libertà
ma non è il fuoco che c’è qui
Per una croce che
abbraccerò
ce n’è una che, che io
io tradirò

Ma Dio dov’è?
Dio dov’è?

E non conosco più
la fame che
dici di sentire in te
E chi lo sa se tu
al posto mio
sceglieresti me o Dio

Ed ora so
so dov’è!
so Dio dov’è
so dov’è!
nel basso dei cieli
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4.
Un romeo in lacrime

Testo di Dany Greggio

Più non si viene più non si va
sradicato il seme di questa città
alba di follia, purezza e castità
terrorismo verde mangia l’anima

romeo, che fai? romeo

Sono bruciati lì o sono arsi qua?
ma che te ne frega di quelli là
la catarsi è un rito che purifica
ed il fuoco ardente infiamma le virtù

tu sei, in lacrime, tu sei

Del nazareno i fiori orfani in mano e poi
del libanese cedro il ramo si seccò
cuore che si svuotò, occhio che lacrima
il pianto è sciolto ormai alla memoria

romeo, dove vai? in lacrime
romeo, dove vai? in lacrime, dove vai?

5.
Altrove

Testo di Giuseppe Righini

Soltanto noi due in questo destino
nel tempo che c’è soltanto io e te
per quello che so, per quello che vale
ti rivelerò qualcosa di tuo

E poi svanirò nel rosso che sale
tramonta l’età che scivola via   

Altrove, lontano da qui
altrove, lontano da qui
oh padre, che figlio vuoi?

E chi sceglierai?
ai sogni l’apnea, ai cieli le croci

Scintille nel blu, il buio scompare
non scenderò più, ho scelto la via

Altrove, lontano da qui
altrove, lontano da qui
le mie ceneri
altrove, lontano da qui
altrove, tra gli spiriti

Si muove il mio respiro
che cerca il tuo
fratello e bugia, carnefice e cuore
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6.
Una casa

Testo di Alessandro Cremonesi

C’è una casa
quella casa è come me
trasformata in qualcos’altro come me
C’è una casa
che ha finestre come me
inchiodate perché dentro faccia buio
Era notte
tu eri dentro insieme a me
quando l’uragano l’ha spazzata via
spazzata via, spazzata via

C’è una casa
che ha porte come me
e son sprangate, ormai nessuno le apre più
C’è una casa
ha un giardino come me
bruciato perché non fiorisca più
C’è una gabbia
stretta intorno a me
ma il mio spirito è più libero di me
Era notte
tu eri dentro insieme a me
quando l’uragano ci ha spazzati via
spazzati via, spazzati via

E volevo
trovare la mia verità
ma senza alcun potere o vanità 
Era notte
notte fonda intorno a noi
quando l’uragano ci ha spazzati via
Era notte
ci avete fatto dire addio
però nel vostro nome e non di Dio

7.
Davvero non sappiamo che cos'è

Testo di Luca Gemma

Tra l’amore e la pazzia 
lo splendore l’anarchia
benvenuta gioventù 
quando uccide la virtù
L’assoluto poi cos’è
oltre il peso della storia e dell’età
Chissà cosa
si ricorderà di noi

Il cuore mio che brucia 
accende nuova luce anche per te

Tra il mistero e l’armonia
quanto costa avere addosso l’eresia
Quando danza 
la mia stella con la tua

Il cuore mio che brucia
accende nuova luce anche per te
Ma visti da lontano
noi siamo solo un punto che non c’è

Verrà il tempo e ci darà
nuovi occhi e sempre nuove verità
Come il bene così il male
tutto qua

Il corpo mio che brucia
accende nuova luce anche per te
Ma visti da lontano
noi siamo solo un punto che non c’è
E il cielo che vediamo
davvero non sappiamo che cos’è
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8.
Milano la notte

Testo di Angelo Sicurella

Ora le luci
illuminano il borgo
si sciolgono gli occhi
caldi come un forno
e le tue mani stanche
stanno tremando
solo poche parole
mi leccano il cuore 
in questo giorno

Milano la notte
sento che stai cantando
come soffia il vento
senti che non piango
che non piango

Adesso tutti
stanno gridando
il mio nome al rogo per le strade
la voce di Dio al mio funerale 
la lingua ruvida di un cane
striscia sopra il pane
il mio corpo evapora

Milano la notte
sento che stai cantando
come soffia il vento
senti che non piango
che non piango 

Mi chiami eretico
odio l’indifferenza 
benzina al fuoco dell’ignoranza
e forse è lecito 

9.
Non capirai

Testo di Giulio Casale

Ringrazio Dio per le domande e sia
rispondo
Ringrazio Dio se questa è un’eresia
confermo
Per noi c’è Dio nella purezza 
non corrotta
E nel digiuno e nella comunione 
dei beni

Non ci manca di più

E il figlio è là come un’idea che va 
lontano
E il padre nostro è nel candore e sa 
la pena
Ed ogni donna è una sorella mia 
fatata
Ed ogni notte è una promessa di 
più luce

Non manchi, non manchi mai
Non manchi mai, ti dico mai 

Da questa parte il tuo gran fuoco e là
la Croce
E la mia parte è andare in braccio a Dio
in pace

Non mi fermi, non capirai
Non mi fermo, non capirai 
mai
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10.
Da Monforte persona non viene 
a Monforte persona non va

Testo di Luca Lezziero

Un castello sopra un monte e la libertà
il piacere mai negato, la felicità
eppure noi non siamo come Dio

Una donna, la sua voce ti condannerà
un assedio dentro il cuore prende la città 
andare via, sconfitti via di qua

Il fuoco non brucia le mie idee
ma questa carne che, che io regalo a voi
e guardo il cielo è pieno di poesia
è azzurro come se parlasse di tutto solo a me

In catene per Milano, chi mi salverà
una piazza le sue grida, io non mentirò 
dichiaro soltanto verità

Il fuoco le mie dita brucerà 
ma son puntate su di voi che brucerete poi
il cielo perdona non castiga mai
e tu che guardi me la fiamma prima o poi
conoscerai, conoscerai

Da Monforte non si viene, questo scoprirai
a Monforte non andare, non si torna mai 
preghiera silenzio e castità

11.
Un'eresia

Testo di Gianluca Massaroni

Vi condannerà
perché Berta è eretica
vi illuminerà
nel buio

Senza una croce in Dio 
vi manda dritti nell’oblìo
umana resterà
Contessa 

La deruberete
dagli affetti che lei ha
niente sentirete
nel buio

La sua retta via è l’eresia
la sua unica via è l’eresia 
la sua sola via è l’eresia
sia come sia è un’ eresia

Ma che bruciate mai
sapete Berta è ignifuga
all’avidità
del buio

La sua retta via è l’eresia
la sua unica via è l’eresia 

Senza una croce lei
vi manda dritti nell’oblio
umana come un Dio
Contessa
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12
Al Castello del sir 

Testo tratto dalla poesia di G. Berchet

Al castello del Sir di Monforte 
l’annottato romeo camminò:
là fermossi, e battendo alle porte, 
un rifugio dal nembo implorò:

— Compatite, o tementi di Dio,
al cristiano che tetto non ha! 
Date asilo benigni all’uom pio, 
che in Giudea pellegrino sen va!

Fin dall’ultime Spagne qui venni;
lacerato hanno i sassi il mio piè, 
rotto il fianco i digiun che sostenni, 
ho la notte e il mal tempo su me.

Il meschin che v’implora alle soglie 
confortate del vostro favor;
e se un giorno l’angustia voi coglie,
vi rimerti in quel giorno il Signor! —

La preghiera dell’uomo che pena 
su nell’aula del Sire salì.
Tra i baroni raccolti alla cena,
tosto il gajo colloquio finì.

Inclementi col forte in battaglia, 
eran miti dinanzi al dolor:
perché in tutti di sotto la maglia 
generoso ferveva l’amor.
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Cominciamo dall’inizio, d’altra parte è dall’inizio che 
sempre s’inizia. Non da Monforte e dai suoi Catari.  La mia 
lente d’ingrandimento va alla mia giovinezza: mi riporta 
alla fine degli anni Sessanta, alla mia militanza occitanista,  
alla scoperta che nelle mie valli (sono nato a Sampeyre in 
valle Varaita), dal mare al Monviso, e oltre fino alle terre 
valdesi e all’alta valle Susa, si parlava un dialetto che non 
era semplicemente nosto modo, che significa “parliamo 
alla nostra maniera”, né un patois che vuol dire “parlare 
coi piedi”. Il nostro era un dialetto della gloriosissima lin-
gua d’oc, quella dei poeti trovatori che fra l’undicesimo e 
il tredicesimo secolo crearono una nuova poesia, laica e 
ispirata all’amore, presto imitata nei volgari neolatini che 
in quegli anni si andavano formando nei paesi un tempo 
dominati da Roma. 

Una scoperta non da poco per me, montanaro, pie-
montese di serie B come tutti coloro che abitano le pe-
riferie. Una patente di nobiltà, riconosciuta persino dal 
padre della lingua italiana, Dante Alighieri, nella Com-
media, che oltre ad avere  parole di ammirazione per la 
poesia di alcuni Trovatori, incontra nel Purgatorio (XXVI 
canto) il “miglior fabbro del parlar materno”, quell’Ar-
naud Daniel (1150-1210) che gli si rivolge in occitano: un 
unicum nel poema. Dunque fu in quegli anni di militanza 
culturale e politica, che incontrai i Trovatori del medio-
evo occitano, di Linguadoca, Provenza, Limosino, Alver-
nia, Guascogna, di quel paese che oggi chiamiamo Fran-
cia del Midi. E con i Trovatori incontrai i Catari, eretici 
per la Chiesa di Roma, cristiani dualisti, perseguitati per 
fede, combattuti dal Papa e dai baroni del nord con una 
crociata, condannati dall’Inquisizione, bruciati nei roghi, 
sterminati e alla fine estirpati persino dai libri di storia. 

Viaggio nell'Europa del medioevo
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Poco o nulla sapevo della loro diffusione su tutto il con-
tinente europeo: in Veneto, Lombardia, Piemonte, Emilia 
Romagna, Toscana, Umbria, nella Francia del nord, nelle 
Fiandre, nelle terre germaniche e in Bosnia. Nulla sapevo 
della loro filiazione da un’eresia, quella bogomìla, che fin 
dal X secolo aveva attecchito nei Balcani, nella Bulgaria 
da poco cristianizzata, proveniente a sua volta dal Medio 
Oriente, dalla Siria, dall’Armenia, figlia dell’intenso dibat-
tito sulla natura di Cristo e non solo, che nei secoli che 
precedettero il Concilio di Nicea (325 d.C.) aveva animato 
le nascenti comunità cristiane.

Nel 2005 ebbi la rivelazione. Sono un regista: per 
le produzioni di Pupi Avati per TV 2000, emittente del-
la Conferenza episcopale italiana, ero in Bulgaria, per 
l’esattezza nel monastero di Rila, centro del cristianesi-
mo bulgaro e ortodosso, dove si venera la figura di Ivan 
(Giovanni) Rilski, monaco anacoreta, santo venerato an-
che dalla Chiesa di Roma. Luogo stupendo: un monastero 
racchiuso in una conca, nascosto tra le montagne che, 
nell’autunno colorato dei boschi di faggio, ha la sua veste 
più bella. Rila è un complesso architettonico articolato: 
il perimetro esterno e le doppie porte di accesso mostra-
no che fu anche fortezza a difesa di assedi e predoni; 
all’interno, le celle, i loggiati in legno, gli spazi comuni 
dei monaci e un ampio cortile con al centro la chiesa af-
frescata. E una torre, ultimo rifugio e centro di resistenza 
dei monaci quando nel medio evo venivano attaccati dai 
briganti razziatori di ricchezze. 

Affacciata a uno di quei loggiati, Axinia Dzurova, 
studiosa di testi slavo-bizantini e glagolitici, che aveva ga-
rantito per me all’igumeno, il monaco Eugenio,  mi parlò 
dei Bogomìli.  “I Catari dei Balcani” così li definì. Ed ecco 
che le poche cose che avevo appreso sui Catari nella mia 
militanza occitana, si ampliarono improvvisamente a uno 
spazio geografico ben più ampio, all’Europa tutta, dai Bal-
cani alle Alpi, ai Pirenei, al Mediterraneo, ai paesi germa-
nici… e nacque l’idea del film. 

Mi ci buttai a capofitto. Lessi molti libri, storia del-
le religioni, cronache dei processi inquisitoriali, sentenze, 

anatemi, dialoghi di polemisti cattolici e ortodossi, spesso 
ex Catari convertiti — i più feroci — e i rari testi di mano 
catara sfuggiti al fuoco dei roghi, utili per comprendere la 
dottrina dualista, che fu alla base dell’eresia. 

Ripresi a quel tempo i contatti con alcuni studiosi 
del catarismo linguadociano, come Anne Brenon che del 
suo libro Le vrai visage du Catharisme mi aveva fatto 
omaggio in una sua visita a Ostana, in valle Po, alla fine 
degli anni ’90. La ricerca è sempre il primo tassello dei 
miei film. Fase di scoperta, entusiasmante per l’autore, 
quando in filigrana cominciano ad affiorare le storie, i 
personaggi, i luoghi, le scene, e ahimè anche fase di mo-
menti più prosaici quando, per avviare la produzione, 
devi trovare dei produttori e il sostegno economico per 
mettere in piedi una troupe. Fui fortunato: al progetto 
aderì con entusiasmo la Chambra d’oc. Ebbi buon naso: 
per la fotografia e il suono coinvolsi alcuni miei allievi 
della scuola di cinema. 

Partimmo quindi per le prime riprese. Fu anche un 
tour europeo: Bulgaria, Occitania (Francia meridionale), 
Italia, Bosnia, Istanbul. Mi torna in mente il primo gior-
no di ripresa a Preslav, prima capitale cristiana del re-
gno bulgaro nel decimo secolo. Vassja Velinova, storica 
dell’Università di Sofia, è pronta per l’intervista. Ripasso 
gli appunti: Bogomìli perché seguaci del pope Bogomìl 
che significa “amico di Dio”. Predicavano il Dualismo, la 
separazione fra un Dio Buono, creatore di ciò che è spiri-
tuale, e uno Maligno, a cui si attribuiva la materia, quindi 
i corpi, la nostra “ veste di carne”. Proponeva il ritorno 
alla purezza dei primi cristiani. “Puri” è il significato dal 
greco. 

I Bogomili sono come ombre del passato che hanno at-
traversato in silenzio la storia. Non eressero chiese, non 
affrescarono pareti, non scolpirono statue. I loro libri fu-
rono in gran parte bruciati. 

L’esordio di Vassja è perfetto. So che sarà l’inizio del 
mio film sul dualismo europeo. Aprirà il capitolo sui Bo-
gomìli: una storia dal IX secolo…
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In Bulgaria la fede bogomìla si affermò nel paese 
cristianizzato da meno di un secolo in seguito alla con-
versione imposta con la forza dallo zar Boris. Era il tempo 
in cui nasceva l’alfabeto glagolitico che, perfezionato dai 
fratelli monaci Cirillo e Metodio, farà dell’antico bulgaro la 
terza lingua della cristianità, dopo il greco e il latino. 

Allo zar Boris, che nell’889 si ritirò in un monastero, 
successe il figlio Vladimir Rassate, che in disaccordo col 
padre combatté il culto cristiano e promosse il ritorno al 
paganesimo slavo. Il vecchio re abbandonò allora il chio-
stro, destituì il figlio Vladimir, lo fece accecare e fece giu-
stiziare le famiglie che avevano parteggiato per il ritorno 
alla religione pagana, così che non rimanesse nessuno ani-
mato da un desiderio di vendetta. Poi, prima di riprendere 
la via del chiostro, pose sul trono l’altro suo figlio, Simeo-
ne, cresciuto alla corte bizantina e nella fede cristiana. 

Il regno bulgaro era allora al suo apogeo, si estende-
va dal Mar Nero all’Adriatico con un ruolo di potenza nello 
scacchiere balcanico. Per Veliko Preslav (veliko significa 
“la Grande”) fu l’inizio di un secolo d’oro che proseguirà 
con lo zar Petar. Certo, è difficile oggi, tra le rovine di 
Preslav, immaginare la città com’era: il palazzo dello zar, 
le chiese, i monasteri, le terme, la basilica palatina dalla 
cupola dorata appena fuori le mura e gli scriptoria, dove 
i copisti cresciuti a Bisanzio copiavano i testi antichi e de-
coravano le pagine con capilettera e splendide miniature. 
Nella nebbia del primo mattino cerco un miraggio, provo 
a immaginare la vita della corte e lo scriptorium in cui il 
prete Cosmà scrisse il trattato contro gli eretici: 

i Bogomìli vivono nell’ascesi e nella preghiera, rifiutano 
i rituali ortodossi, riconoscono come unica preghiera il 
Padre Nostro e come unico sacramento il battesimo dato 
con l’imposizione delle mani. Rifiutano di adorare la cro-
ce. Dicono: “Come può un cristiano venerare lo strumento 
del supplizio del suo Dio?”. Predicano la disobbedienza ai 
poteri civili — all’imperatore, al re, ai boiari

tanto che alcuni storici hanno visto nella loro dottri-
na una sorta di proto-marxismo.

Ma perché Bogre? Chi ha studiato la lingua d’oc sa 
che bogre (si legge “bugre”) significa “bulgaro”. Ma da  
secoli il suo antico significato si è perso e la parola viene 
usata in termini spregiativi per dire inetto, babbeo, perso-
na che maschera la verità. “Aquel aqui es un bogre” diceva 
mio padre di una persona di cui era meglio non fidarsi, di 
una “frasca, ‘na testa viroira” per dirla ancora nell’occitano 
alpino delle mie Valli… Un capitolo, quello delle parole, la 
cui esplorazione riserva altre soprese. Dalla recensione al 
film Bogre del critico cinematografico Giorgio Placereani:

Come avviene sempre nelle persecuzioni, la Chiesa catto-
lica non si è limitata a bruciare i Catari ma ha costruito su 
di loro una “leggenda nera” che si rispecchia nel lessico. 
Se bogre in area occitana significa persona malfidata, in 
francese bougre contiene anche una connotazione di so-
domia passiva (anche in forma femminile: bougresse) […] 
Ma anche il nostro “buggerare” viene da “bulgaro”: come 
molti verbi relativi all'imbroglio, si usa oggi nel suo sen-
so metaforico, ma quello d'origine è sessuale. L’allusione 
all’omosessualità è un topos in questi casi: la ritroviamo 
anche con i Templari. Va poi detto che l’etimologia popo-
lare connetteva Cataro a catus, gatto, e di qui la fantasia 
dei Catari che adoravano i gatti (animali diabolici) o ad-
dirittura li baciavano sotto la coda — cosa interessante 
perché c’è un’anticipazione dell’osculum infame, il bacio 
all’ano del diavolo che verrà attribuito più tardi a streghe 
e stregoni. Invero le guerre, di religione e non, si combat-
tono anche sul campo del linguaggio.

Insomma, dal XII secolo bogre in Occitania fu uno 
degli appellativi per dire Catari, proprio per la loro filia-
zione dai Bulgari bogomìli. Parole in viaggio! E il film Bo-
gre è diventato un road-movie sulle tracce del dualismo 
cristiano, alla ricerca di qualche segno, qualche memoria. 
In ogni paese ho incontrato storici delle religioni, teologi, 
filosofi, persino vescovi, e attori, narratori e cantautori che 
alla narrazione di quel dualismo remoto sapessero aggiun-
gere una tessera, un frammento originale, che desse forma 
al mosaico. 

Affrontai la dottrina, i roghi, l’Inquisizione, la crocia-
ta albigese, le mire dei Francesi del nord (i “veri francesi”) 
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che videro nella crociata la possibilità di impadronirsi dei 
principati del Midi, ricchi di civiltà, di risorse, di cultura e 
poesia, ma poco ferrati per le imprese militari. Studiai le 
vicende di Monsegur, la rocca assediata, simbolo della re-
sistenza del catarismo occitano, e successivamente il tema 
pressoché sconosciuto del catarismo italiano, a Firenze, 
Spoleto, Verona, Cremona, Concorezzo, Desenzano, infine 
i Catari di Roccavione e di Monforte, di cui si dice nelle 
cronache. E alla fine del viaggio, il catarismo/bogomili-
smo bosniaco, ultimo a scomparire nella seconda metà 
del XV secolo, assorbito dall’Islam vittorioso dell’impero 
ottomano.

Ovunque solo memorie immateriali: né chiese, né 
affreschi, né immagini… Anche dei Catari di Monforte 
sappiamo solo quel poco che ci tramandano le cronache: 
fu un catarismo molto antico, che precedette di molto la 
diffusione nelle altre regioni italiane e che va inquadra-
to nel movimento delle eresie che attorno all’anno Mille 
contestavano le gerarchie della Chiesa di Roma e il loro 
allontanamento dal messaggio evangelico del cristianesi-
mo originario. 

Catari e Bogomìli avevano le loro chiese nei loro 
cuori e nelle comunità di fede che si riunivano per pregare 
spesso in clandestinità, nel buio delle cantine, nei retro-
bottega, nei boschi, di notte… 

Ma c’è dell’altro. “Eretico” è colui che afferma il 
diritto/dovere di scegliere secondo coscienza (dal greco 
haìresis, che significa scelta). Nella mia idea del film vo-
levo che Bogre fosse la storia di un’eresia medievale mi-
sconosciuta, che nel Midi francese di oggi è caduta preda 
del mercato turistico, con i Catari che compaiono in tutte 
le salse, non in quella che ci aiuterebbe a comprenderli. 
Che raccontasse sì una grande eresia, ma fosse anche ca-
pace di parlare a noi donne e uomini d’oggi, alla nostra 
contemporaneità, in cui i pregiudizi che avevano animato 
le persecuzioni contro i Catari e i Bogomìli non si sono 
estinti. In cui “l’altro” è sempre guardato con diffidenza, 
perché ritenuto capace soltanto di contaminarci e di vo-
lersi sostituire a noi, evoluti democratici. Già, perché se ci 

guardiamo alle spalle, finiamo sempre per guardarci allo 
specchio e ritrovare in noi le due nature umane, l’angelo 
e il diavolo, il perseguitato e il persecutore, l’uomo capace 
di azioni buone, di solidarietà, di generosità, di condivi-
sione e pietà… e il mostro. Quel mostro a cui imputiamo 
i campi di sterminio, il genocidio armeno, la riduzione in 
schiavitù dei popoli nativi americani, il decennio di guer-
ra in Bosnia, gli stupri, la pulizia etnica, gli africani morti 
affogati nel Mediterraneo... L’elenco è lungo e questi non 
sono che esempi. 

Cosi il film Bogre è diventato un andare e tornare, e 
un ripartire ancora, per rispondere alle domande di sem-
pre, per svelare storie cadute nell’oblio, dare spazio a cul-
ture lontane e vicine, spazio alla diversità, all’altro diverso 
da noi e aiutare il pensiero a essere critico. 

A volte gli spettatori mi dicono che Bogre è un film 
“politico”. Lo è. Era il mio intento. Una recensione al film 
che tengo cara, di Paolo Bertini, lo dice bene: 

Bogre diventa un film politico soprattutto quando si in-
terroga su come e perché quel “potere” che, come scri-
ve Danilo Dolci, nella sua natura implica “potenzialità”, 
“forza”, “virtù”, possa ammalarsi e diventare “dominio”, 
ovvero sottomissione passiva dell’altro fondata sulla 
paura. Ancora più a fondo Bogre è un film filosofico: 
perché la morte? Qual è l’origine del male? Da dove tan-
ta sventura? Perché viviamo? Durante le oltre tre ore di 
proiezione queste domande accompagnano lo spettatore 
come una sorta di controcanto sommesso al fluire delle 
immagini sullo schermo. È però nel punto più profondo 
e nascosto della spirale che Bogre si trasforma in una 
preghiera laica, in un rivolgersi  al mistero del “sacro” 
attraverso la compassione, attraverso il “sentire” su di sé 
tutto il dolore e l’amore per un’umanità da sempre feri-
ta, calpestata e offesa. Le trame dei percorsi della Storia 
sono segnate da sempre sulla pelle degli uomini, su ogni 
ruga dei nostri corpi, anche se abbiamo disimparato a 
leggerle e decifrarle. 

La domanda che ci assilla è sempre la stessa. Ancora 
dalla recensione di Giorgio Placereani:
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Un’interessante intervista al teologo cattolico Enrico Ri-
parelli centra con precisione il punto nodale della rifles-
sione che angoscia qualsiasi religione monoteistica: unde 
malum? Se Dio è perfetto, di dove viene il male? I Catari 
rispondevano con un dualismo più o meno radicale a se-
conda delle loro chiese.

Se Bogre mostra la distruzione di un’intera civiltà al 
suo culmine, quella della raffinata Linguadoca dei Troba-
dours, con la crociata bandita da Innocenzo III nel 1209 
e la creazione dei tribunali inquisitoriali, per estensione, 
non poteva non parlare dell’intolleranza, della stella di 
Davide gialla (che poi è l’applicazione “laica” di un segno 
d’infamia di origine inquisitoriale) imposta agli Ebrei dai 
nazisti tedeschi e dai fascisti italiani. 

Il film Bogre è diventato così una storia di idee, di re-
ligioni, di incontri, di persone, di poteri. Un film in cinque 
lingue (bulgaro, francese, occitano, italiano e bosniaco), 
per dare spazio alle differenze.

«I perseguitati non hanno sempre ragione, ma i per-
secutori hanno sempre torto», sono parole di Pierre Bayle 
(1647-1706), filosofo francese contemporaneo di Spinoza, 
che, perseguitato per la fede ugonotta, si rifugiò a Rotter-
dam nei Paesi Bassi, dove morì. Parole che mi sono state 
di ispirazione.

Ma è tempo di venire a Monforte e ai suoi Catari, 
alla rievocazione storica che della vicenda si fece negli 
anni Ottanta-Novanta e che quest’anno (2022) tornerà sul-
le piazze e per le vie strette del borgo.

Nell’episodio dedicato a Monforte, volli ricreare 
quell’atmosfera, quel clima popolare che aveva animato 
la rievocazione: la vestizione con abiti vagamente medie-
vali, i dialoghi studiati sul copione da interpreti che nella 
quotidianità erano artigiani, contadini, vignaiuoli, impie-
gati, professionisti… ma non attori. Quindi una recitazione 
segnata da inflessioni dialettali, che tuttavia era riuscita a 
coinvolgere un’intera comunità attorno a un passato remo-
to, di cui era venuto il tempo di andare orgogliosi. 

Il capitolo Monforte è una parte anomala all’interno 
del film in gran parte basato su racconti di storici, univer-
sitari, scrittori e accademici. Mi piaceva che il film usasse 
diversi linguaggi. Era anche una necessità per un’opera 
cinematografica della durata di 200 minuti in cui chiedo 
allo spettatore di essermi complice, di entrare con me nel-
la “bolla” e abbandonarsi alle immagini e alle parole di un 
film che nella messa in scena (altra anomalia) si mostra 
nel suo farsi, con la mia troupe e me stesso in scena. Ano-
male sono pure altre parti del film: i monologhi ipnotici 
dell’attore Olivier de Robert, quelli salmodianti e stentorei 
di Giovanni Lindo Ferretti (musicista punk, ex leader dei 
CCCP, CSI) che dice gli anatemi, quelli dei Papi di Roma, 
quegli altri del concilio antibogomìlo del 1211 convocato 
dallo zar bulgaro Boril a Veliko Tarnovo: 

Contro il pope Bogomil, che sotto lo zar Petar abbracciò 
l’eresia dei Manichei, la diffuse nelle terre bulgare e disse 
che Cristo nostro Signore non era nato che in apparenza 
dalla Vergine Madre di Dio… sia anatema!
Contro coloro che considerano il Diavolo creatore del 
Mondo e degli esseri visibili, reggitore della pioggia, della 
grandine e di tutto ciò che nasce dalla terra… sia anatema!

I rapporti delle chiese catare d’Occitania, Italia e Bo-
snia con i Bogomìli di Bulgaria furono frequenti, perlo-
meno fino al XIII secolo, con un flusso dai Balcani di libri 
dottrinali e la partecipazione ai concili catari d’Occidente, 
lungo vie terrestri e di mare aperte dai mercanti delle Re-
pubbliche marinare e dal passaggio delle crociate verso 
la Terrasanta. Al concilio cataro del 1167 a Saint Felix de 
Caraman (Tolosa) parteciparono rappresentanti delle varie 
comunità catare occitane e italiane (Tolosa, Carcassonne, 
Albi, Aran, e per l’Italia Marco di Lombardia) e intervenne 
a portare parole di saggezza il bogomìlo Nicetas, giunto da 
Bisanzio, o forse dalla Bulgaria, per trasmettere lo Spirito 
Santo attraverso l’unico sacramento riconosciuto dai Cata-
ri, il consolamentum.

In Italia il catarismo trovò terreno fertile a parti-
re dal XI secolo, con forti comunità di “buoni uomini”. 
Oltre ai proto-catari di Monforte d’Alba, i più antichi, 
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Chiese catare sorsero a Desenzano, Concorezzo (Milano), 
Aqui, Piacenza, Cremona, Sirmione, Verona, nella Marca 
Trevigiana, a Firenze, Spoleto e Orvieto. Alcuni studiosi 
pensano che ai tempi di Farinata degli Uberti, una buo-
na percentuale di fiorentini fosse catara. Nel 1209, Papa 
Innocenzo III scatenò contro i Catari occitani la crociata 
albigese, l’unica di cristiani contro cristiani, promettendo 
ai baroni e cavalieri del nord la salvezza eterna e i ricchi 
feudi della Linguadoca.

Nella Francia del sud (Occitania) i roghi, le armi e 
più tardi l’Inquisizione costrinsero il catarismo prima alla 
clandestinità, poi ne determinarono la scomparsa, ponen-
do così fine a un cristianesimo eretico, che predicava la 
pace, sosteneva l’eguaglianza sociale e — cosa inaudita 
a quei tempi — la parità uomo donna. In Italia, dove il 
catarismo aveva potuto progredire inserendosi nella lotta 
fra Guelfi e Ghibellini, la fine arrivò circa un secolo dopo. 
In Bosnia, il bogomilismo, che nel frattempo si era espan-
so nelle terre dell’impero bizantino, scomparve assorbito 
dall’Islam, e gli ultimi sussulti si ebbero in Ucraina e fra i 
monaci di Monte Athos all’inizio del XVII secolo. 

Nel 2021, l’anno in cui ho concluso il mio film, ri-
correva un particolare anniversario: i 700 anni dalla mor-
te del cosiddetto ultimo “Perfetto” del catarismo occitano. 
Nel 1321, arso sul rogo a Villerouge-Termenès, moriva 
Guilhem Belibaste, tradito da un membro della sua stes-
sa comunità, Arnaud Sicre, e consegnato al tribunale 
dell’Inquisizione. Condotto con l’inganno dalla Catalunya 
— dove si era rifugiato e aveva ricreato una piccola co-
munità catara fatta di esuli — alle terre del Conte di Foix, 
dove poté essere catturato, imprigionato e più tardi giu-
stiziato. “Dopo sette secoli l’alloro rinverdirà”, pare abbia 
detto Belibaste prima di essere avvolto dalle fiamme del 
rogo. Non intendo certo considerarlo un presagio, tut-
tavia a quelle parole penso ogni tanto. Ripenso al caso 
che mi ha portato all’incontro con Axinia Dzurova, e al 
nostro dialogo, affacciati a una delle logge del monastero 
di Rila. Che mi ha portato in giro per l’Europa e infine a 
Monforte, vicino a casa. Si sa che nulla succede mai vera-
mente per caso, che nelle nostre vite c’è un destino che 

a volte fatichiamo a riconoscere, che ci porta a esplorare 
e percorrere strade che prima non avevamo immaginato. 
Vie nuove e inattese… nel mio caso, ricche di storia, di 
pensieri liberi e di fascino.
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Monforte, 
un giorno 
di dicembre
-
di Bruno Murialdo
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Volorporent ipsunt et 
entur sit dolo dolore 
nonem volore
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Il paese 
mette in 
scena
la Storia
-
di Adolfo Ivaldi
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Fine 1979, scocca l’idea. A volte basta poco. E gale-
otto fu quel volumetto dell’ing. Garelli, storico per diletto, 
milanese con casa a Monforte, visto e comprato nell’edico-
la del paese1. Titolo I Càtari di Monforte, copertina gialla, 
carattere Bodoni in rosso, accento sulla prima “a” di Catari. 
E quella mappa di Monforte d’Alba, stampata sulla prima 
di copertina all’interno della grande cartina di Milano. E 
quel “porta Monforte” evidenziato in rosso... «È il luogo 
dove nel 1028 furono arsi vivi molti degli eretici di Mon-
forte» disse il Sindaco di allora. La nuova Pro Loco era in 
cerca di idee, argomenti ed iniziative per partecipare alla 
Festa dël Piemont lanciata dai Brandè a Torino e coor-
dinata in Langa dalla Famija Albeisa. La lettura del libro 
fece drizzare le antenne al neo Presidente del sodalizio. 
Qualche informazione in più da parte della responsabile 
della Biblioteca Civica, la scoperta che la parola “cataro” 
significa “puro”, scatenò immediatamente in lui l’idea di 
mettere in scena, lungo i vicoli del Borgo antico, la straor-
dinaria vicenda svoltasi a Monforte nell’alto medioevo. Del 
resto il paese conserva ancora oggi nella sua disposizione 
architettonica a ventaglio le vestigia di quel tempo.

Febbrili decisioni. Due giorni dopo tra i volontari 
della Pro Loco già si parlava di una eventuale rievocazione 
storica della vicenda. Facile immaginare la sorpresa che la 
proposta suscitò e quante furono le riserve e le preoccu-
pazioni riguardo gli aspetti organizzativi e i relativi costi, 
ma alla fine, superata la paura del preventivo economico, 
l’idea fu ritenuta buona e ben presto tutti i membri del Co-

1 D. Garelli, I Càtari di Monforte, a cura del Comune di Monforte 
d’Alba, Tipografia Bruno, Dogliani 1978.

Il fascino del passato
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mitato Direttivo convennero di aderire alla Festa dël Pie-
mont proprio con la rievocazione. A metà aprile sulle vetri-
ne di tutti gli esercizi commerciali apparvero locandine a 
cura della Pro Loco in cui si invitavano gli abitanti ad una 
riunione per definire il programma della Festa dël Piemont 
e per organizzare la Grande rievocazione storica dei Cata-
ri di Monforte, uno dei primi tristi episodi di persecuzione 
di cristiani da parte di altri cristiani, conclusasi con il rogo 
di tanti innocenti in quel di Milano. Nove persone parte-
ciparono all’assemblea quella sera! Ma si sa, tutti gli inizi 
sono difficili. Però la Famija Albeisa aspettava con urgenza 
l’adesione al progetto, che fu data prontamente a fronte di 
un contributo di 700 mila delle vecchie lire.

Creatività e coraggio. Tutto da inventare, ma grazie 
all’aiuto del maestro Aldo Imarisio, figura di spicco del 
volontariato culturale e sociale del paese e di Pepos Bene-
velli che, in particolare, seguì la parte musicale dell’even-
to, iniziò la “grande” avventura. A febbraio ’79 mancavano 
il canovaccio, la sceneggiatura, i costumi, le comparse, i 
personaggi principali e anche il regista. Ma il 2 settembre 
dello stesso anno risuonavano nei vicoli, nelle piazze e nel 
prato che degrada verso il portone di palazzo Scarampi 
del Cairo (oggi auditorium Horszowski, prestigiosa loca-
tion dei concerti di Monfortinjazz), le grida e i lamenti 
degli eretici imprigionati e condotti a Milano dagli armige-
ri del principe-vescovo Ariberto d’Intimiano. Prima edizio-
ne della rievocazione storica dei Catari di Monforte, regia 
del parroco don Carlo Ocole, testi e dialoghi dello stes-
so, del maestro Imarisio, della giovane insegnante Silvia 
Schiavenza e consulenza storica dell’illustre prof. Giorgio 
Barberi Squarotti.

Un regista che non ti aspetti. Un prete regista di un 
progetto cataro? Ebbene sì. Superate le riserve e i dub-
bi (chissà se chiese l’autorizzazione al proprio vescovo?) 
don Carlo, sacerdote colto e studioso rigoroso, iniziò una 
collaborazione epistolare con una ricercatrice provenza-
le. Così riuscì ad acquisire importanti documenti e notizie 
sulle tante sette eretiche sviluppatesi nell’alto medioevo in 
numerosi centri del sud est francese e sulla dura reazione 
posta in atto dalla chiesa ufficiale. La repressione fu spie-

tata: interi villaggi furono distrutti e dati alle fiamme per 
debellare l’inaudita eresia che gli storici degli anni succes-
sivi, erroneamente, si ostinavano a considerare apparte-
nente alle correnti manichee. Don Carlo raccolse tutto il 
materiale in un documento eccezionale, scritto a mano in 
bella calligrafia, tuttora conservato nell’archivio dell’Asso-
ciazione Monfortese delle Arti.

Genesi dell’eresia catara. Col termine “Catari” si in-
dicano i membri di numerose sette ereticali diffuse in vari 
paesi d’Europa. «Bogomili in Grecia, Patarini in Italia, Bo-
gre in Bulgaria, Bougres in Borgogna e Champagne e più 
tardi Albigesi nel sud della Francia, Publicani in Inghilter-
ra, Runkler in Germania [...] Ma specialmente la Francia 
meridionale e l’Italia settentrionale furono le contrade in 
cui il catarismo si sviluppò metodicamente fino ad assu-
mere il carattere preciso di una chiesa organizzata, con 
costituzione episcopale ed una struttura di apparati ed isti-
tuti a carattere didattico ed assistenziale»2. Tale eresia si 
sviluppò nel clima di protesta contro la mondanizzazione 
della Chiesa e di lotta contro la ricchezza dell’alto clero, 
accusato di aver tradito l’ideale evangelico della povertà. 
In esso si era diffusa la simonia, si compravano e si ven-
devano i titoli e le funzioni sacre, ambiti poiché legati a 
rendite e a proprietà terriere. Tutto ciò determinò da un 
lato la nascita in seno alla chiesa dei movimenti di rifor-
ma della stessa, dall’altro la spinta dei cristiani insofferenti 
verso l’eresia. «La capacità e il prestigio della linea ascetica 
sostenuta da una forte e impegnata predicazione portò 
l’eresia su posizioni pubbliche antagoniste sia della chiesa 
come dei principati secolari [...] Di qui la sfida ai potenti 
del mondo [...] di qui la violenta, appassionata polemica 
del movimento cataro di gran lunga superiore a quella di 
altri moti evangelici e pauperistici»3. Essa s’inquadra inol-
tre nella tensione escatologica diffusasi intorno all’anno 
mille, epoca in cui si aspettava la fine del mondo, quando 
sarebbe stato annientato l’Anticristo, la “bestia con dieci 

2 M. Adriani, La Cristianità e l’Occidente, Istituto di cultura Nova Ci-
vitas, 1973, pp. 151-152.

3 M. Adriani, op. cit., p. 152.
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corna e sette teste” di cui parla San Giovanni nell’Apoca-
lisse. Allora si sarebbe instaurata l’età dello Spirito e della 
Purificazione annunciata da tanti religiosi. In più l’eresia 
assunse aspetti di rivendicazione sociale da parte di larghe 
masse popolari sottoposte da secoli all’arbitrio dei potenti.

Diffusione della dottrina catara. Questa grandiosa e 
drammatica concezione escatologica conquistò gli spiriti e 
generò nei popoli la speranza di un riscatto. La sua diffu-
sione fu enorme fino a far pensare che potesse sostituirsi 
al cattolicesimo. Pian piano, in seno ad essa, si sviluppò 
una corrente di pensiero finalizzata a togliere a Dio la re-
sponsabilità di aver creato il mondo materiale, causa prima 
del male. Il mondo sensibile è opera di Satana. Compito 
dei credenti è prendere coscienza di questa realtà e stac-
carsi progressivamente dalla materia corrotta (il mondo 
e il corpo) mediante la pratica di un rigoroso ascetismo. 
Essi non accettano i sacramenti perché amministrati me-
diante elementi materiali come il pane, il vino e l’acqua, 
si astengono dai rapporti sessuali e non mangiano carne. 
Per essi la croce è solo il simbolo della crudeltà umana e 
non oggetto di culto. I Padri della Chiesa tentarono in tutti 
i modi, anche i più spietati e crudeli, di contrastare la dif-
fusione di queste idee, senza per altro riuscirci. Così agli 
albori dell’XI secolo l’Europa occidentale pullulava di sette 
a cui si cominciava a dare il nome di “Catari”. In Lombardia 
dominano la Chiesa di Desenzano e soprattutto quella di 
Concorezzo forte dei suoi 1500 Eletti, i “Poveretti di Con-
corezzo”.

Sintesi della dottrina catara. Influenzati dai predica-
tori che giungevano dal sud della Francia e dalla Bulgaria, 
avevano «une conception tellement pessimiste du monde 
sensible, que l’on n’hècite pas, en général, à mettre sur 
leur compte la pratique du suicide»4. Lo ritenevano ope-
ra di Satana e quindi regno del male e della perdizione, 
con cui bisognava non tenere rapporto alcuno. Non man-
giavano carne, né uova, né formaggio, ma solo alimenti 

4 F. Niel, Albigeois et Cathares, Presses universitaires de France, Paris 
1974, p. 52.

vegetali conditi con olio e un po’ di pesce. Promettevano 
di non mentire, di non giurare, di non praticare il sesso 
(erano contrari alla procreazione anche nel matrimonio) 
e di non abbandonare la comunità catara per paura della 
morte sul rogo, o in qualunque altro modo. Facevano fre-
quenti digiuni e recitavano continue preghiere. Avevano 
tutte le proprietà in comune. La credenza nella reincar-
nazione comandava loro di non uccidere alcun essere vi-
vente, perché, a seconda che si era vissuto bene o male, 
si poteva rinascere nel corpo di un uomo o di un animale. 
Di conseguenza, uccidendo un essere vivente, si rischiava 
di interrompere il corso di una penitenza. Ovviamente a 
questo estremo livello di ascetismo potevano arrivare solo 
coloro che volevano entrare nella categoria dei “Perfetti”. 
Per quanto riguarda la Chiesa di Roma, che consideravano 
opera del demonio, sprezzavano i sacramenti, la croce, il 
culto e le chiese, rigettavano l’Antico Testamento, disco-
noscevano il Pontefice e consideravano Gesù Cristo «l’un 
de ces êtres hypostatiques créés par Dieu et son incarna-
tion n’avait été qu’une apparence»5. Praticavano una sorta 
di confessione pubblica (apparellamentum) e mediante 
il rito del battesimo (consolamentum) avveniva l’ingres-
so del credente nella categoria dei Perfetti. Lo stesso rito 
poteva essere attuato per un credente in pericolo di vita 
per assicurargli il premio eterno. Ogni comunità catara era 
guidata da un diacono, più comunità costituivano un’enti-
tà territoriale capeggiata da un vescovo coadiuvato da un 
“figlio minore” e da un “figlio maggiore” che gli succedeva 
in caso di morte. L’eresia catara fu combattuta con la cro-
ciata contro gli Albigesi nel 1209, con la presa di numerosi 
castelli del Languedoc nei decenni succesivi e, infine, con 
l’annientamento delle ultime sacche di resistenza asserra-
gliate in Montsegur (1243) e in Queribus (1255-58). Alle 
soglie del 1300, salvo sparute voci isolate, sotto i colpi 
dell’Inquisizione, la vicenda catara può dirsi esaurita.

I Catari a Monforte. Scrive Fernand Niel: «En 1030 
il existait à Monteforte, près d’Asti, une communauté 
d’hérétiques auxquels on appliquait l’épithète de “catha-

5 F. Niel, op. cit., p. 52, 1973. 



Monforte d'Alba. Storia di un'eresia137La rievocazione 136

res”. Ils furent capturés et impitoyablement massacrés»6. 
Di questa comunità aveva già dato notizia fin dal 1600 L. 
A. Muratori in una sua celebre opera storica, riportando la 
Historia Mediolanensis di Landolfo Seniore7, senza però 
precisare la data del fatto narrato. Tuttavia, considerato 
che Ariberto d’Intimiano fu fatto arcivescovo nel 1018, è 
plausibile pensare che possa essere trascorsa una decina 
d’anni prima che decidesse di porre fine all’eresia che si 
praticava in Monforte. Dello scontro drammatico e tragico 
con l’arcivescovo di Milano, del processo cui fu sottoposto 
il loro capo Girardo con quanti gli furono fedeli, del luogo 
in cui furono mandati al rogo, riferisce in modo chiaro e 
sintetico Domenico Garelli8. Quel luogo sembra aver dato 
il nome all’antico “Borgo Monforte”, oggi Corso Monforte 
a Milano. Va precisato però che Landolfo Seniore sostiene 
che furono i maggiorenti della città, contro il volere di 
Ariberto, a decidere di farla finita. Ai Catari fu imposto un 
duro aut aut: abiurare abbracciando e adorando la croce 
di Dio o morire sul rogo. Pochi tradirono la loro fede, i 
più «manibus ante vultus missis inter flammas exilierunt, 
et misere morientes in miseros cineres redacti sunt»9. Del 
resto quattro affermazioni fatte da Girardo durante l’in-
terrogatorio (l’assoluta castità nel matrimonio, il rifiuto 
del pontefice romano, la messa in comune di tutti i beni, 
l’infliggersi i tormenti al termine della vita) avevano già 
decretato la condanna. Comunque sia, la repressione fu 
radicale. In nessuno delle centinaia di documenti relativi 
ai secoli XI-XIII presenti nel Codex Astensis10 e nel Libro 
verde della chiesa d’Asti11 si trovano cenni al borgo o al ca-
stello di Monforte. Eppure Comune e Chiesa d’Asti in quel 

6 F. Niel, op cit., p. 47.

7 L. A. Muratori, Rerum Italicarum Scriptores, Tomo IV, Par. II, p. 67.

8 D. Garelli, op cit., pp. 8-12.

9 Landulphi Senioris Historia Mediolanensis, Lib. II, Cap. 27, in Mu-
ratori, op. cit., p. 10.

10 Codex Astensis qui de Malabayla communiter nuncupatur, Ed. Q. 
Sella Romae 1880.

11 G. Assandria, Il Libro Verde della Chiesa d’Asti (B.S.S.S.XXV-XXVI) 
Pinerolo 1904.

periodo estendevano il loro potere anche su tutta l’attuale 
provincia di Cuneo. Sembra davvero sia avvenuto quanto 
scrive il Berchet nel lungo poemetto incompiuto Il Castello 
di Monforte: il romeo che al ritorno del suo pellegrinaggio 
in Terrasanta ripassa in Langa per portare un dono ai si-
gnori del castello per ringraziarli dell’amorevole cura che 
aveva ricevuto molti anni prima quando chiese loro ospita-
lità, vi trova soltanto silenzio e desolazione: «Da Monforte 
persona non viene, a Monforte persona non va»12.

La prima edizione della Rievocazione ebbe luogo la 
sera del primo settembre 1979, ma fu considerata, pur con 
la presenza del pubblico, prova generale della manifesta-
zione. Il debutto ufficiale, come già detto, avvenne l’indo-
mani, due settembre ed il successo fu strepitoso: ampia 
partecipazione di pubblico non solo locale, presenza di di-
verse troupe televisive, notevole rassegna stampa e buone 
recensioni critiche sui più importanti giornali piemontesi. 
Proprio per questo fu replicata nei tre anni successivi con 
la partecipazione di tanti cittadini monfortesi che imperso-
navano oltre cento figuranti, nobili, armigeri, ecclesiastici, 
catari e popolo minuto. Qui è giusto ricordare la perfor-
mance recitativa dei compianti Costanzo Nervo e Giusep-
pe Perosino che interpretarono i due personaggi principali 
attorno ai quali ruotava l’intera rappresentazione: Girar-
do, l’autorevole capo dei Catari, e Ariberto D’Intimiano, il 
Principe-Vescovo di Milano. La Rievocazione, in forma di 
teatro itinerante, prevedeva diverse ubicazioni in vari luo-
ghi del paese, nelle piazze e lungo i vicoli che da piazza 
Umberto salgono fino alla sommità del borgo antico. Così 
scriveva l’indimenticabile Gianfranco Bianco sulla pagina 
nazionale degli Spettacoli di Gazzetta del Popolo: «Eretici 
al rogo, un paese in scena. A Monforte d’Alba diventa te-
atro la riscoperta di un episodio medievale. La condanna 
di un gruppo di Catari ricostruita fedelmente attraverso la 
testimonianza di documenti d’epoca. Sulle viuzze di pietra 
che aggrediscono la collina di Monforte d’Alba, oltrepas-
sando bifore, ballatoi e arconi della “Saracca” e del vecchio 

12 G. Berchet, Il Castello di Monforte, in Poesie, Ed. Vallardi, Milano 
1936, p. 103, vv. 253-54.
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mercato coperto, ieri sera c’è stato vento di eresia. All’om-
bra delle torce, nello scenario che fu già dei marchesi del 
Carretto e poi degli Scarampi, si è tornato a gridare come 
tra i catecumeni dell’anno Mille: “abbiamo un Pontefice, 
non quello di Roma, ma un altro, che ogni giorno visita i 
nostri fratelli dispersi sulla terra...”».

Di nuovo in scena. Dopo quattro edizioni, la rap-
presentazione fu sospesa perché l’impegno organizzativo 
richiesto era diventato insostenibile. Ma non si affievolì il 
ricordo di quelle giornate straordinarie, anzi a metà degli 
anni Novanta alcune scene tratte dalla manifestazione del 
1980 furono proiettate nel teatro comunale con grande 
partecipazione di pubblico. Frattanto, a tener vivo l’inte-
resse contribuì la pubblicazione del libro Il castello dei 
Càtari di Maurizio Rosso e la tesi su quell’evento con cui 
si era laureato uno studente albese. Ma la spinta decisiva 
a riprendere il discorso “Catari” è venuta dalla proiezione 
nell’auditorium Horszowski del lungometraggio Bogre. La 
grande eresia europea del regista e sceneggiatore Fredo 
Valla. Le tre ore di immagini hanno ridestato nei mon-
fortesi l’incontenibile voglia di far rivivere quella vicenda 
lontana, realmente accaduta e dal tragico epilogo, che fa 
parte della storia e del patrimonio culturale del nostro pa-
ese. Così dal febbraio 2022 si rinnova l’avventura per una 
nuova edizione da celebrarsi verso il tramonto dell’estate. 
Si lavora sulla base del copione redatto a suo tempo dal 
parroco don Carlo Ocole e dai suoi collaboratori: intanto 
alcune azioni sceniche della Rievocazione sono state rivi-
ste insieme alla coreografia affinché l’evento si presenti 
più ricco e suggestivo. L’entusiasmo è alle stelle, anche 
sotto la forte spinta dell’Amministrazione Comunale gui-
data da Livio Genesio che sta manifestando grande inte-
resse per il progetto sostenendolo in tanti aspetti tecnici, 
amministrativi ed economici. Ragazze e ragazzi, giovani e 
adulti, signore e signori, nuove leve del volontariato loca-
le, scuole, biblioteca, associazioni, tutti... eretici. Al lavoro 
con grande impegno, settembre non è poi così lontano... 
Si spengono le luci pubbliche, si accendono le torce, bat-
tono i tamburi, in lontananza si sentono i passi cadenzati 
degli Armigeri di Ariberto che dalla pianura salgono alla 
collina per estirpare l’ “inaudita eresia”.

Puoi allungare qualche riga riportando i discorsi che 
dicevi? Servirebbe per non finire nella pagina di sinistra. 
Puoi allungare qualche riga riportando i discorsi che dice-
vi? Servirebbe per non finire nella pagina di sinistra. Puoi 
allungare qualche riga riportando i discorsi che dicevi? 
Servirebbe per non finire nella pagina di sinistra.
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“Perla di Langa”. Neppure 2000 abitanti, uno tra i 
borghi più belli d’Italia, bandiera arancione del Touring 
Club Italiano, spiga verde per la qualità delle coltivazio-
ni agricole e, per non lasciarsi mancare nulla, dal giugno 
2014 nel prestigioso elenco dei territori del patrimonio 
mondiale dell'umanità Unesco per i paesaggi vitivinicoli di 
Langa-Roero e Monferrato. Insomma, terra, o meglio, terri-
torio baciato da Dio, 528 metri sul livello del mare, clima 
salubre, ambiente ideale per curare lo stress.

Ottimi collegamenti. Facilmente raggiungibile da Mi-
lano, Torino e Genova via autostrada e fondovalli a scor-
rimento rapido, che in pochi minuti ti portano ai piedi 
delle colline del Barolo passando per Alba, Bra, Cherasco 
o Mondovì. Non è distante l’aeroporto di Cuneo-Levaldigi, 
secondo per importanza del Piemonte, dopo Topo Tori-
no-Caselle.

Prestigio enogastronomico. Terra di grandi vini e di 
rinomata gastronomia. Alcuni tra i più bei nomi del gotha 
enogastronomico piemontese abitano qui. Molte tra le 
oltre sessanta cantine dei produttori vinicoli monfortesi 
sono vere e proprie “cattedrali” del vino, gioielli dell’ar-
chitettura moderna costruite nei tunnel scavati in pancia 
alle sinuose colline della Bassa Langa. Ristoranti, pizzerie, 
hotel, residence, agriturismo, piscine, bed and breakfast, 
affittacamere, bar, enoteche per tutti i gusti... e le tasche. Ti 
piace la cucina tipica piemontese e langarola? È qui che ti 
aspetta! Cerchi la dieta mediterranea? La trovi. Ami i piat-
ti della cucina internazionale? Accomodati. Vuoi gli chef 
stellati? Ci sono. Un pic nic accanto alla panchina gigan-
te? Passa ai negozi, al market, alla gastronomia e riempi 
la cesta. No problem per i vini che qui sono tutti grandi, 

Passeggiata nel cuore del borgo
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strutturati profumati e, normalmente virano al color di ros-
so rubino... guardati attorno, entra nelle piccole enoteche, 
scegli, o fatti consigliare.

Splendidi paesaggi. Monforte è terra di paesaggi va-
riegati, un invito irresistibile a percorrere i sette sentieri 
che da Piazza Umberto si irraggiano verso le campagne 
circostanti con viste mozzafiato sui vigneti di Nebbioli, 
Dolcetti e Barbera. Splendide passeggiate che ti aiuteran-
no a smaltire le calorie dei brasati al barolo o dei tajarin ai 
24 o 36 rossi d’uovo in sugo d’arrosto. Riempiti gli occhi, 
fotografa e cattura le meraviglie di questi luoghi cono-
sciuti ormai in Italia e nel mondo grazie al festival del 
jazz, appuntamento estivo imperdibile per gli appassionati 
della musica colta. Ti siedi sui gradini del magnifico anfi-
teatro, ascolti i brani musicali di tutti gli artisti che qui si 
sono esibiti, trasmessi in filodiffusione. Ti rilassi e magari 
memorizzi le date dei prossimi concerti di Monfortinjazz.

L’auditorium “Horszowski”. È lassù, sulla sommità 
del centro storico, davanti al palazzo dei marchesi Scaram-
pi del Cairo, sotto l’imponente torre campanaria, accanto 
alla Confraternita di Sant’Agostino, al cui interno, da mar-
zo a ottobre si svolgono convegni, si allestiscono mostre 
di pittura, si vivono momenti di serena convivialità; è las-
sù, con il palco che accarezza i muri della Cappella delle 
Umiliate. Lì, in luglio e agosto, si tengono i grandi concerti 
sotto le stelle di Monfortinjazz da non perdere.

Qualche nome dei grandi artisti che già si sono esi-
biti nei 45 festival precedenti? Paolo Conte, Stefano Bolla-
ni, Vinicio Capossela, Calexico, Manhattan Transfer, Yann 
Tiersen, Enrico Rava, Brad Mehldau, Gilberto Gil, Pao-
lo Fresu, Wayne Shorter, Buena Vista Social Club, Rufus 
Wainwright, Dulce Pontes, Mavis Staples, Jan Garbarek, 
Incognito, Ute Lemper, Diana Krall, Marcus Miller, Gre-
gory Porter, Ludovico Einaudi... in bella compagnia con 
altri 100 grandi artisti che troverai elencati sui tabelloni 
dell’auditorium. Naturalmente l’elenco viene aggiornato di 
anno in anno...

Architetture antiche e moderne. Può essere piace-
vole, poi, scendere a piedi sotto il passaggio coperto (lo 

trovi proprio di fronte a Sant’Agostino) e inoltrarsi nei vi-
coli del Centro Storico e ammirare la struttura medioevale 
del borgo con le grandi case disposte a ventaglio senza 
soluzione di continuità, i bastioni su cui poggia la collina 
dell’auditorium, le imponenti mura del Palazzo Scarampi e 
le meraviglie della piazzetta di via Cavour. Ti vengono in-
contro una serie di locali caratteristici, ristorantini, osterie, 
bed and breakfast, vinerie, enoteche, piccoli negozi, atelier 
di pittura. Poi, scendendo la ripida e stretta via acciot-
tolata (no tacchi, please!) improvviso ti appare il grande 
edificio rosa ex sede municipale, ex scuola elementare e, 
oggi, sede della prestigiosa Fondazione Bottari Lattes. Lì, 
in orario d’ufficio, nelle belle e spaziose sale espositive, di 
norma, puoi ammirare le tele informali, i ritratti e gli impa-
reggiabili interni del pittore, scrittore, importante editore, 
intellettuale e artista torinese Mario Lattes (1923-2001) cui 
la città di Torino ha dedicato i giardini di piazza Maria Vit-
toria. Pian, piano, tra scorci d’antico, portali d’epoca, edifi-
ci ristrutturati con gusto, residences e cantine vinicole ben 
inserite nel contesto urbanistico del borgo, arrivi in fondo 
alla ripida discesa di via Marconi e ti affacci sul “salotto” 
della Monforte nuova: piazza Umberto, un mosaico in pie-
tra di Langa. Una cornice di edifici ben ristrutturati ti viene 
incontro, butta l’occhio sulla sinistra e guarda la grande 
terrazza di Palazzo Martina, sede della Biblioteca Civica, 
degli uffici dell’unione Colline di Langa e del Barolo e del 
Museo Paolo Domenico Martina, militare e diplomatico al 
tempo di Cavour e grande benefattore del nostro Comune. 
Da primavera ad autunno inoltrato tutta un dehor con, sul-
lo sfondo, l’imponente campanile (altezza 54 metri) della 
chiesa Madonna della Neve.

Splendidi paesaggi. Monforte è terra di paesaggi va-
riegati, un invito irresistibile a percorrere i sette sentieri 
che da Piazza Umberto si irraggiano verso le campagne 
circostanti con viste mozzafiato sui vigneti di Nebbioli, 
Dolcetti e Barbera. Splendide passeggiate che ti aiuteran-
no a smaltire le calorie dei brasati al barolo o dei tajarin ai 
24 o 36 rossi d’uovo in sugo d’arrosto. Riempiti gli occhi, 
fotografa e cattura le meraviglie di questi luoghi cono-
sciuti ormai in Italia e nel mondo grazie al festival del 
jazz, appuntamento estivo imperdibile per gli appassionati 
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della musica colta. Ti siedi sui gradini del magnifico anfi-
teatro, ascolti i brani musicali di tutti gli artisti che qui si 
sono esibiti, trasmessi in filodiffusione. Ti rilassi e magari 
memorizzi le date dei prossimi concerti di Monfortinjazz.

L’auditorium “Horszowski”. È lassù, sulla sommità 
del centro storico, davanti al palazzo dei marchesi Scaram-
pi del Cairo, sotto l’imponente torre campanaria, accanto 
alla Confraternita di Sant’Agostino, al cui interno, da mar-
zo a ottobre si svolgono convegni, si allestiscono mostre 
di pittura, si vivono momenti di serena convivialità; è las-
sù, con il palco che accarezza i muri della Cappella delle 
Umiliate. Lì, in luglio e agosto, si tengono i grandi concerti 
sotto le stelle di Monfortinjazz da non perdere.

Qualche nome dei grandi artisti che già si sono esi-
biti nei 45 festival precedenti? Paolo Conte, Stefano Bolla-
ni, Vinicio Capossela, Calexico, Manhattan Transfer, Yann 
Tiersen, Enrico Rava, Brad Mehldau, Gilberto Gil, Pao-
lo Fresu, Wayne Shorter, Buena Vista Social Club, Rufus 
Wainwright, Dulce Pontes, Mavis Staples, Jan Garbarek, 
Incognito, Ute Lemper, Diana Krall, Marcus Miller, Gre-
gory Porter, Ludovico Einaudi... in bella compagnia con 
altri 100 grandi artisti che troverai elencati sui tabelloni 
dell’auditorium. Naturalmente l’elenco viene aggiornato di 
anno in anno...

Architetture antiche e moderne. Può essere piace-
vole, poi, scendere a piedi sotto il passaggio coperto (lo 
trovi proprio di fronte a Sant’Agostino) e inoltrarsi nei vi-
coli del Centro Storico e ammirare la struttura medioevale 
del borgo con le grandi case disposte a ventaglio senza 
soluzione di continuità, i bastioni su cui poggia la collina 
dell’auditorium, le imponenti mura del Palazzo Scarampi e 
le meraviglie della piazzetta di via Cavour. 

Luptatu rendel essit res ea qui imincta tiaspid es 
utasperiam, sin nptatu rendel essit res ea qui imincta 
tiaspid es utasperiam, sin ne pratem fugia Duciistis.
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