Carlo e la risposta bella (da conversazione Carlo ed Elia)

Carlo (circa 30 anni) risponde in rete a un questionario di un’agenzia per preselezione di candidati in cerca di lavoro (non si sa quale). 

Sullo schermo scorrono  centinaia di domande: “ti credi più bravo del tuo capo?”, “credi che i tuoi amici credano di te che tu sia ecc”… “A volte la rabbia ti sovrasta?”… 

Carlo  dapprima si impegna, pensa alle diverse situazioni  e cerca  rispondere, ma via via  si accorge dell’insensatezza delle domande e comincia a riempire le caselle dei si e dei no a caso, come se stesse giocando. 

Viene chiamato a un colloquio. Carlo incontra alcuni esaminatori che gli pongono delle domande: una delle esaminatrici trova che ad una ha risposto particolarmente bene; si complimenta: “Okay, hai passato il colloquio, fantastico, sei la persona che fa per noi, torna fra sei giorni per il secondo colloquio”. 

Carlo si ripresenta. In attesa  nella sala d’aspetto, capisce di non essere l’unica “persona che fa per loro”, visto che con lui ci sono altri  venti in attesa. 

Osservandoli vede che non si assomigliano affatto. Sono diversi nei modi di vestire, nell’aspetto, nelle maniere di fare. Com’è possibile che facciano “per loro”?

Nell’ufficio Carlo ritrova l’esaminatrice del primo colloquio che lo presenta agli altri esaminatori di livello più alto. 

Le domande sono all’incirca come nel primo incontro. Carlo risponde a tono, ma l’esaminatrice non si accontenta. Vuole fargli fare bella figura e gli ripropone la domanda a cui Carlo aveva risposto bene al primo colloquio. 

“Digli quello che mi hai detto la volta scorsa…”

Carlo è confuso, si sfrega la bocca e gli occhi nel tentativo di ricordare… L’esaminatrice insiste 

“Diglielo, su diglielo, le parole dell’altra volta…”

Carlo tentenna, guarda in cerca di suggerimenti il volto dell’esaminatrice… lo vede deluso… La risposta “bella” non viene. 

“Okay, tu adesso vai con lui” gli dice un esaminatore indicando un ragazzo ventenne, vestito giacca e cravatta, un paio di taglie più grandi di lui.

Carlo segue il ragazzo in giacca e cravatta. Vanno verso un’auto…

“Andiamo perché nel nostro campo il tempo è denaro, sali in macchina che ti spiego”.

“Ma dove stiamo andando?”

“A Tortona”

“Io non vado a Tortona con te, cosa vado a fare?”

“Si, poi adesso ti spiego,  così vedi che cosa facciamo noi in una giornata tipica e impari …”

“No, a parte che non so chi sei, poi non credo di voler andare a Tortona…”

“Non vieni?” 

“No… se vuoi ci prendiamo un caffè, mi spieghi un attimo che cosa stiamo facendo…”

Il ragazzo apre la portiera dell’auto “Purtroppo non posso fermarmi”. Sale e mette in moto…

Carlo è a casa della ragazza: fanno l’amore…

Valentina e il tassidermista (dalla conversazione con Valentina)

Ha 24 anni e un fidanzato. Lui si chiama Alberto e va all’università. 

Il papà di Alberto, Agostino, fa il tassidermista, l’imbalsamatore di animali… Sognatore, pieno di donne, temperamento artistico, non si accontenta di dare agli animali le posizioni realistiche che hanno in natura; aggiunge sempre qualcosa… un quid di artistico.  

Da tempo Valentina lavora al suo fianco. Due tavoli, uno parallelo all’altro. Mentre lavorano, parlano, si raccontano l’un l’altro le loro vite. 

Valentina ama gli animali con qualche difetto, meglio se sgraziati, ad esempio un’oca zoppa. E ai cavalli preferisce i muli e gli asini. Questi sono la sua grande passione: li alleva nella cascina dove vive assieme ai fratelli e accompagna i bambini in passeggiata. 

E’ un’attività che si è creata da sola, reagendo a un’adolescenza difficile, a un babbo violento e a una madre soggiogata dal marito e depressa. Anche Agostino ha dovuto combattere l’ostilità della famiglia quando ha lasciato il posto fisso per la tassidermia.  

La prima volta in laboratorio con Agostino, Valentina ha pianto. Lavorare sugli animali morti è stato un colpo per lei che li ama vivi. Ma stare con Agostino le piace: impara un sacco di cose, poi ricreare gli animali è un po’ come ridare loro un istante di vita. “Agostino- dice- ha tirato fuori la mia vena artistica”. Inoltre la incita: “Se hai forza e la stoffa per fare una cosa, la fai”. Il loro dialogare è continuo, ognuno si compenetra nei pensieri dell’altro, nell’essere dell’altro, e lo fa suo. Valentina spesso rimane fino a tardi la sera a lavorare e chiacchierare, a compenetrarsi, con Agostino. Non lo considera un papà, ma un legame fortissimo, non solo lavorativo. “Pensandoci -dice- sono stata più tempo con il papà di Alberto, che con Alberto”. Il suo fidanzato è sempre via, o per l’università o per altri lavori … Poi è successo che Agostino si è innamorato di lei e si è separato dalla moglie… Valentina allora si è messa da parte… va ancora nel laboratorio, lavora sempre al suo tavolo, parallelo a quello di Agostino e continuano a raccontarsi le storie, ma non è più come prima. In fondo lei è la fidanzata del figlio.

Cinzia si vuole sposare  (un’amica di Valentina)

Ha 26 anni, simpatica e grassottella, un po’ complessata per il suo aspetto fisico...  Il suo ragazzo è sempre lo stesso da tempo. Cinzia lo ha conosciuto a  scuola:  si vorrebbe sposare, avere tanti figli, la casetta, il lavoro col marito, tutto in famiglia. Tempo fa, col suo ragazzo, ha rilevato una macelleria. Con il vecchio proprietario l’attività andava benissimo, clientela fidata, creata negli anni… Ma purtroppo i clienti di prima non hanno dato loro fiducia, o forse è la crisi, o l’alimentazione della gente che nel frattempo è diventata più vegetariana. Fatto sta che dopo un anno il negozio è fallito. Cinzia e il suo ragazzo hanno accantonato l’idea di sposarsi ed avere dei figli... pagano i debiti del fallimento… vivono con i rispettivi genitori nella frustrazione della ricerca di un nuovo lavoro… 

Cristina è diventata lesbica

25 anni,  un po’ bassa di statura ma bella… Si veste in maniera appariscente,  giocherella molto, parla ad alta voce, si fa notare anche per la sua allegria. Ha un carattere indipendente. Si era iscritta all’università per diventare infermiera, poi ha lasciato per iscriversi ad un corso di estetista. Da tre anni lavora in un centro estetico, ma vive ancora a casa dei suoi. A livello sentimentale Cristina ha collezionato tante relazioni, poi si è innamorata di un ragazzo con cui è rimasta quasi tre anni. Quando lui l’ha tradita con la sua migliore amica, lei ha sofferto. Poi ha conosciuto una ragazza della sua stessa età con cui è diventata subito molto amica. Cristina si è scoperta lesbica... Non pare davvero innamorata… La sua motivazione è che si sente amata, completa, che una donna conosce le esigenze di un’altra donna e sa colmare i suoi bisogni sia sessuali che psicologici... 
Francesca ha paura di stare sola

Valentina ha conosciuto Francesca in una passeggiata con gli asini. Lei ha 25 anni, magra, quasi anoressica, ogni tanto va a trovarla in cascina. La prima volta è stato per caso. Insieme vanno in passeggiata con gli animali: Francesca si ferma, si siede nel prato, guarda la mula, gli asini, li fotografa… in quei momenti sembra ritrovare un po’ di serenità. Ogni tanto dice che è sicura di avere un tumore, poi fa le analisi e non c’è niente… E’ un tipo silenzioso che non si confida…talvolta le sfugge una parola, una frase… Poi si corregge “Ma no! Va tutto bene”. 

Francesca è originaria delle Marche. Prima viveva in un paesino di campagna e quattro anni fa si è trasferita a Torino. Dopo un periodo di relazioni leggere, ha incontrato uomo di 12 anni più grande di lei. Lui non lavora... Anche lei non si preoccupa di mandare curriculum, non crede in se stessa, fa lavori saltuari: giardinaggio, call center… a periodi alterni.... Lui si affida tutto a lei, si fuma le canne… è un insicuro. Definirlo fidanzato è un eufemismo, perchè i due non hanno rapporti intimi... Lei dice di non amarlo ma non sa stare senza… ha il terrore di arrivare la sera e trovare la casa vuota, di rimanere senza qualcuno, senza protezione.... Vivono alla giornata, contano i centesimi… Sono molto riservati, non mangiano per non spendere, ma non è perché non hanno i soldi, i genitori di lei gliene passano… ma sono fatti così: sono chiusi, loro due… soltanto loro due.

Osvaldo, il mattatoio, la famiglia, le ragazze

Con Osvaldo Valentina si sente alla pari. Dipende anche da lei, che si trova meglio a parlare coi maschi: “Le donne tendono a giudicare, davanti fanno le sante…”.

Lui ha 25 anni, in famiglia sono sei fratelli, il più piccolo 7 anni, il più grande quasi 30. L’unica sorella ne ha 14. Il papà ha un’impresa edile, la mamma era maestra, poi ha lasciato per mandare avanti la casa e crescere i figli educandoli ad una vita religiosa… 

La casa è fuori Chieri: salone, cucina, tre camere e bagno. Due stanze sono per i figli che dormono nei letti a castello condividendo spazi, vestiti, scarpe, libri, scrivanie… A pranzo ognuno apparecchia il suo piatto, poi se lo lava... i grandi badano ai piccoli, e così via per tutti i fratelli. Non c’è privacy. Ad Osvaldo però basta stendersi sul letto a castello, in alto, e chiudere gli occhi, oppure passeggiare, a piedi o in bici, o parlare con Valentina… 

In cucina c’è un tavolo lungo: una volta al mese si riuniscono tutti e ognuno racconta che cosa gli è successo, cose belle o brutte, espone i suoi dubbi, chiede consiglio. Nel salone c’è un grande divano: sopra un cartello con una frase d’amore e di pace, che cambiano ogni anno … Sono una famiglia affiatata; dei fratelli, il più grande che ha studiato teologia all’università, ha annunciato che andrà in seminario. Osvaldo invece è segretario nel mattatoio. Vede gli animali arrivare e prima di destinarli al macello li registra, cosa che fa anche dopo, quando escono già macellati… C’è molta burocrazia ed è un lavoro pesante che tuttavia gli piace… Lui non concepisce uscire in due, o in tre, e invita sempre tutti; gli piace vivere l’amicizia nel gruppo. Ed è anche donatore di sangue. Insegna pallavolo ai ragazzi dell’oratorio assieme al fratello Silvano. Nella lettura della Bibbia e del Vangelo trova stimoli, spunti e conforto… Vorrebbe trovare un modo per dare di più agli altri. Quand’è con gli amici ragiona come sia importante cambiare stile di vita in questa società che pensa soltanto al denaro, in cui ognuno vuole avere più dell’ altro. Vorrebbe cambiare il mondo, anche se a volte, vedendo che il mondo non cambia, si sente inutile. Non crede nella politica, ma vorrebbe un mondo diverso dove tutti si battono per il bene comune… Pensa che il cambiamento debba avvenire anzitutto dentro di noi, e che una retrocessione generale potrebbe aiutare… Lui va a lavorare in bici. I libri li prende in biblioteca, dove trova anche il pc se ne ha bisogno. Non fa regali e  in casa la mamma cucina genuino e si usano solo detersivi  biodegradabili  e prodotti biologici ed equosolidali…

In famiglia ora sono preoccupati per la sorella: le hanno proposto degli incontri con uno psicologo… non ha stimoli, non parla, forse anche lei, come in passato è successo ad Osvaldo, mancano i momenti di intimità con la mamma. Osvaldo sta pensando di raccontare la sua vita in un diario… per conoscersi dentro… In passato si è invaghito di qualche ragazza. Ancora adesso gli succede “ma - dice  -  le ragazze sono molto, troppo, spigliate, ed io mi trovo a disagio”. Poi è convinto che i suoi discorsi impegnati le facciano scappare, ed è timido, così non riesce a combinare mai niente. Poi vorrebbe una famiglia numerosa “e le ragazze di oggi non vogliono, si spaventano quando ne parlo”. 

