SILVIA VANESA

Ho 27 anni, sono nata in Argentina, così come i mei genitori. Mia mamma è del ’67, mio papà del ’64. I nonni da parte di papà erano italiani: il nonno calabrese, mia nonna veneta al confine col Trentino. Sono andati là negli anni ’50, nel periodo in cui andavano tutti in America. Si sono conosciuti là, hanno formato una famiglia ed è nato mio papà. I nonni da parte di mamma erano argentini, nati là, i genitori della nonna venivano dalla Galizia (Spagna), quelli del nonno non so… Quando sono nata io mia mamma aveva compiuto il giorno prima 19 anni. Un anno e mezzo dopo è nato mio fratello.

Italia Argentina di nuovo Italia

Abitavamo a Buenos Aires. I miei mi raccontano che hanno sempre sognato di andare via… il periodo non era tanto bello per loro che erano giovani e avevano due figli, anche se come famiglia stavano bene. Mio padre e mia madre sono sempre stati molto uniti, decidevano loro per sé e per i figli. come credo sia giusto, quindi avevano venduto tutto per andare negli Stati Uniti, avevano comprato i biglietti… Mio papà era il segretario di un comandante dell’esercito, anche mio nonno materno era militare… Lo stipendio di segretario era buono ma lui ha sempre voluto… mio papà era molto creativo… preferiva non prendere ordini, non ha un carattere subalterno, certo nei limiti, qua in Italia ha lavorato in fabbrica… però ha sempre avuto un forte spirito d’iniziativa… per esempio adesso il ristorante, che ha aperto a cinquant’anni, a quell’età aprire un ristorante dal nulla non è da tutti. E’ coraggioso. E’ venuto in Italia con due figli, uno di un anno, l’altro di due anni e mezzo, una moglie di 21 anni… Qui noi non avevamo nessuno… soli,  anche per questo siamo molto legati. 

Avevano deciso per gli  Stati Uniti perché mio papà a Chicago ha uno zio, fratello di mia nonna. Hanno pensato di andare dove avevano un appoggio, poi mio zio ha cambiato idea, non ha più voluto che noi andassimo da lui, non poteva ospitarci, non volrvs prendersi la responsabilità di una famiglia… allora mio padre ha cambiato la destinazione a parità di biglietti e siamo venuti in Italia. Siamo andati in Calabria dove siamo stati sei mesi… Non ho ricordi, ero piccola… a volte mi sembra di ricordare ma è immaginazione, avevo due anni e mezzo… mio papà racconta che vivevamo sul mare, una grande terrazza, davanti la ferrovia… Mio papà lavorava in una serra, con 50°, raccoglieva pomodori… poi ha trovato degli argentini che ne conoscevano altri che stavano al Nord… e siamo andati a Dogliani (Cn). Dalla Calabria abbiamo preso il treno portando le cose che avevamo. Lì ho frequentato l’asilo e prima elementare… mio papà aveva trovato lavoro in un laboratorio dove verniciavano serramenti, porte e finestre. Poi un giorno – me lo ricorderò sempre – abbiamo deciso di tornare in Argentina. A mia mamma mancava la famiglia, lei è l’unica femmina di tre fratelli, se penso a com’era giovane, dall’altra parte del mondo, con due bambini piccoli, non parlando la lingua… non so se avrei resistito a stare lontano dai miei. Lei ha avuto coraggio, l’ha fatto ovviamente per mio papà e per noi, ma la sua famiglia le mancava… io d’altra parte non riesco a stare tre giorni senza vederla. Per lei dev’essere stato molto duro non vedere la famiglia per molti anni… Quindi siamo tornati in Argentina… Finito prima elementare ricordo che ho salutato i miei compagni… A Buenos Aires siamo stati due anni e mezzo (era il ’94, ’95 o ’96), mio papà voleva provare a tornare, a vedere se riusciva a trovare un lavoro giusto, ma quello che voleva non l’ha trovato. Mio nonno (il papà di mia mamma) era un militare, autoritario, gli  diceva di non preoccuparsi, che lui… Noi vivevamo con loro, un appartamento grande… Mio papà andava a lavorare, gestiva due taxi, allora in città i taxi lavoravano abbastanza… ma non era quello che voleva, doveva lavorare di notte, o mettere due dipendenti, ma dei dipendenti ti devi fidare… devi lasciargli la macchina… di notte… che non bevano sul lavoro… Allora, da un giorno all’altro, dopo due anni di elementari in Argentina in cui io e mio fratello abbiamo imparato a leggere e scrivere in spagnolo, la lingua già la parlavamo, così come sapevamo l’italiano… il tempo di imparare a leggere e scrivere e siamo tornati in Italia, di nuovo a Dogliani. Mio papà di nuovo alla ricerca di un lavoro, e lo ha trovato da Cobola (fabbrica porte), a Sanfront. Allora da Dogliani, dove ho ancora fatto la quinta elementare, siamo venuti in val Po, a Paesana. Poi mio papà ha lasciato Cobola e si è messo per conto suo, faceva pavimenti in legno, mestiere che ha fatto fino a 5-6 anni fa quando poi ha deciso di lavorare nel settore della ristorazione, bar… e ne ha provati due o tre prima di trovare, a cinquant’anni, quello che lui e mia mamma volevano e dove lo volevano. Una fatica enorme… Mio papà è una persona che non ti fa vedere che sta male, però, siccome siamo molto uniti – abbiamo vissuto per due anni tutti in una stanza – tra noi non c’è bisogno di parlare. Capiamo gli stati d’animo… quando c’è qualcosa che non va. Insomma, dopo tutto questo percorso che lui ha patito tantissimo… perché è brutto investire tutti i tuoi soldi e tutta la tua passione in qualcosa che non va… Adesso, per fortuna, penso che la scelta del lavoro sia definitiva… Loro hanno girato fino a quando io e mio fratello li abbiamo fermati. Io e mio fratello li abbiamo seguiti finché siamo arrivati a Paesana e abbiamo iniziato le medie… quando  ho iniziato le superiori loro volevano di nuovo tornare in Argentina, io gli ho detto no,  sto qua, perché a 13-14 anni hai già i tuoi amici, forse un amichetto, conosci i genitori dei tuoi amici… Non ho voluto. Quando hanno capito che noi figli non ci saremmo più spostati hanno deciso di rimanere. 

Buenos Aires

In Argentina la vita è molto diversa, là non puoi… se lavori a dieci chilometri da casa tua, per tornare devi prendere la metro, poi un taxi, poi un pulman, se hai la macchina ci metti tre ore, se arrivi vivo, perché siccome c’è crisi, c’è delinquenza… è difficile vivere in una grande città (come B.A.) dove non c’è lavoro, c’è fame, ci sono baraccopoli… se sei per strada, e devi attraversare un baraccopoli,  e hai un paio di nike nuove, te le tolgono subito e vai scalzo. 

Come siamo cresciuti noi qui, come siamo stati educati, saremmo troppo ingenui per vivere in una città così… Sono stata un mese a B.A. nel 2009, da mia zia, la sorella di mio papà, che ha un 30-40 anni, non mi ha mai fatto uscire sola. Eppure  lei vive in un quartiere in, ricco, non hanno soldi ma si sono trovati a vivere in quel quartiere, una bella casa, vecchia… non mi lasciava andare a comprarle le sigarette e il chiosco è ad appena 400-500 metri. Mi diceva: “loro sentono il tuo accento, non ti hanno mai vista qua, pensano che sei una turista, che hai i soldi e ti portano via quello che hai, ti rapiscono”. E’ stato un mese un po’… ero sola e non mi facevano uscire… quindi… non è stato bellissimo, diciamo che ho conosciuto la mia famiglia dopo dodici anni che non andavo.

Il carattere a 16 anni

Adesso sono abbastanza socievole, quando ero alle medie e fino alla terza superiore (Istituto d’arte a Saluzzo) ero abbastanza chiusa, perché l’esperienza di vita ti porta a formare il tuo carattere. Quando ho avuto 16 anni ho cominciato a lavorare nei locali, fare la cameriera, lavorare in discoteca, allora mi sono trovata costretta a parlare con la gente che non conoscevo, ad essere gentile anche se non mi trattavano bene… ho cominciato a non vergognarmi più tanto. Ricordo che i primi tre giorni che ho lavorato in una sala di un ristorante mi vergognavo ad andare al tavolo a chiedere se volevano il caffè, invece adesso mi gestisco 45 persone da sola. 

Secondo me le persone devono trovarsi in una situazione in cui non possono tornare indietro… perché te lo possono insegnare fin che vuoi ma se non ti lasciano da solo ad arrangiarti, non ti renderai mai conto di dove puoi arrivare. E a me è capitato di dover lavorare perché comunque mio papà era l’unico in famiglia ad avere un lavoro, perché mia mamma ha sempre voluto occuparsi di noi, e quando ho avuto sedici anni che volevo comprarmi le mie scarpe, le mie cose, ho trovato giusto d’estate o nei week end andare a lavorare. Nei week end sempre il sabato sera, la domenica… anche perché mi piaceva, e sempre tre mesi d’estate.

La discoteca

Ho lavorato una stagione al Big Red (disscoteca c/o Saluzzo), adesso è un ristorante. C’era il mondo lì dentro! Il mio lavoro era andare ai tavolini, prendere l’ordine, consegnarlo a barista, farmi fare lo scontrino. Prendevo mi pare 60 euro dalle 8 di sera alle 5 di mattina. A un certo punto della serata, verso le 11, non andavo più ai tavolini perché erano tutti a ballare, a quel punto si serviva solo al bancone, quindi il mio lavoro era raccogliere i bicchieri sporchi che la gente lasciava in giro per la discoteca, per terra, dietro i cespugli, nei bagni…  Raccoglievamo i bicchieri, li lavavamo, li asciugavamo e li riportavamo al bar dietro il bancone e così si rifaceva il giro. Così tutta la notte, fino alle 5. L’ho fatto perché Daniele (il fidanzato ndr) l’ha fatto assieme a me. Ricordo che avevo 18 anni, lui 19. Era il mio ragazzo dal 2003, avevamo cominciato che avevo 17 anni. Quest’anno ad agosto saranno 10 anni.

Voglio un figlio

Abbiamo avuto i nostri problemi, come penso tutti, perché in 10 anni due ragazzi giovani crescono e cambiano. Noi siamo cambiati tutti e due, viviamo insieme da quando ho avuto 20 anni. Vivere insieme non significa che cambi allo stesso modo, uno diventa in un modo e l’altro in un altro. Ci troviamo molto, se no non staremo insieme da tanto tempo, però ci sono alcune cose che adesso che ho 27 anni mi rendo conto che siamo diversi. Infatti ci stiamo lavorando perché… io voglio dei figli e li voglio adesso, perché a 35 anni non li vorrò più, io non so una che dice va be’ dai, lo faremo… io ho i miei tempi, quindi so già che mi passerà la voglia.

Non è di vitale importanza avere dei figli, quindi penso che dopo posso farmene una ragione e non averne più, dopo una certa età, dopo che io ho stabilito il mio equilibrio… io lo voglio adesso, perché so che adesso potrei gestire la mia vita con un figlio… più avanti non lo so. Non lavorerò così tutta la vita, voglio avere una cosa mia che posso gestire come voglio, perché credo di avere le capacità e la testa… mancano i soldi. Quindi sto lavorando per questo. Penso che avere un  figlio adesso per me sia la cosa giusta. Per lui no! 

Daniele e la bella vita…

Quello che lui dice è diverso da quello che io penso che lui pensi. A me dice che adesso non vuole dei figli perché non può dargli economicamente quello che lui vorrebbe dargli (Daniele è titolare di un laboratorio di falegnameria assieme allo zio - ndr). Lui non è uno che si accontenta. Non credo gli basti che il bambino abbia da mangiare, vestire e andare a scuola, vuole dargli il meglio, quello che lui non ha avuto. Mi ha detto che adesso non può. Da un certo punto di vista posso capire che sia difficile per te uomo prenderti la responsabilità della tua donna con un figlio. Per un uomo penso che sia un peso abbastanza grosso. Credo che lui non abbia ancora la forza e il coraggio di prendersi la responsabilità di un figlio. Io sono una donna che lavora e non penso che smetterei per un figlio, rimarrei a casa per tutto il tempo che serve, ma non riesco a stare ferma… non è in me fare niente… Lui ha una bella macchina, ha una bella moto, nuova, ha le tute per andare i moto, i caschi… una tuta costa non meno di 500 euro, la moto 7 mila euro, caschi… gliene ho regalato uno per il compleanno, minimo 200 euro, assicurazione della macchina, quella della moto, l’affitto, la luce, il gas, la spesa… Io, col mio stipendio, contribuisco molto, ma il più lo fa lui… guadagna venti volte più di me… è un artigiano, ha molti clienti, clienti importanti, lavora dalle 6 di mattina alle 8 di sera… da cinque anni è socio con suo zio e lui di anni ne ha 27… ha cominciato a 22 a lavorare da solo. Adesso io penso che lui abbia la possibilità di avere un figlio, quindi quando lui mi dice che non ha la possibilità economica, io penso che lui abbia solo paura di farlo. Io gli dico sempre vendi la moto e con 7 mila euro un figlio per un anno o due… Se hai un figlio le tue priorità passano in secondo piano, tu pensi a lui, non pensi a comprarti la moto, a spendere 500 euro per un Hi-phone… lui non lo vuole un figlio, lui vuole la bella vita… Per carità, se la sta guadagnando da solo. Non l’ha mai avuta fino adesso, ora se la vuole godere. 

Divento cattiva

Quindi, quando divento cattiva, e mi metto a pensare quello che voglio io… penso che io rinuncerei ad avere una bella macchina, ad una bella moto, per avere dei figli… Mio papà non ha mai avuto una bella macchina, solo adesso… da quando non ha più dovuto badare a noi perché lavoravamo ha comprato la macchina. Daniele è cresciuto in una famiglia dove c’erano tanti no, i suoi erano testimoni di Geova, e giocattoli no, dolci no, televisione no… quello che non ha mai potuto fare fino ai 18 anni quando è andato via di casa se lo sta godendo adesso…

Daniele mi ha fatto innamorare

Quando ho iniziato a lavorare la prima estate, ero in terza superiore, ero nel ristorante di suo papà (La vecchia centrale – c/o Fraz. Rocchetta di Sanfront, ndr). Daniele era il miglior amico di mio fratello, anche se era più grande… Daniele me lo ritrovavo ovunque. Mi alzavo dal letto e trovavo Daniele che dormiva sul materasso per terra… io mi facevo la mia vita, lui si faceva la sua. Se penso adesso a come pensavo a Daniele prima, mi viene da ridere, allora non mi interessava assolutamente. Avevo un altro ragazzo quando lui era amico di mio fratello, sono stata con lui tre anni… poi mi sono lasciata con questo ragazzo qua molto male – quando ti lasciano a 16 anni stai male, ma male… - lì è iniziato il mio periodo brutto, ero sempre arrabbiata, non andavo d’accordo con i miei, non che loro non mi permettessero, semplicemente avevo un brutto carattere, da una piccola cosa facevo un casino… ero sempre arrabbiata, non avevo voglia di uscire… Però dovevo andare a lavorare… avevo 16 anni, volevo comprarmi delle cose, uscire con le amiche… Mio papà mi dava dei soldi ma non poteva permettersi più di tanto… allora ho cominciato a lavorare e Danile mi ha suggerito che potevo andare sa suo padre  che stava per aprire un ristorante. Io li ho aiutati a inaugurarlo, sono andata a pulire con la mamma di Daniele… prima di inaugurare dalle 9 di mattina alle 4-5 del pomeriggio. Poi quando abbiamo aperto lavoravo full, dalle 9 di mattina pulivo, facevo pranzo, poi ripulivo, facevo la cena, andavo a dormire alle due. Ero single, non avevo un fidanzato, avevo un sacco di amici, Daniele lavorava con me in cucina. Prima di essere cameriera ho lavato piatti… lui finiva di lavorare come cameriere a mezzanotte, si toglieva la camicia, si metteva un grembiule, i guanti, e mi aiutava a lavare i piatti. Ridevamo, scherzavamo, io alle due finivo, mi portava a casa, mi facevo una doccia, poi uscivamo, andavamo a ballare, o anche solo a chiacchierare sotto l’ala, o a Po a Paesana. Poi andavo a dormire e tre ore dopo mi ritrovavo lui… Quindi eravamo sempre insieme come amici… lui mi faceva ridere, ed io ero incazzata nera e l’unica persona che mi faceva ridere, ma ridere, era lui… Poi se io ero qua lui era là, era sempre in un posto dove poteva vedermi… quando hai sedici anni, e sei ferito, e ti danno attenzione, è ovvio che ti senti bene. Dopo tutta l’estate che siamo stati amici… lui veniva a dormire a casa mia… io lui a casa sua mai perché suo papà… Lui dormiva a casa mia ma con mio fratello, perché allora eravamo ancora soltanto amici…  finché a un certo punto mi ha detto che gli piacevo, che voleva provare ad essere più che amici, e io ho detto no. No perché non volevo star male di nuovo, poi era amico di mio fratello, se non andava bene era un problema…

Lui è stato arrabbiato un po’ e per un periodo non ci siamo parlati, fino a che ha fatto, ha fatto, ha fatto, finché io ho ceduto… ma non perché non mi piacesse, ma perché io non ero pronta… Poi un giorno è venuto da me e mi ha detto guarda che tanto non mi arrendo, fai come vuoi… allora ho detto proviamo a stare insieme, però io ho la mia vita, le mie amiche, non ti garantisco che… si può provare… ma avevo 17 anni… E da quel giorno lì non ci siamo più lasciati.

Mi lasciava i piatti in un certo modo…

Adesso no ma io ero molto gelosa, possessiva. Abituata ad avere una famiglia, dove sai che sono tutti tuoi… quando hai una persona che invece ha un’altra famiglia, molto diversa dalla tua, allora ti senti molto insicuro… Ero molto gelosa. Poi Daniele aveva molte spasimanti, quindi… E’ uno che sa molto porsi… parla molto bene, parla di molte cose, è molto informato… non solo sul suo lavoro, su molti argomenti… quando lo senti parlare e sei una ragazza, che magari lui ti piace, subito rimani colpita, perché lui ti sa girare come vuole. Adesso me ne rendo conto perché lo conosco, però ai tempi… Mi faceva ridere e parlava e parlava e io ridevo e… e andata così. Lui è concreto, se vuole una cosa sta pur certo che l’avrà, magari ci mette un anno, magari ce ne mette dieci… e quindi dal passare avanti indietro un po’ qua un po’ là (come succedeva con i miei genitori), ho trovato una persona che ha delle sicurezze, e questa cosa mi ha attratta.  Mi faceva ridere perché era simpatico, magari mi prendeva in giro… quando lavoravo in cucina (nel ristorante di suo padre), entrava e mi lasciava i piatti in un certo modo… Sua mamma che adesso non c’è più, mi diceva: ma tu l’hai capito che Daniele è innamorato di te. Rispondevo, ma figurati, non è vero! E lei: ma guardalo! Non è da tutti che il figlio del padrone si toglie la camicia bianca e viene e ti lava i piatti… Non te ne rendi conto?! 

Certo se una signora di quell’età dice queste cose a te che hai 17 anni, a quell’età pensi che gli uomini siano tutti stupidi e stronzi perché ti hanno appena lasciato con un sms… “scusami ma non ti voglio più”, allora è ovvio che se dopo tre anni uno ti lascia con un sms, tu non ne vuoi proprio sapere… Insomma, da quell’estate ci siamo messi insieme e siamo stati insieme fino a marzo del 2009 quando io ho messo tre paletti e ho detto o cambia o me ne vado… E me ne sono andata.

Ho messo tre paletti…

Per un anno non siamo più stati insieme, sono andata via di casa… ci siamo lasciati… I tre paletti erano che noi avevamo 22-23 anni e facevamo una vita da pensionati… io lavoravo in un supermercato, finite le superiori dovevo cercarmi un lavoro, volevo andare a vivere con Daniele, ho smesso con i locali perché non trovi fisso, e sono andata al Maxisconto… facevo tutto, al bancone, in cassa, l’ortofrutta, un po’ tutto… mi pagavano bene… Daniele lavorava ancora da dipendente da un falegname, avevamo due stupendi, i miei avevano una casa piccola, lui viveva già da solo ed io praticamente vivevo da lui, cenavo lì, un giorno si l’altro pure dormivo lì, avevo solo i vestiti e la doccia da un’altra parte, e quindi abbiamo detto andiamo a vivere insieme… Dopo un anno e mezzo insieme io mi sono sentita come se fossimo sposati da vent’anni. Io lavoravo dalle 8 di mattina alle 8 di sera perché al supermercato è lunga la giornata… dalle 8 di mattina all’una, pranzo per me, pranzo per lui, alle due e mezza ricominciavo, fino alle 8 di sera… poi cena, lavare i piatti, tenere una casa, vai a dormire… Al sabato sera lavoravo fino alle 8, e pure la domenica mattina, quindi non si usciva, non si invitava gente a cena e a 22 anni, a meno che tu non abbia dei figli, un po’ di vita la vuoi fare, non dico spendere e spandere, ma andare al bar a bere un caffè con un’amica, andare al cinema una volta ogni tanto… Invece noi non facevamo niente. Mai niente. Allora gli ho detto io così non posso andare avanti, non dico che sia colpa tua, è colpa di tutti e due, ma o cambiamo la situazione e ci diamo una mossa, o facciamo dei figli e continuiamo a vivere così, oppure non li facciamo ma ci svegliamo… Mentalmente ho dato a noi un mese di tempo, non è successo niente… lui non aveva voglia, ed io non avevo più voglia di stare in casa, uscivo con le mie amiche, con mio fratello, con i miei, e lui non veniva con me. Stava casa. Allora ho capito che non avevo più voglia di stare nella mia casa che pure pulisco e accudisco… io penso che casa tua è il posto in cui tu hai più voglia di stare… mentre io non volevo più starci… tornavo da lavorare, facevo una doccia, andavo a prendere un caffè con la mia amica Michela  e il caffè diventava cena, poi non tornavo più a casa. 

Fuori c’era un bel mondo…

I miei intanto avevano aperto un bar a Saluzzo, io lavoravo dal lunedì alla domenica al supermercato, il sabato sera finivo alle 8 finivo al supermercato, alle 9 e mezza iniziavo al bar, finivo alle 3 del mattino, andavo a dormire, ricominciavo la domenica mattina al super mercato. Avevo bisogno di uno svago fuori e ho iniziato a lavorare il sabato sera… non ce la fecevo più, ero venti chili in meno… ero stanca e lì, lavorando in un bar dove venivano ragazzi dai 15 ai 25 anni ho conosciuto gente. Io ne avevo 22, ero a metà. Mi sono resa conto che c’era un bel mondo fuori da casa nostra, e solo noi due, allora sono arrivata una mattina e gli ho detto “io domani me ne vado”. Non mi dato nemmeno il tempo di parlare che mi ha detto “vado via prima io, non ti preoccupare”, e se n’è andato, offeso, molto. 

Ci siamo lasciati a marzo…

Ci siamo lasciati per un anno, il 4 marzo… il 24 è il mio compleanno, è venuto con un anello a chiedermi di sposarlo... Io ero arrabbiatissima, perché stavo aspettando quello da anni, e non me lo puoi chiedere perché sono arrabbiata e perché pensi che io non torno da te se non fai un gesto eclatante. Gli ho detto di no. Perché non andava bene! Anche se io potevo volerlo… tu non ti sposi per rimettere in piedi un rapporto che non va, anzi! Non puoi sposarti perché così salvi la situazione. La peggioriamo! Perché se poi non andiamo d’accordo, è un problema… Io gli ho detto di no. Lui non mi ha parlato, marzo, aprile,  fino a maggio. Zero…

“è morta mia mamma”

… poi è morta sua mamma… in una circostanza particolare, perché sua mamma ha deciso di togliersi la vita… il giorno in cui è morta sua mamma, lui mi ha mandato un sms con scritto “è morta mia mamma”, ed io lì… l’ho chiamato, perché siamo stati insieme cinque anni… cosa fai? Io l’ho chiamato e gli ho detto “dimmi cosa devo fare”. E lui “vieni qua”. Ho preso la macchina, penso che me lo ricorderò per sempre, sono andata dove abitava sua mamma perché i suoi erano già un po’ separati, lui era seduto sulla panchina, immobile, che guardava i pompieri, i carabinieri, gli infermieri dentro casa, con sua mamma ancora lì… con suo papà che urlava, incazzato nero, insultando sua mamma morta, dicendole che era una p… egoista… una scena agghiacciante, e lui è stato lì seduto senza dire una parola… io sono arrivata mi sono solo seduta di fianco a lui, non ho parlato… così… come in un film, che tu sei seduto e vedi le cose al rallentatore passarti davanti, e passano, e poi alla fine non c’è più nessuno. Siamo rimasti io e lui da soli su quella panchina… sono andati via i pompieri, i carabinieri, è andato via suo papà, hanno portato via sua mamma in barella, e sono andati via tutti… siamo rimasti noi da soli. Ed io ho pensato: sono tre mesi che non ci parliamo, pensa te in che occasione!… Sono rimasta di fianco a lui  e gli ho detto “dimmi cosa vuoi che faccia, io sono qua per te”.

Siamo rimasti tre giorni insieme, perché lui non voleva vedere nessun altro, ha pianto per tre giorni… e poi, io… ancora adesso stiamo subendo il trauma… e da lì abbiamo iniziato a risentirci, ma non a vederci. Ci sentivamo magari per sms, lui mi parlava al telefono, ogni tanto lo incontravo in discoteca, perché da quando ci siamo lasciati lui andava in giro… discoteca, amici, bar… perché è così, no… doveva svagarsi… Io lo incontravo però ovviamente, pensando che noi non saremmo mai più tornati insieme perché non c’erano i presupposti, io ho iniziato a vedere un’altra persona… non è che me l’ero dimenticato Daniele, ma tu devi andare avanti, dopo tre quattro cinque sei mesi non è che… poi una ragazza di 22 anni che lavora in un bar di ragazzi ce n’è, ne vede e… a meno che tu non sia proprio bruttissima i ragazzi vengono da te…

Lui 17 io 22

Lì ho conosciuto questo ragazzo qua, molto più giovane di me, cinque anni di meno, 17 anni, io 22… vabbé, nel frattempo, due mesi dopo, ne ha compiuti 18, ci frequentavamo e ancora oggi spero di non incontrarlo perché… abbiamo avuto un sacco di problemi. Daniele non era rassegnato e lo incontravamo, quindi una guerra fra loro, perché il maschio deve sempre rivendicare la proprietà del territorio, della donna… Poi mi sono lasciata con questo ragazzo qua perché per me era troppo giovane, a me piaceva molto, sia fisicamente che come persona, però, appunto, con il fatto che io volevo andare avanti con la vita, avere dei figli, e col fatto che vivevo da sola e non avevo bisogno di nessuno, non potevo stare con un ragazzino che la sua mamma chiamava me per dirmi sono le tre del mattino…: “E’ con te? Si, perché sono le tre del mattino e dovrebbe tornare a casa”… Per quanto gli volessi bene, per quanto stessi bene con lui, non era per me. E io che vivevo da sola magari non tornavo a casa per tre giorni… Così ci siamo lasciati… 

Indietro di cinque anni…

Daniele ha scoperto che ci eravamo lasciati e dopo aver superato la fase “sono offeso perché hai avuto un altro”, piano piano abbiamo cominciato ad uscire, a sentirci, a vederci, e siamo tornati indietro di cinque anni, perché lui è sempre lui, ed io sono sempre io… Abbiamo iniziato a stare insieme, anche se non vivevamo insieme e per forza di cose siamo finiti a vivere di nuovo insieme. Perché io sono da sola, i miei sono via, lui è da solo, quindi non aveva senso pagare due affitti, due tutto… e dopo un anno siamo tornati insieme. Un anno in cui lui comunque spuntava dappertutto… non è che io non l’ho visto per un anno… Andavo al bar e Daniele spuntava… andavo in discoteca, con tutte le discoteche che ci sono in questo mondo, lo incontravo lì. Comunque lui ha sempre tenuto sotto controllo la situazione… mi chiamava quando io ero con un altro… Lui ha sempre rotto… non è che non l’ho più visto per un anno. Dentro di me ho anche solo cercato di fargliela pagare… Siamo tornati insieme e fino adesso devo dire che è andata bene. Fino adesso! Adesso che io voglio un figlio… Dubito, purtroppo, che riuscirò a fargli cambiare idea. 

Un figlio o ce l’hai o non ce l’hai…

Conoscendolo so che finché lui non ce l’avrà in mente, non glielo fai fare. Daniele non è uno che si fa portare dagli altri… Io non voglio arrivare al punto di dovergli dire “o così, o niente”, perché ho paura che mi dica “me ne vado”, come l’altra volta. Secondo me sbaglio, dovrei farlo… perché la mia vita è mia, quindi devo sfruttare il momento per fare che cosa voglio fare… però è anche vero che dopo tanti anni tu speri sempre che un mese dopo l’altro, e poi ancora un mese, che la persona che ami da sempre ti dia quello che tu vuoi. Io tiro da una parte, lui tira dall’altra, solo che in queste cose non c’è un punto d’incontro… nel senso che un figlio o ce l’hai o non ce l’hai. Se dovesse capitare… direbbe va be! Però l’inganno non è in me… non ci ho neppure mai pensato, perché se incastrassero me non mi piacerebbe, però penso che se un figlio arrivasse se lo farebbe andare bene. Se dovesse succedere ma senza l’inganno penso che sarebbe la cosa migliore… Quello che cerco solo di spiegargli è che non c’è da avere paura e che soprattutto i tempi per lui sono diversi dai mei, nel senso che le donne adesso fanno figli anche a 50 anni, però è vero che io vorrei vivermelo mio figlio… poi sarà che io sono abituata ad avere i miei genitori giovani, quindi ho questa cosa in testa…

Io non ho amiche…

Se vado a comprarmi un paio di scarpe, vado con mia mamma, io non ho amiche… ho un’amica… non ho “migliori amiche”, ho mia mamma. Non ho mai avuto la migliore amica, quella di tutta la vita… ho le mie amiche che vedo ogni tanto… la mia amica sono due settimane che non la vedo, mia mamma la devo vedere una volta ogni tre giorni, la mia amica è lei. Quando ho dei problemi vado da lei… parlo con mia mamma… Quindi ho questo esempio e vorrei essere altrettanto per i miei figli. 

In discoteca…

Al Big Red prima facevano cena, cena di leva, di classe… quelle cose lì… poi alle 11 sbaraccavano i tavoli e si ballava, adesso alle 11 in discoteca non ci va nessuno. Per me la discoteca è in modo di non pensare… non so, c’è chi si ubriaca e non capisce più niente, chi come me preferisce ricordare quello che fa, poi essendo donna è sempre bene ricordarsi quello che fai. E’ divertente, incontri molta gente che non conosci, o che conosci soltanto di vista, ti parli solo perché sei lì, magari lo incontri per strada il lunedì mattina e gli dici neanche ciao. Non a tutti piace andare in discoteca, in un posto affollato… a farsi vedere, perché adesso è l’ostentamento puro, quella che ha la borsa di questa marca piuttosto che… Anche fisicamente c’è questo ostentamento, vestiti così… sul nudo… adesso c’è il magro allucinante che fa abbastanza paura… Noi non andiamo molto adesso… andavamo di più quando eravamo più giovani…

