Federico è nato nel 1982.

Nel novembre del 2012 ha compiuto 30 anni.

Li ha festeggiati ad Amsterdam con una torta preparata con semi di marjuana: lontano da Saluzzo - città dove è nato e cresciuto - e con due amici saluzzesi. Dopo qualche mese ha deciso di partire: destinazione Australia.
Pochi giorni fa è atterrato a Melbourne. «È una roba strana: non sono in vacanza e per il momento non lavoro neanche. È come stare in un limbo. In più il jet lag ti trascina in un vortice di alti e bassi umorali». 
Federico – passato 

Federico ha vissuto per trent’anni a Saluzzo. Durante le estati ha viaggiato in Germania, Croazia, Turchia e Spagna. Il resto, dal lunedì alla domenica, segue l’iter di tutti i giovani saluzzesi: aperitivo da Pecco, due medie di bionda da Massi, il sound alternativo del circolo Arci, poi a casa. Quando la stagione è bella – e la compagnia di amici “illuminata” – ci si trascina fino a Torino: altri spazi, altre proposte, altra gente. 
Dal lunedì al venerdì Federico lavora come impiegato in una piccola azienda della provincia di Cuneo. Dalle 8,30 del mattino fino alle 17 segue l’organizzazione dei trasporti dei prodotti della ditta, materiali non ferrosi. I colleghi sono quattro più “il capo”. Lui è sulla cinquantina: in ufficio non c’è quasi mai e quando c’è si chiude nello studio a fare telefonate e spulciare tra i siti porno (a detta di Federico, chiaramente). Federico ha un contratto a tempo indeterminato. Ci lavora da quattro anni, cioè da quando si è laureato in Scienze Politiche. Il lavoro non gli piace, però gli dà uno stipendio e finisce ogni giorno all’atto di stimbrare il cartellino: l’ha voluto così. 
Vive con i suoi genitori: lì possiede una stanza, un letto matrimoniale e tanti poster alle pareti, residui dell’adolescenza. Una casa sua Federico non l’ha ancora avuta, anche perché il periodo universitario è passato viaggiando prima da Saluzzo a Cuneo e poi fino a Torino. Per averla aspetta una donna con cui condividerla. 

Di donne significative in questi anni ce ne sono state tre. Federico è una bella figura: alto, occhi penetranti, lunghe e folte ciglia su una testa rasata. Ma parla poco e osserva molto. Nelle relazioni non è un maschio alfa e neanche un temerario. Si espone poco, mantiene sempre un’opinione moderata e non si preoccupa di far valere le proprie opinioni su quelle degli altri: preferisce la serenità al confronto. Spesso tace, soprattutto quando non vorrebbe. Quando la discussione si carica, quando il contesto richiede una presa di posizione e quando entrano in gioco i sentimenti Federico esce di scena. Fa un passo indietro, riportando la situazione a quello che considera il livello minimo di sopravvivenza. L’ordine è ristabilito: dibattito superato e probabile litigio sventato. Poi la tensione per le parole non dette si accumula sulle mani, timide e tremanti. 

Una delusione in amore ha scatenato qualcosa. Giulia, compagna degli ultimi quattro anni con cui programmava una prossima convivenza, ha tranciato tutti i loro progetti con una videochiamata Skype dalla Nuova Zelanda, dove si trovava in viaggio. Il viaggio poi si è protratto per un anno e fino a pochi mesi Federico non ha goduto del diritto di replica. In quei dodici mesi Federico ha preso la decisione di partire per l’Australia. Ha mollato il lavoro, la famiglia e Saluzzo. Ha fatto un visto della durata di un anno (con possibilità di rinnovo), salutato gli amici, per la maggior parte padri o mariti, e si è fatto trascinare dagli ultimi eventi verso un luogo in cui ricominciare da zero. 

Federico – presente 
Quello per l’Australia è, come lo definisce lui, l’ultimo treno. Gli serve a comprendersi: «Devo staccarmi da quelli che sono stati i trent’anni della mia vita e andare in un posto che mi consenta di ripartire da zero». Ha bisogno di ripartire: al centro questa volta c’è lui, ma questo non lo spaventa. Superata la paura di abbandonare le nonne e il nipotino fugge da un contesto che non lo fa    realizzare, perché carico di aspettative (quelle sociali) e di vincoli (quelli impostagli dalla persona che è). 
Federico – futuro 
Il futuro è un punto interrogativo. Non ha programmi a lungo termine né in campo lavorativo né in campo affettivo. D’altronde se ne avesse avuti non sarebbe partito, mi spiega. Non esclude però di far ritorno a Saluzzo, quando la sua ricerca esistenziale sarà completata o almeno iniziata. Nulla gli fa escludere che il suo posto sia qui, ma nulla glielo conferma anche. 
Per il prossimo anno viaggerà per l’Australia. L’intenzione è quella di trovare un posto nelle farm australiane. Campi, stalle, vitigni. Laggiù quel lavoro è ben retribuito: il compenso medio è di 500/600 euro a settimana. Racimolati soldi e ottenuto un nuovo visto (questa volta a lungo termine, perché giustificato dal lavoro) noleggerà un’auto e andrà alla ricerca della propria unicità. 
