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Mai come in questo caso un’immagine racconta qualcosa di un senti-
mento, di un modo di guardare alle cose. La fotografia di Giorgio Olivero
scelta per la copertina di questo numero è, secondo noi, metafora perfetta
di un approccio al tema – inesauribile – della montagna. Quelle cime così
nitide ma così lontane, guardate dal terrazzo di casa e “disturbate” da in-
terferenze urbane, rappresentano un fondale familiare e tuttavia miste-
rioso per quanto prossimo e raggiungibile, per quanto apparentemente co-
nosciuto. 
Come talvolta succede le montagne – le nostre Alpi nella fattispecie –

in un certo senso sono sempre state troppo vicine perché le guardassimo
davvero. O meglio, dall’osservatorio dell’Istituto le abbiamo spesso con-
siderate in funzione di storie più “importanti”, più urgenti. Le abbiamo
studiate come luoghi di transito di emigranti, di eserciti, di fuggiaschi; le
abbiamo indagate quali crinale geografico e politico tra nazioni, di volta
in volta ponte o barriera. Le abbiamo scrutate come luogo bruto da cui gli
uomini se ne andavano o come scenario scelto da altri per il proprio ri-
scatto. Ma scenario, appunto, mai rappresentazione. È successo, forse,
anche per una sorta di timore reverenziale, per una forma di rispetto verso
qualcosa più grande di noi probabilmente ereditata dai nostri avi che
quelle montagne se le portavano dentro anche quando le abbandonavano. 
Ma oggi di montagna si parla ovunque. È notizia di un giorno fa il

crollo di un torrione del Monte Camoscere, sullo spartiacque tra le valli
Maira e Varaita, franato su un sentiero affollato di escursionisti fino a un
momento prima. Un pezzo di montagna che sparisce davanti ai nostri
occhi, come d’altra parte i ghiacciai perenni, già estinti al 90% sulle mon-
tagne cuneesi. Gli esperti da un lato parlano di ciclicità, ma dall’altro lan-

EDITORIALE

Guardando le Alpi dal terrazzo di casa

Michele Calandri - Alessandra Demichelis
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ciano grida di allarme associando questi eventi a più generali cambiamenti
climatici. E tutto questo mentre la pandemia spinge frotte di cittadini a
cercare sollievo tra boschi e sentieri, e la fruizione sportiva trasforma le
sue modalità fornendo ai più atletici scarpe tecnologiche con cui aggredire
di corsa la roccia e alle signore attempate biciclette con pedalata assistita
con cui raggiungere le località più amene. La montagna si sgretola e i co-
stumi si stravolgono, mentre si dibatte su esperimenti e ritorni, mentre pic-
coli borghi tentano di rinascere, imprese di attecchire, esistenze di recu-
perare ritmi più umani, in un gigantesco ribollire di idee e di interessi.
Cosa sia la montagna oggi dunque lo lasciamo dire ad altri, sempre che

sia possibile: noi non ce la sentiamo. Osserviamo seduti in poltrona, ap-
punto, ma l’intensità del dibattito non può lasciarci indifferenti essendo
ormai lampante la centralità di quello spazio geografico in qualsivoglia
obiettivo ambientale, politico, o economico. Per questo, nel corso di una
delle prime riunioni della rinnovata redazione, discutendo dei contenuti
che questo periodico dovrebbe proporre, è emersa l’opportunità di dedi-
care un numero monografico alle Alpi. Le Alpi in prospettiva storica, na-
turalmente, ma non più teatro di accadimenti – o non esclusivamente –
quanto soggetto fruito, percepito e rappresentato.  
Contemporaneamente è stata sollevata la necessità di sperimentare

nuovi canali di acquisizione dei contributi. Non abituati alle call for papers
constatiamo con soddisfazione, in questo primo tentativo, un riscontro
oltre le aspettative e certamente ce ne avvarremo in futuro senza peraltro
abbandonare la rete di relazioni personali costruita in molti anni.
Il risultato di questo duplice esperimento è sotto gli occhi dei lettori:

un volume corposo, eterogeneo, un compendio di saggi di livello scienti-
fico e di godibilissima lettura in cui lo studio delle Alpi è affrontato in
modo trasversale alle discipline: dall’antropologia all’architettura, dalla
storia militare alla letteratura, dall’arte alla fotografia, dalla geografia sto-
rica alle scienze legate alla conservazione ambientale. Sguardi diversi, sug-
gestioni che aprono scorci e ne rimandano altri, ancora da indagare. La ri-
sposta pervenuta da storici di professione e studiosi ci conferma come la
montagna, presenza costante nell’orizzonte umano, sia stata rappresentata
a seconda dello sguardo che vi si posava, ma anche a seconda della frui-
zione che se ne faceva. Diversa – solo a titolo di esempio – necessaria-
mente la percezione/rappresentazione di un letterato da quella di un alpi-
nista e diverse, anzi, lontane anni luce, queste da quelle di un abitante di
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cui purtroppo, però, possediamo scarse testimonianze. Una montagna di-
versa per ognuno, verrebbe da dire.
Pensiamo di aver esaurito il tema? Certamente no. Allo stesso modo in

cui, alcuni numeri fa, su queste stesse pagine veniva affrontato per la prima
volta e in maniera non certo esaustiva il tentativo di raccontare l’anima
contadina della provincia di Cuneo. Ma è un avvio, in una direzione che
intende spingere lo studio del Novecento – quello della Provincia di
Cuneo in modo particolare – su terreni finora poco praticati, uscendo vo-
lutamente da una comfort zone rassicurante ma circoscritta. 
A tal fine desideriamo rivolgere un sentito ringraziamento ai compo-

nenti della Redazione che si sono spesi per la realizzazione di questo, per
molti versi speciale, numero della Rivista.

7
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Montagne povere - montagne ricche

Marco Cuaz

Perché la Valle d’Aosta è più ricca delle Valli di Lanzo? Perché è una
Regione autonoma a Statuto Speciale che si tiene i dieci decimi delle im-
poste, come risponde di getto la maggior parte degli interlocutori? Perché
l’autostrada e i trafori l’hanno riportata al cuore di un carrefour internazio-
nale, come ai tempi d’oro della Via Francigena? O grazie allo sci, all’alpi-
nismo, ai castelli, alle terme, in sostanza alla ricchezza e varietà dell’offerta
turistica? 
Cent’anni fa non era così. La borghesia torinese preferiva le case di vil-

leggiatura alla dolcezza dei mille metri, a un tiro di carrozza da Torino,
mentre l’immagine di Aosta non differiva molto da quella oggi resa popo-
lare da Rocco Schiavone. Qualcosa, però, a un certo punto del Novecento,
ha cambiato tutto.
Capire perché alcune zone di montagna sono diventate improvvisa-

mente ricche, anche molto ricche, e altre sono rimaste povere, talvolta de-
solatamente abbandonate, è fondamentale per progettare una politica per
la montagna. La risposta però non è semplicissima e richiede ancora studi
accurati. Per due ragioni. Intanto perché ricchezza e povertà non si sono
distribuite in modo uniforme, ma a chiazze: tutto può cambiare da una
vallata all’altra, da un Comune a quello confinante. Talvolta solo da un
anno all’altro. Poi perché non è semplice valutare, senza pregiudizi ideo-
logici, la ricaduta economica di alcune trasformazione dell’immaginario e
dell’uso della montagna che si sono succedute, spesso sovrapposte, negli
ultimi duecento anni. Troppo spesso vi abbiamo proiettato la nostra sen-
sibilità, i nostri desideri e le nostre paure, quello che noi vorremmo che
fosse la montagna. Almeno fino a quando, come è capitato di recente, ci
pensa la natura a darci qualche “dura replica della storia”. 

TRA PASSATO E FUTURO
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1. Montagne povere

Nell’Ottocento le Api italiane erano poverissime. Cent’anni dopo, le
province più ricche d’Italia, secondo le classifiche del «Sole24ore», si di-
spongono quasi tutte, quasi ogni anno, sull’arco alpino. Che cosa ha rove-
sciato i rapporti fra la pianura e la montagna e ha reso ricche alcune (ma
solo alcune) zone delle Alpi? 
Anche se qualcuno ha individuato importanti eccezioni, e penso so-

prattutto agli studi di Jean-François Bergier su Ginevra e l’economia del
Rinascimento1 e di Pier Paolo Viazzo su Alagna e le comunità alpine del
Monte Rosa2, ritengo che  nel complesso la tesi di Braudel della montagna

1 J.-F. BERGIER, Genève et l’économie de la Renaissance, Paris, 1963. Secondo Jean-François
Bergier, il padre della nuova storia delle Alpi, per molto tempo la storiografia ha guardato alle
Alpi da lontano, dalle città, ha visto Alpi senza spessore, senza esistenza propria, uno spazio al
solo servizio del mondo circostante. Sono les Alpes traversées che hanno dato luogo a molti studi
sul traffico transalpino, sulle strade, sui colli, ma sempre con una prospettiva dal basso. Si è di-
menticato lo spessore dello spazio alpino, les Alpes vécues: le risorse della montagna, naturali
ed umane, la vita delle popolazioni alpine, la loro specifica identità. Sulla nuova storiografia al-
pina che ha prodotto come primo importante risultato la Histoire et civilisation des Alpes, a cura
di Paul Guichonnet, Toulouse, Lausanne, 1980 (tr. it. Storia e civiltà delle Alpi, 2 voll., Milano,
Jaca Book, 1986-1987); cfr. M. KORNER ET F. WALTER (a cura), Quand la montagne aussi a une
histoire: melanges offerts à Jean-Francois Bergier, Berne, Hauppt, 1996; T. BUSSET E J. MATHIEU
(a cura), Des Alpes traverseées aux Alpes vecues, Zurich, Chronos, 1996; J.-F. BERGIER, Pour une
histoire des Alpes, Moyen age et temps modernes, Ashgate, Aldershot, 1997. In Italia cfr. le ras-
segne di A. ZANNINI, L’invenzione di un cosmo borghese e altre opere recenti. Verso una storia so-
ciale e culturale dell’alpinismo, in «Società e storia», n. 94, maggio 2001, pp. 775-787 e M. CUAZ,
Alpinismo, politica e storia d’Italia, in «Rivista storica italiana», n. 1, 2004, pp. 175-190. 

2 P.P. VIAZZO, Upland Communities. Environment, Population and Social Structure in the
Alps since the Sixteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1989 (tr. it. Comunità
alpine. Ambiente popolazione, struttura sociale nelle Alpi dal XVI secolo a oggi, Bologna, Il Mu-
lino 1990). L’antropologo vercellese così racconta la sua scoperta di Alagna: «Mi resi conto ad
Alagna, contro quanto aveva sostenuto la Semple, che comunità di montagna potevano far na-
scere artisti di riconosciuta competenza e che se oggi sono economicamente e culturalmente
marginali non è detto che lo fossero state anche nel passato. Alagna non era un mondo chiuso
e autosufficiente e non si può spiegare l’emigrazione solo in termini di povertà e sovrappopola-
mento (non tutti gli emigranti erano poveri e il saldo migratorio negativo è solo molto recente,
fino al Quattrocento era terra di immigrazione). Agricoltura ed allevamento non sono le sole at-
tività alpine». La polemica era diretta in particolare contro Ellen Semple che nel 1911 aveva de-
finito le Alpi «regioni di molto sforzo e di poco divertimento, di povertà oggi e di ansietà per il
domani, di mani rattrappite per la fatica e di cervelli resi ottusi dal duro lavoro [...] regioni che
scoraggiano il germogliare del genio, perché sono aree di isolamento di reclusione, lontane dalle
grandi correnti di uomini e di idee». E. C. SEMPLE, Influences of geographic environment on the
basis of Ratzel’s system of anthropo-geography, New York, Holt, 1911.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:23  Pagina 12



13

come luogo di “costrizione ambientale”, dove si vive solo delle proprie ri-
sorse, costretti a produrre tutto anche in condizioni sfavorevoli, dove le ri-
sorse non consentono la sopravvivenza dell’intera popolazione condan-
nandone una parte alla povertà e all’emigrazione, sia nel complesso ancora
valida. 
Le Alpi sono state, nella storia d’Europa, soprattutto dopo il raffred-

damento climatico del Cinquecento, un luogo della fame, dell’emigra-
zione, nel migliore dei casi un estremo rifugio per ribelli, perseguitati e
banditi. Circa un quinto del territorio è assolutamente sterile, coperto sol-
tanto di rocce e di ghiacci; tre quinti sono adatti esclusivamente a pascoli
e boschi. Il terreno rimanente, utile allo sfruttamento intensivo dell’agri-
coltura, richiedeva una lotta quotidiana contro la natura per rimodellare
con le terrazze i fianchi delle montagne, scavare ruscelli per l’irrigazione,
riportare in alto la terra scesa a valle, ripulire il terreno dalle grandi quan-
tità di materiali rocciosi, utilizzato per i terrazzamenti, per i supporti delle
vigne e per delimitare i confini delle proprietà.
Come spiegava in maniera molto puntuale il marchese savoiardo Costa

de Beauregard nel suo prezioso Essai sur l’amélioration de l’agriculture
dans les pays montueux, la produttività agricola delle terre alte, mai supe-
riore nel migliore dei casi al rendimento di “uno a tre” (di tre sacchi di rac-
colto uno andava per le tasse, uno per la nuova semina e uno per l’inverno)
non era in grado, nella migliore delle stagioni, di soddisfare il bisogno nu-
tritivo dell’intera popolazione3. In tutte le Alpi occidentali i raccolti delle
migliori annate erano appena sufficienti a nutrire i due terzi della popola-
zione. La sopravvivenza dipendeva dal rifornimento di grano e di sale dalla
pianura. Caccia, pesca e miniere erano riservate ai Signori. L’estremo fra-
zionamento della proprietà e la natura del suolo non favorivano il rinno-
vamento delle tecniche agricole. Solo alla fine del Settecento furono intro-
dotte in forma sperimentale le colture della patata e del mais che tuttavia
incominceranno a modificare il regime alimentare alpino solo nell’Otto-
cento inoltrato.
Eccezioni potevano esserci in alcuni fortunati paesi dove si trovavano

miniere d’oro (ma in Europa le miniere erano dei sovrani, ragion per cui

3 J.-H. COSTA DE BEAUREGARD, Essai sur l’amélioration de l’agriculture dans les pays mon-
tueux et en particulier dans la Savoie, Chambéry Impr. Gorrin, 1774.
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non ci fu mai una febbre dell’oro, né grandi opportunità di ricchezza, ma
solo duro lavoro in miniera), oppure in paesi in prossimità di valichi alpini
situati lungo importanti vie di comunicazione, dove il commercio (sempre
ostaggio della guerra e della peste) creava un piccolo indotto fatto di lo-
cande, mulattieri, portatori, contrabbandieri, prostitute e briganti. 
Eccezione, questa dei “paesi di valico”, che ha funzionato bene solo

per due secoli, il Tre e il Quattrocento, quando si è creata per l’area alpina
occidentale una straordinaria coincidenza di clima caldo e un asse com-
merciale europeo sull’itinerario Anversa-Firenze. Già nel Cinquecento
atlantizzazione, guerre di religione e raffreddamento climatico cancella-
rono due secoli d’oro per i paesi posti lungo la Via Francigena.
Altrove la montagna fu sempre un mondo di miseria, di malattie, di

fame, di emigrazione, una riserva di uomini per la guerra, tutto molto lon-
tano dalle idilliache ricostruzione della società agro-pastorale talvolta ri-
proposte in libri patinati e candidi musei etnografici. 
Ancora nella seconda metà dell’Ottocento, il versante meridionale

delle Alpi (qualcosa incominciava a muoversi nella Svizzera, precocemente
investita dalle prime forme di turismo alpino) era ancora tutto molto po-
vero. La documentazione, vastissima, sulle condizioni del mondo alpino
italiano restituiscono un’immagine chiara e coerente. Che si tratti dei diari
dei viaggiatori inglesi o delle relazioni degli esperti locali reclutati da Jacini
per la sua celebre Inchiesta agraria, delle relazioni dei medici impegnati a
studiare i fenomeni del gozzo e del cretinismo o i dati biometrici che emer-
gono dalle visite di leva, il quadro ha le stesse tinte di quelle che appaiono,
certo molto più stereotipate, sulle guide di viaggio di Murray o di Baedec-
ker: un mondo di fame, di miseria, di malattie. Un mondo dove, come scri-
veva Ruskin, “l’inventore del Cervino”, tanto era splendido il paesaggio
quanto era «primitiva al massimo ed a un arretratissimo grado di civiltà,
la popolazione montanara»4. Un’idea consacrata da uno dei maggiori geo-
grafi francesi, Elisé Reclus, che nel 1876, nella sua imponente Nouvelle
géographie universelle, definisce le Alpi un «luogo di miseria», dove «les
goitreux et les crétins y constituent une partie considérable de la population»
e dove «la végétation est si belle et l’humanité si laide»5. 

4 J. EVANS E J. H. WHITEHOUSE (a cura), The diaries of John Ruskin, 1836-47, Oxford, 1956, p. 304. 
5 E. RECLUS, Nouvelle géographie universelle, vol. I: L’Europe méridionale, Paris, Hachette

1876, p. 358. 
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2. Montagne romantiche

La révolution du regard che ha trasformato le Alpi da orrende a sublimi,
non ha portato ricchezza ai montanari, almeno nei tempi brevi.
Indubbiamente l’invenzione romantica della montagna ne ha trasfor-

mato l’immagine aprendo la strada a prospettive che in futuro si sarebbero
rivelate straordinarie. Si potrebbe dire che è stata il primo passo di una vita
nuova del mondo alpino. Una condizione necessaria, ma non sufficiente.
L’estetica romantica ha scoperto le Alpi, le ha strappate a un secolare iso-
lamento, ha posto le condizioni per le rivoluzioni successive. Ma non ha
arricchito i montanari.
I pionieri dell’alpinismo non hanno lasciato fortune alle popolazioni lo-

cali. Lo testimoniano le frequenti collette che il «Bollettino del Club Al-
pino italiano» apriva alla notizia della morte di qualche grande guida, e
parliamo delle guide a quei tempi più forti del mondo, quelle che accom-
pagnavano i Whymper, i Mummery, i De Agostini o il Duca degli Abruzzi
nelle loro spedizioni internazionali.
Di maggiore impatto fu la diffusione, tardo ottocentesca, del “discorso

igienista”, l’idea cioè che la montagna potesse essere luogo di rigenera-
zione fisica e morale, che il “camminar per monti” non fosse una cosa da
pazzi, da eremiti in preda a mistiche visioni, briganti in fuga o innamorati
delusi sulla via del suicidio, ma potesse far bene al corpo e alla mente. Es-
sere strumento di educazione fisica e morale. Un’idea che accomunava
Don Bosco e Quintino Sella, medici e sacerdoti, militari e borghesi. 
Ci sono località di montagna che nascono dal nulla intorno a sorgenti

termali alle quali vengono attribuite straordinarie virtù rigeneratrici o che
crescono intorno ai sanatori sfruttando la credenza che la montagna possa
sconfiggere la tubercolosi. Intorno ad esse nascono le prime forme di vil-
leggiatura in quota e con essa qualche ricaduta economica (ancora tutto
rigorosamente limitato alla breve stagione estiva) sulla popolazione alpina.
Ma a ricavarne i vantaggi maggiori fu quasi sempre ancora la città. Gli im-
prenditori del proto turismo alpino furono quasi tutti cittadini, proprietari
di alberghi di lusso situati lungo i tradizionali itinerari del Grand Tour, che
intravidero nuove possibilità di catturare un turista differente. I casi for-
tunati, come quello del piccolo albergo del Giomein, aperto dal sindaco
di Aosta nel 1855, negli allora sperduti pascoli del Breuil, giusto alla vigilia
della grande battaglia del Cervino, si contano sulle dita di una mano. Nelle
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stazioni termali gli alberghi di lusso, come il Royal di Courmayeur e il Bil-
lia di Saint-Vincent, furono costruiti e gestiti da forestieri. 
Mancanza di capitali? Di cultura imprenditoriale? Diffidenza verso chi

viene da fuori? L’eterno conservatorismo agro-pastorale? Se ne è discusso
a lungo e probabilmente è un insieme di elementi. Quello che possiamo
dire con certezza è che c’è stato un grosso ritardo nella capacità del ver-
sante meridionale delle Alpi a intercettare le nuove mode. Zermatt e Cha-
monix avevano una capacità alberghiera dieci volte superiore a quella
della Valtournanche e di Courmayeur. Ma colpisce anche il ritardo com-
plessivo del mondo alpino  rispetto all’invenzione, di solo qualche decen-
nio più tarda, del mare e della spiaggia, una storia dove invece colpisce la
rapidità con la quale il pescatore si è convertito in operatore turistico.
A decretare splendori e miserie di alcune località alpine non furono

quasi mai, nell’Ottocento, iniziative delle comunità locali, ma quasi sem-
pre iniziative forestiere. Furono ad esempio i capricci di alcune famiglie
regnanti a fare e disfare le fortune delle prime località turistiche. Furono
le donne di casa Savoia a costruire la fortuna di  Courmayeur (che non è
legata al Monte Bianco, ma a quattro piccole sorgenti di acque minerali,
oggi quasi dimenticate, scoperte nel 1676 da un naturalista piemontese),
mentre i loro mariti, appassionati di caccia, costruivano le fortune di
Cogne, Ceresole e Valsavarenche. 
Con rare eccezioni (tipo la Regina Margherita a Gressoney) la villeg-

giatura della Belle Epoque, tendeva a promuovere una zona prealpina di
bassa quota, come il meleto della signorina Felicita o i borghi canavesani
di Giacosa e D’Andrade, e anche l’affettuosa riscoperta etnografica delle
antiche borgate alpine, tanto care alla sensibilità degli artisti crepuscolari,
si configurava come un aristocratico reliquiario di antiche usanze, la ri-
cerca di un «mondo che abbiamo perduto», una gozzaniana «soffitta
d’Europa», come la definiva ironicamente Giovanni Kezich6.

6 G. KEZICH, La soffitta d’Europa, inHistoire des Alpes, n. 7, 2002, pp. 307-317.
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3. Montagne nazionaliste

Si è scritto molto sull’impatto politico, sociale e culturale del naziona-
lismo sulle Alpi, sulla trasformazione della catena alpina, dopo l’unità
d’Italia, in una barriera fortificata dove “di qui non si passa!”. Sulla tra-
sformazione dei montanari in “Alpini”, “le vedette delle Alpi”, “sentinelle
della patria”7.  
Non mi pare però che si siano dedicate altrettante energie a studiare le

ricadute economiche sulla popolazione locale della militarizzazione delle
Alpi. La storiografia di fine Novecento, tutta impegnata a “fare l’Europa”,
ha preferito porre l’accento sulla rottura di antiche pratiche transfronta-
liere, transumanze, contrabbandi, emigrazioni, o per denunciare, come il
Tönle di Mario Rigoni Stern, la follia di una frontiera che nessun pastore-
boscaiolo-contadino-contrabbandiere, nato in un paese di confine, po-
trebbe riconoscere attraverso pascoli e boschi dagli occhi familiari8. 
Trent’anni di storiografia militante, avviati dal grande convegno su “Le

Alpi e l’Europa”, organizzato a Milano nel 1973 dalla Giunta Regionale
della Lombardia, con il patrocinio del Consiglio dei Comuni d’Europa,
allo scopo di «vincere concretamente le frontiere alpine per migliorare le
condizioni di vita di milioni di europei»9 hanno riscritto la storia delle Alpi

7 Tra i lavori più recenti L. I. SIROVICH, Cime irredente. Un tempestoso caso storico-alpini-
stico, Torino, Vivalda 1996; Q. SELLA, Una salita al Monviso: lettera a Bartolomeo Gastaldi, a
cura di Pietro Crivellaro, Verbania, Tarara, 1998; M. MESTRE, La montagne et l’alpinisme, vec-
teurs de l’idéologie nationaliste dans les Etats alpins au XIX e XX siècles, Thèse Université de
Toulon, parziale tr. it. Le Alpi contese. Alpinismo e nazionalismi, Torino, CDA, 2000; A. PA-
STORE,Alpinismo e storia d’Italia. Dall’Unità alla Resistenza, Bologna, Il Mulino, 2003; A. GAL-
LIANO, Alpinismo, fabbrica di eroi, in «Il presente e la storia», n. 63, 2004, pp. 13-101; M. CUAZ,
Le Alpi, Bologna, Il Mulino, 2005; S. MOROSINI, Sulle vette della patria. Politica guerra e nazione
nel Club Alpino Italiano (1863-1922), Milano, F. Angeli, 2009; R. CERRI (a cura), Patria scienza
e montagna negli anni risorgimentali, Alagna Valsesia, Zeisciu, 2011; M. ARMIERO, Le montagne
della patria. Natura e nazione nella storia d’Italia, Torino, Einaudi, 2013; A. AUDISIO E A. PA-
STORE (a cura) Il CAI 1863-2013. Il libro, Torino, Museo nazionale della montagna, 2013; A.
CONTE (a cura), Le Alpi: dalla riscoperta alla conquista. Scienziati, alpinisti e l’Accademia delle
Scienze di Torino nell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 2014; P. CRIVELLARO, La battaglia del Cer-
vino, Bari, Laterza, 2016.

8 M. RIGONI STERN, Storia di Tönle, Torino, Einaudi, 1978.  
9 Le Alpi e l’Europa, 5 voll., Bari, Laterza, 1975; dopo il convegno milanese del 1973 è se-

guita una seconda sessione, dieci anni dopo, Le Alpi per l’Europa. Una proposta politica, a cura
di Edoardo Martinengo, Milano, Jaca Book, 1988.
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in funzione di una cancellazione delle frontiere e di un nuovo modello di
“sviluppo sostenibile”, che si cementa, nel 1989, nella prima Convenzione
delle Alpi. 
Nel nuovo paradigma europeista, le Alpi diventano un “laboratorio

dell’Europa”, uno spazio multiculturale, luogo di migrazioni, di pace e di
tolleranza, vivaio di autonomie territoriali e di libertà politiche, almeno
fino a quando gli Stati nazionali e la cultura del nazionalismo non le hanno
spaccate, divise artificialmente, mettendo gli uni contro gli altri i fratelli
dei due versanti. Nacque in quegli anni una nuova storia delle Alpi che
trovava l’elemento di coesione nel rifiuto delle mitologie nazionaliste. Esal-
tava i fenomeni migratori e le forme di autogoverno delle comunità anti-
che10.
Eppure l’impatto del nazionalismo sulla montagna fu enorme anche sul

piano economico e non solo in termini negativi. La creazione di un impo-
nente sistema di fortificazioni che spostò sui valichi d’alta quota la prima
linea di difesa, un tempo attestata sulle chiuse di fondo valle, ha indubbia-
mente interrotto alcune reti millenarie della civilisation alpestre, ha diviso
comunità che avevano sempre convissuto, ha complicato alcuni processi
migratori (senza peraltro interromperli). Ma non va dimenticato che molte
delle strade e delle ferrovie costruite sulle Alpi non servivano per i turisti
e nemmeno per l’industria, ma per trasportare i soldati. Soprattutto dopo
la firma della Triplice Alleanza l’esigenza primaria della difesa nazionale

10 Esemplare L. ZANZI, Le Alpi nella storia d’Europa, Torino, CDA e Vivalda, 2004. Tra le
numerose iniziative, quasi tutti convegni sponsorizzati da regioni autonome o comunità mon-
tane, si veda in particolare P. SCHIERA, R. GUBERT, E. BALBONI (a cura), L’ autonomia e l’ammi-
nistrazione locale nell’area alpina. La prospettiva storica, Milano, Jaca Book, 1988; M. CORDERO
E D. JALLA (a cura),Migrazioni attraverso le Alpi occidentali, Torino, Regione Piemonte, 1988;
G. LOMBARDI (a cura), Partecipazione e autonomia nella territorialità dell’area alpina occidentale,
Milano, F. Angeli, 1988; V. CALÌ (a cura),Autonomia e regionalismo nell’arco alpino, Trento, Fon-
dazione Museo Storico Trentino, 1991; Gli uomini e le Alpi, a cura del Cotrao, Torino-Grenoble,
1993; E. PELUCCHI (a cura), Identità e ruolo delle popolazioni alpine tra passato, presente e futuro,
Sondrio, Club alpino italiano e Fondazione L. Bombardieri, 1997; E. CASON ANGELINI (a cura),
“Mes Alpes à moi”. Civiltà storiche e comunità culturali nelle Alpi, Belluno, Fondazione Angelini,
1998; T. BUSSET E J. MATHIEU (a cura),Mobilité spatiale et frontières, Zurig, Verlag, 1998; G.-F.
DUMONT (a cura), L’arc alpin. Histoire et geopolitique d’un espace européen, Zurich - Paris, 1998;
S. WOOLF E A. AMANTIA (a cura), Identità regionali nelle Alpi, Belluno, Cierre, 1999; G. KEZICH
E P. P. VIAZZO (a cura), Un mondo negoziato, un mondo guadagnato. Antropologia, storia locale
e storia nelle Alpi, «Annali di San Michele all’Adige», n. 15, 2002.
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era portare rapidamente in quota uomini e mezzi in caso di guerra con la
Francia. Poi non va dimenticato che i grandi cantieri che hanno dato la-
voro a migliaia di lavoratori sulle Alpi (per trovare qualcosa di analogo bi-
sogna attendere le grandi dighe degli anni Cinquanta) non sono legati né
all’industria né al turismo, ma alla costruzione del grande sistema di forti-
ficazione che doveva culminare nel mai terminato Vallo Alpino. Un’intera
economia è nata e prosperata intorno alle caserme (di cui ci si è resi conto
quando è scomparso il servizio di leva): nella vecchia Aosta c’erano quat-
tromila alpini su dodicimila abitanti e nelle vie del centro un bar ogni dieci
metri.
Di certo oggi c’è scarso interesse a studiare questo tema, certo “politi-

camente scorretto”, ma soprattutto perché il tempo degli alpini e delle for-
tificazioni in quota è definitivamente tramontato (non solo perché è im-
probabile una guerra con Francia o Svizzera, ma anche perché oggi la
guerra sarebbe indifferente alle montagne), ma il rischio è che, con lo sbia-
dire dei simboli nazionali e la moltiplicazione dei riti di pacificazione, si fi-
nisca col rimuovere una parte del passato. Oggi è largamente di moda la
tesi storiografica che sostiene che le Alpi, prima della formazione dello
Stato moderno, fossero una terra di pace e di tolleranza, vivaio di autono-
mie territoriali e di libertà politiche, un mondo ricco, aperto, multicultu-
rale, fino a quando gli Stati nazionali e la cultura del nazionalismo non le
hanno spaccate, divise artificialmente, mettendo gli uni contro gli altri i
fratelli dei due versanti. E con le frontiere sono arrivati i soldati, le guerre,
la miseria. È una storia edificante, europeista, pacifista, interculturale, po-
liticamente corretta, ma priva di fondamento. Come spesso accade,
quando si costruisce qualcosa di nuovo, è difficile sottrarsi alla tentazione
di legittimarlo inventandogli una tradizione. E anche l’invenzione dell’Eu-
ropa non sembra sfuggire alla tentazione di inventarla antica. 

4. Montagne fordiste

Qualcosa di simile è capitato con la modernità industriale, quel sistema
integrato di centrali idroelettriche, bacini artificiali, miniere, fabbriche,
strade e ferrovie che ha investito la montagna nel primo ventennio del No-
vecento. Oggi è di moda, soprattutto nel discorso politico regionalista, che
su questo terreno spesso si intreccia con la protesta ecologista, denunciare
la modernizzazione industriale come una forma di colonizzazione delle
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Alpi da parte della pianura di cui hanno beneficiato soltanto i padroni del
vapore. Nell’immaginario collettivo la tragedia del Vajont ha una visibilità
maggiore dell’arrivo dell’energia elettrica nei paesi di montagna. D’al-
tronde, anche in questo caso, come per le Alpi fortificate, non vi è una
forte domanda pubblica di studi puntuali perché è consapevolezza co-
mune che l’industria, in quelle forme di cui è rimasto un pesante retaggio
materiale che non sappiamo come smaltire, non tornerà mai più sulle Alpi.
Tanto vale lasciare al confronto ideologico la valutazione dei costi e dei be-
nefici dell’elettricità e del motore11.
Chi intende vedere l’industrializzazione come una forma di coloniali-

smo, un furto delle risorse della montagna a beneficio esclusivo della città,
trova certamente molta acqua da portare al suo mulino. A incominciare
proprio dall’acqua, forse la più preziosa delle risorse alpine, anticamente
domata da una rete straordinaria di ruscelli che risalgono all’alto me-
dioevo, intorno ai quali sono nati i primi consorzi e le prime forme di “de-
mocrazia alpina”, poi sottratta all’agricoltura per convogliarla in fameliche
condotte forzate e imprigionata in inquietanti bacini idroelettrici. 
Fu l’inizio di un’era di prosperità e di progresso o fine di una grande

civiltà alpina?  Un’invadenza dello Stato nella Comunità? Un indebito
sfruttamento delle risorse locali funzionale all’arricchimento di altri? Un
furto delle acque e delle risorse boschive e minerarie o un’opportunità  di
lavoro, una nuova fonte di reddito? I contemporanei erano divisi tra chi
inneggiava al progresso (in genere la borghesia liberale) e chi vedeva la ca-
tastrofe (in genere il clero). 
Non credo che si possa giungere a una risposta condivisa, valida per

tutti i territori alpini. Credo che ci siano due elementi che hanno fatto la
differenza. E non nella valutazione oggettiva dell’impatto della moderniz-
zazione. Dove è arrivata l’industria ha innalzato tutti gli indici misurabili
della qualità della vita: popolazione, speranza di vita, scolarizzazione,
scomparsa di malattie endemiche, infanzia abbandonata, reddito pro ca-
pite (e basterebbe, come controprova, analizzare gli effetti della deindu-
strializzazione degli anni Settanta). Ma nella sua percezione, che alla fine
è quello che conta davvero.

11 Le analisi più puntuali in W. BÄTZING, Le Alpi. Una regione unica al centro dell’Europa,
Torino, Bollati-Boringhieri, 2005; A. DE ROSSI, La costruzione delle Alpi. Il Novecento e il mo-
dernismo alpino (1917-2017), Roma, Donzelli, 2016.
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Il primo elemento è la provenienza geografica degli imprenditori. To-
talmente diversa è la percezione dell’industrializzazione in quei territori
dove gli imprenditori sono famiglie locali, come nell’industria tessile del
Biellese, o nel Canavese, intorno alla famiglia Olivetti. In Valle d’Aosta e
nelle Valli di Lanzo, come nella maggior parte delle vallate alpine, l’im-
prenditoria è tutta forestiera, e questo ha generato una forte diffidenza
nella popolazione locale. Perché il fordismo rompe la comunità tradizio-
nale, interrompe le pratiche comunitarie fondate sull’uso comune delle ri-
sorse: l’acqua, il pascolo, i boschi, il forno, il mulino. Atomizza la comu-
nità, privatizza le risorse. Crea la percezione di uno scambio ineguale, di
una rapina delle “nostre risorse”. Produce “spaesamento”, probabilmente
Ernesto De Martino avrebbe parlato di “apocalisse culturale”.
Il secondo, ancora più decisivo, è la provenienza geografica della ma-

nodopera. La percezione è generalmente positiva se viene impiegata una
larga parte di manodopera locale. È negativa se la manifattura produce
forti movimenti migratori. Perché il mondo contadino percepisce gli ope-
rai immigrati come una classe pericolosa. Perché sono diversi, vengono
“da giù”, talvolta sono socialisti (un’idea incomprensibile alla cultura agro-
pastorale alpina), possono persino, massimo scandalo e oggetto di anatemi
da molti parroci, essere donne sole. Sempre comunque sono persone che
parlano una lingua diversa, non capiscono il dialetto del posto, stanno fra
di loro. Sono un altro mondo: è la città contro la campagna, la plaine con-
tro la montagne, non appartengono al mondo della terra, del villaggio, del
campanile. E capita spesso un fenomeno ancora in parte da decifrare:
l’emigrazione dalla montagna prosegue, spesso verso la Francia, l’America
o l’Australia, quando già incominciano ad arrivare immigrati e si aprono
prospettive di lavoro in fabbrica.

5. Montagne ludiche 

Nonostante qualche significativo miglioramento, negli anni Trenta le
Alpi italiane non erano però ancora diventate ricche. La maggior parte dei
villaggi alpini assomigliava alle baite di Paralup raccontate da Nuto Revelli
piuttosto che a quelle oasi di modernità portate da fabbriche, trafori, for-
tezze e ferrovie. Il “sorpasso” avverrà negli anni Cinquanta ed è legato a
un solo elemento, nuovo, esploso nel giro di pochi anni, nel secondo do-
poguerra: la diffusione di massa dello sci.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:23  Pagina 21



22

Fu lo sci alpino, il “discesismo”, e non l’alpinismo, lo sci nordico, le
terme o la villeggiatura estiva, a rivoluzionare l’uso pubblico della monta-
gna. Fu lo sci a modificare la percezione della neve, trasformando un’an-
tica maledizione che paralizzava la vita dei montanari nell’“oro bianco”.
Fu lo sci a invertire il ritmo stagionale della fruizione alpina, aprendo le
porte all’assai più lunga stagione del turismo invernale. Fu lo sci a capo-
volgere il senso stesso di percorrenza della montagna, trasformando la fa-
tica e la lentezza del salire nell’ebbrezza della discesa e della velocità. Fu
la diffusione di massa dello sci alpino a espugnare le ultime fortezze della
natura selvaggia, a cancellare il pittoresco e a trasformare alcune parti della
montagna, il territorio addomesticato delle remontées mécaniques, nella
banlieu blanche della città. Fu lo sci ad arricchire quella parte della mon-
tagna che i francesi chiamano il domaine skiable12.
La “montagna sciabile” è diventata un luogo del divertimento, una Di-

sneyland che si accende nei periodi festivi. Non è più un luogo di fatica e
di paura. Si sale seduti. È diventata un grande spazio ludico dove anche
attività che sembrano un ritorno alla tradizione, l’artigianato tipico, le ar-
chitetture tradizionali, la rinascita del folklore, le specialità eno-gastrono-
miche, svelano un cambio radicale di destinazione d’uso: il mercato turi-
stico piuttosto che il consumo locale. Lo sci ha capovolto la montagna, l’ha
desacralizzata e, allo stesso tempo, l’ha resa ricca.
Tutto ebbe inizio negli anni Venti (prima era solo sci nordico ed era en-

trato in Italia come disciplina militare, parte dell’addestramento alpino).
I pionieri del “discesismo”, come lo chiamavano agli inizi, erano allora ec-
centrici acrobati che davano un curioso spettacolo lanciandosi in neve fre-
sca, tra alberi, buche, salti, dossi, rocce. Non c’erano piste, né gatti delle
nevi, né skilift, né funivie. Ogni sciatore doveva scegliersi il tracciato più
adatto e risalire il pendio con gli sci in spalla. 
Negli anni Trenta partirono i primi cantieri del modernismo alpino: Se-

strière, Cervinia, Courmayeur, Bardonecchia. Da quel momento la ric-
chezza della montagna fu in mano all’industria della neve. Gli impianti a

12 A. DENNING, Skiing into Modernity. A Cultural and Environmental History, Oakland,
University of California Press, 2014. Sull’impatto del turismo invernale cfr. in particolare F. BAR-
TALETTI, Le grandi stazioni turistiche nello sviluppo delle Alpi italiane, Bologna, Patron 1994, A.
DE ROSSI, La costruzione delle Alpi. Il Novecento e il modernismo alpino (1917-2017), Roma,
Donzelli, 2016.
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fune divennero strategici, come la preparazione delle piste e l’innevamento
artificiale. La buona e cattiva sorte incominciarono a dipendere dai ca-
pricci del tempo. 
Altrove fu lo spopolamento, l’estenuata decadenza delle stazioni di vil-

leggiatura estiva della Belle Époque, la deriva delle terre alte verso una
marginalità talvolta mascherata dalla stucchevole retorica dei “lassù gli ul-
timi”.
Uno sviluppo assolutamente inatteso provocato da una moda sportiva.

Piombato sul mondo alpino in modo totalmente indipendente dalla poli-
tica, frutto di impresari dell’industria e dell’edilizia che acquistavano fa-
cilmente terreni privati. Solo in un secondo tempo, direi dagli anni Set-
tanta, i soldi a disposizione delle comunità montane, delle Regioni, e so-
prattutto delle Regioni a Statuto Speciale, hanno aiutato soprattutto nel
sostenere l’alto costo degli impianti a fune. Ma il “sorpasso” era già arri-
vato prima degli effetti del regionalismo e della nascita delle comunità
montane13.

13 Esemplare mi pare proprio il caso della Valle d’Aosta, la regione sicuramente più aiutata
dal riparto fiscale. La prima certificazione come provincia più ricca d’Italia è del 1957. Gli anni
degli ultimi grandi cantieri della modernizzazione: l’autostrada, i trafori, le dighe di Valgrisenche
e di Place Moulin, e quando esplose lo sci e il turismo di massa. Tutte cose che avevano poco a
che fare con lo Statuto Speciale. Gli unici vantaggi economici dell’autonomia (che era ancora in
attesa di una mitica zona franca) erano a quei tempi l’esenzione fiscale su alcuni beni contingen-
tati (i famosi buoni di benzina, un omaggio agli automobilisti più che un investimento strategico)
e gli introiti del Casinò di Saint-Vincent, preziosa boccata d’ossigeno in tempi di magri bilanci,
ma che incidevano in percentuale molto limitata sul complesso delle entrate. I soldi arrivarono
massicciamente negli anni Ottanta dalle nuove risorse derivanti dal riparto fiscale (nove/decimi
delle imposte), ma servirono sostanzialmente ad ammortizzare gli effetti della crisi industriale.
I nove/decimi hanno risparmiato alla Valle d’Aosta la desolazione del Canavese dopo la fine
dell’Olivetti, il cimitero di fabbriche abbandonate che costeggia la provinciale tra Lanzo e Ciriè
o il silenzio dell’imponente manifattura di Cuorgné. I soldi servirono a salvaguardare i posti di
lavoro bruciati dalla deindustrializzazione, attraverso la moltiplicazione del personale della Pub-
blica Amministrazione, foraggiando l’industria edile con un’iniezione massiccia di committenza
pubblica e distribuendo contributi a pioggia per salvare un agro-pastorale in estinzione. Il risul-
tato fu, nella celebre definizione del Censis, «un benessere senza sviluppo», una trappola che si
sta rivelando mortale in previsione di una crescita costante della spesa pubblica di fonte a una
continua contrazione delle entrate fiscali. Cfr. Benessere e sviluppo: risorse e vocazioni per il ri-
lancio della Valle, a cura del CENSIS, Aosta, 1992; M. LÉVÈQUE, La Valle d’Aosta: un modello
di sviluppo economico “regionecentrico”, in Le regioni nella storia d’Italia. La Valle d’Aosta, a cura
di S. WOOLF, Torino, Einaudi, 1995, pp. 844-900; E. RICCARAND, Storia della Valle d’Aosta con-
temporanea. 1946-1981, Aosta, Stylos, 2004; ID., Storia della Valle d’Aosta contemporanea. 1981-
2009, Aosta, Stylos, 2004.
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6. Montagne dolci?

Oggi che gli alpini non ci sono più, e le industrie nemmeno, cosa acca-
drà se non ci sarà più la neve? 
Da molti anni la “mezza montagna” e le vallate inadatte allo sci stanno

sprofondando nell’abbandono. Ma incominciamo già a vedere, ai giorni
nostri, una buona parte delle Alpi popolarsi di stazioni sciistiche abbando-
nate. La fascia sotto i millecinquecento metri non è più sciabile. Negli ul-
timi cinquant’anni l’innevamento medio è diminuito del trenta per cento.
Il numero delle giornate di sci è in diminuzione in tutti i Paesi alpini, così
come la durata dei soggiorni. Il numero dei pernottamenti nelle Alpi è in
calo, ovunque, persino nelle più rinomate stazioni sciistiche della Svizzera.
Tra gli esperti, il pessimismo sul futuro dell’innevamento è largamente con-
diviso. Secondo le previsioni dei meteorologi, entro il 2050, soltanto le aree
al di sopra dei 1800 metri potranno ancora contare sullo sci. 
Puntare oggi sulla monocultura dello sci, aldilà di ogni valutazione

estetica o morale, aldilà delle preferenze personali per una montagna sacra
o una montagna ludica, è una scelta economicamente avventata. La pros-
sima generazione potrebbe avere il problema di vivere in un cimitero di
stazioni sciistiche abbandonate, come noi viviamo in un cimitero di fab-
briche divorate della natura.
Certo è possibile resistere. Molti amministratori locali e operatori turi-

stici, con l’appoggio delle lobbies che gestiscono il settore, continuano a
puntare sulla difesa e l’espansione delle infrastrutture sciistiche. Spin-
gendo sempre più in alto, verso zone incontaminate, le piste da sci, con
costi di impiantistica, di manutenzione e di operatori sempre crescenti.
Producendo neve artificiale, con un forte consumo di acqua e di energia.
Rincorrendo mercati nuovi, con eventi spettacolari e operazioni di marke-
ting che cercano di attrarre ospiti provenienti da lontano. Politiche che ri-
chiedono sempre maggiori finanziamenti pubblici e trasferiscono costi e
rischi sulla collettività.
Una scelta molto pericolosa. Lo abbiamo visto nel primo inverno senza

sci. Puntare tutto sullo sci è un azzardo. L’offerta turistica della montagna
deve ritrovare le sue radici, religiose, romantiche, scientifiche, da cui ri-
partire per un’offerta nuova, flessibile, variegata, sostenibile. Dovrà inter-
cettare i cambiamenti nel turismo europeo. 
Uno in particolare, che è in verità un ritorno all’antico: al camminare.
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Un camminare che sta oggi ritornando al centro della pratica turistica pre-
sentandosi spesso con nomi diversi: il vecchio “escursionismo”, i più eso-
tici trekking, hiking, nordic walking, l’orribile “ciaspolate”. 
Andare a piedi sta tornando a essere un fenomeno di massa. Oggi sono

milioni i moderni pellegrini sul Cammino di Santiago o lungo la Via Fran-
cigena (cinquant’anni fa in desolata rovina) o sui sentieri di zone che il tu-
rismo di massa degli anni Cinquanta avrebbe dato inesorabilmente per
perdute. Dove non ci sono spiagge o piste da discesa. 
Un fenomeno che non sembra una moda passeggera. Il Novecento è

stato il secolo della velocità e del rumore. Il motore ha cambiato la frui-
zione del mondo, la velocità ha spostato il senso del viaggio, dall’attraver-
sare all’arrivare, dal percorso alla meta. Ha cambiato la percezione della
natura. Ma questa modernità rischia ora di distruggere l’unica terra che
abbiamo. Se ne è incominciato a prendere coscienza da una cinquantina
di anni e oggi questa coscienza si è diffusa a livello di massa. In montagna,
terreno sensibilissimo, il turismo sostenibile non è più un lusso per radical
chic, ma un’esigenza inderogabile per la sopravvivenza di aree naturali e
comunità umane. Il ritorno del camminare, nato negli anni Sessanta come
un gesto rivoluzionario, come scarto rispetto alla modernità, come gesto
trasgressivo e potente affermazione di libertà, sta diventando una pratica
diffusa, pacifica, normale. La nuova sensibilità ecologica diffusa negli ul-
timi decenni del Novecento, insieme alla riduzione degli spazi camminabili
nelle nostre città, ha ridato un senso a una pratica che sembrava aver perso
gran parte del suo fascino.
Il Novecento è stato il secolo della giovinezza. Dai futuristi al rock sono

stati i giovani a dettare le mode. Perché i giovani erano tanti ed entravano
sempre più tardi nel mondo del lavoro.  Il Duemila sarà il secolo dei vec-
chi. Almeno in Occidente la piramide dell’età si è rovesciata. I vecchi sa-
ranno più dei giovani e i vecchi non corrono, camminano. Già nei centri
turistici oggi vediamo sempre meno ragazzi con i sacchi a pelo e sempre
più pullman di pensionati. Questo stringente fattore demografico obbli-
gherà gli operatori ad allargare l’offerta turistica a una utenza sempre più
numerosa di camminatori lenti. 
Chi non vuole perdere il treno del nuovo turismo deve incominciare ad

attrezzarsi a fare i conti con le Slow Mountains o le Sweet mountains, se si
preferisce. Con un turismo lento e “responsabile”, con un’idea di monta-
gna, come scrive Maurizio Dematteis nel presentare il progetto Sweet
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Mountains, «dolce, leggera e sostenibile»14. Un turismo a basso consumo
di territorio, uso limitato del suolo, in grado di contribuire positivamente
all’economia territoriale; strumento di rilancio delle aree marginali della
montagna, in particolare della media montagna, quei mille-millecinque-
cento metri rimasti fuori dal domaine skiable. 
Un turismo però che deve rendere, deve creare posti di lavoro, deve di-

ventare competitivo rispetto ad altre forme di turismo, non solo soddisfare
la voglia di sauvagerie dei cittadini stressati. La politica non può incidere
sul bello e il cattivo tempo e nemmeno dettare le mode turistiche, però
può cercare di intercettarle, possibilmente di anticiparle. Può creare
(spesso solo riassettare) una rete adeguata di sentieri per tutti i gusti, per
esperti e per famiglie, per sportivi e per anziani; mantenerla, segnalarla, ri-
pulirla, metterla in sicurezza, pubblicizzarla. Gli imprenditori locali pos-
sono cercare di trattenere il viandante per qualche notte offendo luoghi
dove mangiare, dormire e svolgere attività ricreative. E c’è anche qualcosa
da fare per gli studiosi: dare un’anima ai sentieri. Dar loro un nome, riem-
pirli di storia, di memoria, di cultura. Il “cammino” deve essere un viaggio
nella storia, nella geografia, nella natura. I sentieri sono ricchi di storie, ma
queste storie, bisogna raccontarle.
Una ventina di anni fa usciva un importante libro di Enrico Camanni,

La nuova vita delle Alpi, dove si invitava gli studiosi a trovare una “terza
via” tra Sestrière e la wildeness, tra lo sfruttamento intensivo e la museifi-
cazione totale15. 

14 «Dolce perché ha a cuore il rispetto dell’ambiente alpino, naturale e umano; leggera nella
scelta dei mezzi di trasporto e delle attività, che rinuncia alle grandi infrastrutture impattanti e
ai divertimenti rumorosi e inquinanti; sostenibile per il territorio, per chi lo vive e per chi lo fre-
quenta, dal punto di vista ambientale, economico e sociale». M. DEMATTEIS, L’altro turismo?
No, il turismo dolce in www.dislivelli.eu 27 dicembre 2017.

15 Mentre «i disincantati divulgatori dell’alpe ludica hanno definitivamente cacciato i colti
sacerdoti dell’Alpe romantica», scrive Enrico Camanni, le Alpi si trovano a un bivio nuovo: «Di-
ventare una provincia della pianura o, nella migliore delle ipotesi un parco museo a uso dei cit-
tadini, oppure inventare e sperimentare un modello di sviluppo occasione unica in Europa che
sappia conciliare la difesa dell’ambiente con le ragioni dell’economia, la specificità alpina con
il turismo, la tradizione con la modernità». E. CAMANNI, La nuova vita delle Alpi, Torino, Bollati
Boringhieri, 2002. Quasi contemporanea era l’uscita del manifesto della wilderness alpina, R.
MESSNER, Salvate le Alpi, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, dove l’alpinista sudtirolese denun-
ciava una montagna ridotta a «teatro di attività ludiche e sportive»; a «parco giochi del rischio
a pagamento», dove «la neve è diventata la sola cosa importante», dove «dodici milioni di resi-
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Oggi molti lavorano all’invenzione di questa “terza via”, quella che po-
trebbe innovare e intercettare il nuovo, creare lavoro e dare un futuro alla
montagna dove non si scia o dove, un giorno, non si scierà più.

denti ospitano ottanta milioni di vacanzieri» che «non desiderano altro che scendere dai pendii
e divertirsi». Temi recentemente ripresi in R. MESSNER, Salviamo le montagne, Milano, Il Cor-
baccio, 2020, in cui si denuncia come il turismo di massa degli ultimi decenni rischi ormai di di-
struggere le montagne invece di valorizzarle.
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La “deprimitivizzazione” dell’immagine delle Alpi
Il contributo dell’antropologia storica

Pier Paolo Viazzo

1. Egemonia e crisi del paradigme montagnard

«Regioni di molto sforzo e di poco divertimento, di povertà oggi e di
ansietà per il domani, di mani rattrappite per la fatica e di cervelli resi ot-
tusi dal duro lavoro»: così, agli inizi del secolo scorso, descriveva le mon-
tagne la geografa americana Ellen Semple, aggiungendo che «le regioni di
montagna scoraggiano il germogliare del genio, perché sono aree di isola-
mento, di reclusione, lontane dalle grandi correnti di uomini e di idee»1.
Questa immagine di una montagna povera, isolata e fatalmente arretrata,
in cui la bellezza della natura nasconde condizioni di vita straordinaria-
mente difficili, ricorda certo da vicino quella offerta una trentina di anni
prima dal suo maestro Friedrich Ratzel2. Ma non differisce molto, a ben
vedere, anche da quella che Fernand Braudel avrebbe proposto esatta-
mente alla metà del Novecento, dando alle stampe nel 1949 la prima edi-
zione del suo monumentale studio sul Mediterraneo3, e ribadito con an-
cora maggior forza e maggiore autorità nella seconda edizione del 19664.
Come è noto, Braudel apre il suo capolavoro con un’ampia sezione de-

dicata alle montagne che contornano la regione mediterranea, tra le quali

1 E.C. SEMPLE, Influences of Geographic Environment on the Basis of Ratzel’s System of An-
thropo-Geography, New York, Holt, 1911, p. 20.

2 Cfr. F. RATZEL, Anthropo-geographie, oder Grundzüge der Anwendung der Erdkunde auf die
Geschichte, Stuttgart, Engelhorn, vol. 1, pp. 199-204.

3 F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris,
Colin, 1949.

4 È da questa seconda edizione (Paris, Colin) che citerò nelle note che seguono.
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– sia pure con qualche esitazione e occasionali ambivalenze, e diversa-
mente da quanto farà qualche decennio più tardi John Robert McNeill5 –
lo storico francese include anche l’arco alpino6. «Costretta a vivere delle
proprie risorse, a produrre ogni cosa, ad ogni costo», la montagna medi-
terranea (ma Braudel dà spesso l’impressione di parlare della montagna in
generale) è condannata all’arretratezza e alla povertà: «tout y a un carac-
tère net d’archaïsme et d’insuffisance»7. Per Braudel, non meno che per
Semple, la montagna è sempre stata «un mondo in disparte dalle civiltà,
creazioni delle città e delle pianure»: la storia della montagna «è di non
avere alcuna storia»8. A collegare la montagna con le pianure erano quasi
esclusivamente flussi migratori verso il basso. Poiché solo raramente erano
in grado di raggiungere e mantenere un equilibrio tra risorse scarse e una
popolazione che tendeva ad abbondare, le zone montuose non avevano
altra scelta che travasare la popolazione in eccesso verso la pianura: le
montagne, sentenziava Braudel, sono «fabbriche di uomini ad uso altrui»9.
Fino a tutti gli anni Settanta e agli inizi del decennio seguente non sem-

bravano esserci dubbi in ambito storiografico che la causa prima e quasi
unica delle migrazioni dalle terre alte verso le pianure fosse stata quella
che ancora Braudel aveva chiamato «la fame montanara»10. Leggendo ad
esempio il celebrato studio di Olwen Hufton sui poveri in Francia nella
seconda metà del XVIII secolo, non si tarda a comprendere che le comu-
nità alpine erano viste come l’apice della povertà, della passività, della
chiusura economica e sociale, di una arretratezza culturale compendiata
da livelli elevatissimi di analfabetismo11. Un’eco ancor più inconfondibil-

5 J.R. MCNEILL, The Mountains of the Mediterranean World. An Environmental History,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992.

6 Cfr. F. BRAUDEL, La Méditerranée, cit., p. 30.
7 F. BRAUDEL, La Méditerranée, cit., p. 29. Questa frase non si trova nella prima edizione,

così come l’altra breve ma significativa aggiunta (ivi, p. 33) che dipinge le montagne come re-
gioni che «vivent en retard en leur grossier isolement».

8 F. BRAUDEL, La Méditerranée, cit., pp. 30-31.
9 Cfr. F. BRAUDEL, La Méditerranée, cit., p. 46: «Car la montagne est bien cela: une fabrique

d’hommes à l’usage d’autrui». Si può notare che nell’edizione del 1949 si parla solo di montagna
come fabbrica di uomini: «à l’usage d’autrui» fa la sua comparsa nella seconda edizione.

10 Ivi, p. 42. Anche questa colorita espressione non si trova nella prima edizione.
11 O. HUFTON, The Poor of Eighteenth-century France, 1750-1789, Oxford University Press,

Oxford, 1974.
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mente braudeliana si rinviene in un altro lavoro autorevole, Remues
d’hommes di Abel Poitrineau (1983), dove le migrazioni dai massicci mon-
tuosi della Francia di antico regime appaiono dettate dall’assoluta neces-
sità, «orchestrate e “messe in musica” dalla miseria»12, e le montagne ven-
gono descritte come «pays “naisseurs d’hommes”», serbatoi di mano
d’opera per i mercati di prodotti e servizi delle pianure13.
L’icastica caratterizzazione della montagna come «fabbrica d’uomini»

ha esercitato per almeno tre decenni un’influenza pressoché incontrastata
sugli studi storici e geografici che si sono occupati di società di montagna
e continua a essere evocata anche nei dibattiti più recenti14. Che in monta-
gna la natalità fosse stata in passato particolarmente elevata era dato come
assiomatico: delineando nel 1975 lo sviluppo demografico ed economico
delle regioni alpine, il geografo Paul Guichonnet non esitava a definire
«primitivo» il regime demografico alpino fino almeno a metà Ottocento e
interpretava un’alta natalità assai più presunta che dimostrata come «una
sorta di risposta alla “sfida” permanente dell’ambiente montano»15. Queste
generalizzazioni si basavano su evidenze empiriche assai esili, ma già nel
1979 sembravano ricevere conferma da un articolo in cui due demografi
svizzeri, Hermann-Michel Hagmann e Jacques Menthonnex, si ripromet-
tevano di far emergere i tratti distintivi della demografia alpina “premo-
derna” attraverso un confronto tra i cantoni montani e di pianura della
Svizzera dal 1850 agli anni Settanta del Novecento. Le cifre presentate in
questo articolo si riferiscono in realtà soprattutto al XX secolo, ma i con-
fronti proposti sembrano ai due autori sufficienti per individuare dislivelli
e tendenze estendibili a un passato più lontano16. Un primo confronto ri-
guarda la mortalità. Hagmann e Menthonnex constatano che la speranza
di vita alla nascita stimata per il 1970 era di 76,5 anni nei cantoni di pianura

12 A. POITRINEAU, Remues d’hommes. Essai sur les migrations montagnardes en France aux
XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Aubier Montaigne, 1983, p. 25.

13 Ivi, p. 272.
14 Si veda da ultimo A. CORTESE, Alcune riflessioni sullo spopolamento montano in Italia, in

«Giornale di storia», n. 35, 2021, pp. 7-8.
15 P. GUICHONNET, Le développement démographique et économique des régions alpines, in

AA.VV., Le Alpi e l’Europa, Bari, Laterza, 1975, vol. 2, pp. 157-158.
16 H.-M. HAGMANN, J. MENTHONNEX, Éléments de démographie alpine. Le cas de la Suisse,

1850-1970, in «Schweizerische Zeitschrift für Geschichte», 1979, pp. 216-231.
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e di circa 75 nei cantoni alpini, un divario sensibilmente più ridotto rispetto
a mezzo secolo prima, quando la speranza di vita era rispettivamente di 59
e 54,6 anni. «Il progresso dei cantoni alpini è reale», commentano i due au-
tori, «ma il loro ritardo, seppur diminuito, non è meno reale […] è ora di
farla finita con il mito della presunta longevità dei montanari, dovuta a una
vita sana e non contaminata; in realtà, si moriva e si muore più giovani in
montagna che in pianura»17. A diminuire, sull’altro piatto della bilancia de-
mografica, era anche la natalità. Hagmann e Menthonnex segnalavano con
allarme che nel 1977-78 i cantoni alpini della Svizzera avevano per la prima
volta raggiunto la soglia fatale di due soli figli per donna, con un brusco
calo rispetto al 1960, quando il numero medio di figli per donna era ancora
di 3,24 rispetto a soli 1,93 in una pianura che già da tempo aveva imboc-
cato la strada della transizione demografica e più in generale della moder-
nizzazione, di cui la transizione demografica era considerata parte inte-
grante18. Neppure la «fecondità leggendaria» delle genti alpine, conclude-
vano i due demografi, riusciva ormai ad assicurare il completo rimpiazzo
della popolazione svizzera19.
Ancora all’inizio degli anni Ottanta dominava dunque quello che la

storica svizzera Anne Radeff ha definito «paradigme montagnard», espres-
sione da lei coniata nel 1998 per designare la rappresentazione della mon-
tagna (legata soprattutto ai nomi di Braudel e di Poitrineau) come mondo
povero, arretrato, isolato, costantemente minacciato da una tendenza al
sovrappopolamento alleviata soltanto dalla valvola di sicurezza rappresen-
tata dall’emigrazione20. Un paradigma che aveva però mostrato nel ven-
tennio conclusivo del XX secolo preoccupanti crepe e poco si accordava,
come argomentava incisivamente Radeff, con i risultati delle ricerche più
recenti. In effetti, tracciando nel 1997 un quadro generale dell’emigra-
zione alpina e della sua storia, Renzo Grosselli constatava che sembravano
essere «trascorsi cent’anni» da quando Arnold Niederer aveva descritto
l’economia alpina tradizionale come un’economia di sussistenza, scarsa-
mente influenzata dalle leggi di mercato e legata all’esterno quasi soltanto

17 Ivi, pp. 222-224.
18 Cfr. D. KIRK, Demographic Transition Theory, in «Population Studies», 1996, p. 361.
19 H.-M. HAGMANN, J. MENTHONNEX, Éléments de démographie alpine, cit., pp. 219-220.
20 A. RADEFF, Montagnes, plat pays et «remues d’hommes», in «Histoire des Alpes», 1998,

pp. 247-249.
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da flussi migratori che alleggerivano la pressione demografica in montagna
e fornivano alla pianura soldati e lavoratori21. Dalla pubblicazione del sag-
gio di Niederer, che apriva il secondo volume del grande lavoro d’insieme
su Histoire et civilisations des Alpes curato nel 1980 da Paul Guichonnet,
erano invece passati meno di vent’anni22. In questo breve lasso di tempo,
sottolineava ancora Grosselli, «lo studio sulla vita alpina ha compiuto no-
tevoli passi avanti […] antropologi, demografi e storici hanno cercato di
dimostrare che le Alpi non hanno mai costituito quel “museo ergologico”
che qualcuno vi ha visto, un territorio fermo nel tempo che, distante dalle
mire di agenti esterni modernizzatori per le sue scarse qualità economiche,
e di difficile vivibilità a causa delle condizioni ambientali, era vissuto per
secoli nell’isolamento e nell’immobilismo economico, sociale e cultu-
rale»23.
Gli ultimi due decenni del XX secolo erano stati indubbiamente se-

gnati da un mutamento di clima storiografico ben sintetizzato da un im-
portante volume che sin dal titolo – Quand la Montagne aussi a une Hi-
stoire – si proponeva come confutazione dell’affermazione di Braudel se-
condo cui la storia della montagna consisteva nel non avere avuto alcuna
storia24. Può tuttavia sembrare curioso che, come propulsori di questo mu-
tamento storiografico, gli storici delle Alpi vengano elencati da Grosselli
solo al terzo rango, dopo antropologi e demografi. Non sorprende forse
che un ruolo di rilievo venga riconosciuto ai demografi, dal momento che
il paradigme montagnard era in gran parte imperniato su una contrapposi-
zione quasi dicotomica tra pianure «terre dell’uomo raro» e montagne
«terre dell’uomo a buon mercato perché troppo abbondante»25. Ma quale

21 R. GROSSELLI, Conseguenze dell’emigrazione sulle valli alpine, in B. CIAPPONI LANDI (a
cura), Valli alpine ed emigrazione, Tirano, Museo Etnografico Tiranese, 1997, p. 103.

22 A. NIEDERER, Economie et formes de vie traditionnelle dans les Alpes, in P. GUICHONNET
(a cura), Histoire et civilisations des Alpes, Toulouse-Lausanne, Privat e Payot, 1980, vol. 2, pp.
5-90.

23 R. GROSSELLI, Conseguenze dell’emigrazione sulle valli alpine, cit., p. 103.
24 M. KÖRNER, F. WALTER (a cura), Quand la Montagne aussi a une Histoire. Mélanges offerts

a Jean-François Bergier, Bern-Stuttgart-Wien, Paul Haupt, 1996.
25 Cfr. A. POITRINEAU, Déplacements professionnels. Les migrations des montagnards, in A.

EIRAS ROEL, O. REY CASTELAO (a cura), Le migrations internes et à moyenne distance en Europe,
1500-1900, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1994, vol. 1, pp. 441-442.
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contributo potevano aver portato gli antropologi, esponenti di una disci-
plina che a lungo aveva mantenuto con la storia relazioni improntate al-
l’indifferenza quando non alla diffidenza o addirittura a una aperta osti-
lità?
Nel paragrafo che segue ripercorrerò le tappe attraverso le quali nella

seconda metà del secolo scorso l’antropologia ha portato un contributo
distintivo alla messa in discussione del paradigme montagnard e dunque
alla “deprimitivizzazione” dell’immagine della montagna soprattutto al-
pina. Mi soffermerò poi sulle implicazioni della ventata postmodernista
che ha investito antropologia e storia al volgere del millennio, cercando
infine di considerare brevemente quali mutamenti abbiano conosciuto le
Alpi e l’immagine della montagna nel corso dei due primi decenni del XXI
secolo, che si sono rivelati quanto mai ricchi di sorprese.

2. “Miti”, “leggende” e verifiche empiriche: il contributo dell’antropologia storica

Ho trattato in altre sedi delle relazioni spesso tormentate tra antropo-
logia e storia e della nascita di quel terreno di frontiera, incontro e scambio
tra le due discipline che si è soliti denominare antropologia storica26. Ba-
sterà qui ricordare che a un periodo iniziale di relazioni nel complesso
strette e amichevoli tra la storia e la nascente antropologia, protrattosi fino
alla Prima guerra mondiale, fecero seguito alcuni decenni di separazione
dovuta in primo luogo al prevalere in ambito antropologico di un funzio-
nalismo sincronico che esigeva di essere nutrito da ricerche etnografiche
condotte sul campo e riteneva di avere poco o nulla da guadagnare da
esplorazioni diacroniche. Qualche segnale di riavvicinamento si intravede
a partire dalla metà del Novecento, quando l’antropologia – che fino ad
allora si era occupata quasi esclusivamente delle società “primitive” e ar-
caiche di lontani mondi extraeuropei, ritenute senza storia (come le so-
cietà di montagna secondo Braudel!) – comincia con cautela a volgere lo

26 Si veda soprattutto la mia Introduzione all’antropologia storica, Roma-Bari, Laterza, 2000.
Ma più recentemente anche P. P. VIAZZO, L’antropologia storica oggi: quali rapporti tra discipline
e tra generazioni?, in «L’Uomo. Società Tradizione Sviluppo», n. 1/2, 2013, pp. 67-78; e ID., Sto-
ricità insidiose? Qualche annotazione su antropologia, storia, folklore e archivi, in «Storia, Antro-
pologia e Scienze del Linguaggio», n. 2/3, 2019, pp. 25-34.
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sguardo verso le società del Vecchio Mondo27. Ma ancora intorno al 1970
ai giovani ricercatori che si accingevano a intraprendere studi di località
europee si consigliava nella maggior parte dei casi di tenersi lontani dagli
archivi, che con la lusinga di offrire informazioni destinate a dimostrarsi
superflue rischiavano di distrarre dall’indagine strettamente etnografica,
l’unica ad essere considerata essenziale e legittimamente antropologica.
Per meglio comprendere quale fosse l’atmosfera prevalente in quegli

anni non è inutile rileggere, a distanza di mezzo secolo, quanto scrivevano
nel 1974 gli antropologi americani John Cole e Eric Wolf nell’introdu-
zione a quello che può a buon diritto essere considerato il primo classico
dell’antropologia alpina, The Hidden Frontier, un libro basato su ricerche
in campo condotte a più riprese tra il 1960 e il 1969 in due villaggi dell’alta
Val di Non, ai confini fra Trentino e Sud Tirolo: la comunità ladina di Tret
e l’adiacente insediamento sudtirolese di St. Felix28. Il materiale etnogra-
fico raccolto sul terreno era abbondante, ma assai poco convenzional-
mente veniva presentato nelle ultime 170 pagine del libro, dopo quattro
ampi capitoli dedicati al processo di formazione dell’identità tirolese, ai
riflessi locali delle tensioni nazionalistiche del XIX e XX secolo, allo svi-
luppo economico del settore rurale della regione dall’alto medioevo fino
al 1970, e infine alla storia della Val di Non (che gli autori designano con
l’antico nome di Anaunia29). Era ben chiaro a Cole e Wolf che tutto ciò
poteva generare sconcerto:

Il lettore scoprirà presto che, pur avendo promesso uno studio di due co-
munità, abbiamo collocato questo studio nel quadro di una storia più gene-
rale. Se vorrà evitare di essere appesantito da questo interesse per il passato,
potrà saltare direttamente al sesto capitolo. Pensiamo tuttavia che un certo

27 Cfr. C.M. ARENSBERG, The Old World Peoples: The Place of European Cultures in World
Ethnography, in «Anthropological Quarterly», 1963, pp. 75-99; e anche J.W. COLE, Anthropol-
ogy Comes Part-Way Home: Community Studies in Europe, in «Annual Review of Anthropol-
ogy», 1977, pp. 349-378.

28 J.W. COLE, E.R. WOLF, The Hidden Frontier. Ecology and Ethnicity in an Alpine Valley,
New York, Academic Press, 1974.

29 L’antico nome latino di Anaunia (peraltro ancora in uso nella letteratura geografica) viene
preferito dagli autori per mantenere una neutralità toponomastica tra il nome romanzo di Val
di Non e quello germanico di Nonsberg.
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tipo di storia sia essenziale al nostro scopo, che è quello di spiegare il piccolo
universo montano dell’Alta Anaunia30.

Questa citazione, se da una parte dimostra come in quegli anni solo
una sparuta minoranza di antropologi ritenesse indispensabile volgere lo
sguardo al passato, segnala dall’altra che è proprio l’area alpina – anche
grazie al prestigio di Eric Wolf, uno dei maggiori antropologi della se-
conda metà del Novecento – uno dei terreni in cui le due discipline tor-
nano ad incontrarsi. Non è un caso che, sulla scia di The Hidden Frontier,
tutti i più rappresentativi studi di antropologia alpina degli ultimi decenni
del XX secolo si siano collocati al confine fra antropologia e storia. C’è
però un altro punto importante da sottolineare: a partire da quello di Cole
e Wolf, questi studi non si limiteranno ad attingere alla preesistente lette-
ratura storiografica per collocare le località da loro studiate «nel quadro
di una storia più generale», ma produrranno “in proprio” preziosa micro-
storia, per lo più di taglio analitico, sottoponendo al vaglio dell’archivio e
spesso della quantificazione ipotesi fino ad allora indimostrate o acritica-
mente accettate come universalmente valide. L’esempio era venuto dalla
minuziosa indagine archivistica in cui Cole e Wolf si erano pioneristica-
mente avventurati per verificare se il caso dell’Alta Anaunia corroborasse
le ipotesi sugli effetti economici e demografici di sistemi diversi di eredità
e successione avanzate nel 1955 dallo storico economico John Habakkuk,
che in un articolo influente aveva sostenuto che dove vigevano sistemi di
indivisibilità ereditaria ci si potevano attendere dimensioni maggiori delle
proprietà e una nuzialità più tardiva e “frenata” che non in presenza di si-
stemi che consentivano la partibilità31. Queste ipotesi non reggono alla ve-
rifica empirica a cui vengono sottoposte da Cole e Wolf: le dimensioni
medie delle proprietà risultavano infatti pressoché identiche a St. Felix,
dove secondo l’uso germanico l’eredità era indivisibile, e nella romanza
Tret, dove invece sia figli che figlie avevano diritto alla loro porzione, ob-
bligando i due ricercatori a riconoscere «che la struttura sociale – conce-

30 J.W. COLE, E.R. WOLF, The Hidden Frontier, cit., p. 21.
31 H. J. HABAKKUK, Family Structure and Economic Change in Nineteenth-Century Europe,

in «Journal of Economic History», 1955, pp. 1-12, richiamato da J.W. COLE, E.R. WOLF, The
Hidden Frontier, cit., pp. 176-177.
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pita come un’impalcatura di idee per la regolazione della vita sociale – e
la pratica reale, come appariva evidente quando i dati venivano ordinati
numericamente, erano in misura sorprendente antitetiche»32. Analoghe
sorprese doveva riservare un altro sentiero di ricerca che Cole e Wolf im-
boccano inoltrandosi negli archivi parrocchiali dei due villaggi: lo studio
della nuzialità, di cui – in una nutrita serie di tabelle che si intrecciano in-
gegnosamente con dati qualitativi di provenienza sia archivistica che etno-
grafica – vengono esplorati molteplici aspetti, dai variabili livelli di endo-
gamia di villaggio fino all’età al matrimonio, su un arco di tempo che si
estende dagli inizi del Settecento fino agli anni della loro ricerca sul ter-
reno. Anche qui l’ipotesi è rigettata: età al matrimonio tardive sia per gli
uomini che per le donne, a cui si accompagnavano tassi elevati di celibato
e nubilato, si riscontravano con costanza nel lungo periodo tanto a Tret
quanto a St. Felix33.
Fino ad allora erano stati pochissimi coloro che si erano dati la pena di

quantificare la nuzialità in area alpina: un manipolo di geografi austriaci,
in lavori tuttavia poco conosciuti, e due antropologi, lo svizzero Gérald
Berthoud e l’americano John Friedl, nei loro studi rispettivamente di Ver-
namiège, nel Vallese francofono, e di Kippel, nella parte germanofona
dello stesso cantone. Tanto Berthoud quanto Friedl avevano però fornito
solo dati piuttosto sommari che non si spingevano molto indietro nel
tempo: il 1876 per Vernamiège, il 1900 per Kippel34. Dopo la pubblica-
zione del volume di Cole e Wolf, entrare in archivio per studiare la nuzia-
lità diventa quasi obbligatorio nelle ricerche di antropologia alpina. La
metodologia è talvolta rudimentale, talvolta più sofisticata, ma impres-
siona constatare che le cifre convergono nell’indicare che ovunque nella
regione alpina – che si trattasse di aree di lingua romanza, germanica o
slava – la nuzialità era stata tendenzialmente contenuta, e dunque difficil-
mente compatibile con l’immagine della montagna fabbrica di uomini35.

32 Ivi, p. 19.
33 Ivi, pp. 254-255.
34 Cfr. G. BERTHOUD, Changements économiques et sociaux de la montagne. Vernamiège en

Valais, Bern, Francke, 1967, p. 219, e J. FRIEDL, Kippel. A Changing Village in the Alps, New
York, Holt, Rinehart & Winston, 1974, p. 27.

35 Cfr. P. P. VIAZZO, Upland Communities. Environment, Population and Social Structure in
the Alps since the Sixteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 83-86. 
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A fare ancor più traballare questa immagine nel corso degli anni Ot-
tanta sono però alcune indagini, anche queste condotte almeno inizial-
mente quasi solo da antropologi, che dallo studio della nuzialità (retaggio
di un radicato interesse antropologico per le connessioni tra sistemi di ere-
dità e matrimonio) si estendono alla ricostruzione e analisi di interi sistemi
demografici locali nel lungo periodo. A stimolare queste ricerche erano
stati sviluppi interni all’antropologia, che nel corso degli anni Sessanta
aveva visto il rapido affermarsi dello studio dei rapporti tra strutture so-
cioculturali, popolazione e ambiente attraverso l’uso di innovativi modelli
ecosistemici. Ci si era però presto resi conto che alcune ipotesi centrali ri-
guardo all’esistenza di meccanismi di regolazione ecosistemica richiede-
vano, per essere messe adeguatamente alla prova, che le dinamiche di po-
polazione fossero ricostruite su un periodo idealmente di almeno due o
tre secoli e che a tal fine era necessario mutuare gli strumenti concettuali
e metodologici che in quegli anni venivano messi a punto dalla demografia
storica36. Per arrivare a simili ricostruzioni era però necessaria documen-
tazione archivistica solo eccezionalmente disponibile nei contesti extraeu-
ropei in cui gli antropologi conducevano normalmente le ricerche, e ab-
bondanti invece in Europa. Sarà questa disponibilità di documentazione
d’archivio a condurre l’antropologo americano Robert Netting sulle Alpi
e a scegliere un altro villaggio vallesano, Törbel, per una ricerca destinata
a divenire paradigmatica negli studi alpini37.
Anche Netting aveva dovuto inizialmente superare lo scetticismo di

non pochi colleghi. Ma il suo lavoro, aggiungendosi autorevolmente a
quello di Cole e Wolf, ha avuto un ruolo di primo piano nell’indirizzare
l’antropologia alpina verso un confronto sempre più serrato con la storia
e soprattutto con la demografia storica, dei cui strumenti è stato in grado
di avvalersi efficacemente grazie ai rapporti instaurati con Tony Wrigley,
Peter Laslett e altri componenti del Cambridge Group for the History of

36 Cfr. E.F. MORAN, Limitations and Advances in Ecosystems Research», in ID. (a cura), The
Ecosystem Concept in Anthropology, Boulder, Westview Press, 1984, pp. 3-32; e anche P. P.
VIAZZO, Upland Communities, cit., pp. 4-7.

37 R. M. NETTING, Balancing on an Alp. Ecological Change and Continuity in a Swiss Moun-
tain Community, Cambridge, Cambridge University Press, 1981.
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Population and Social Structure38. Contrariamente a quanto si era fino ad
allora supposto, il lavoro di Netting e i molti da lui ispirati rivelavano che
la mortalità sia infantile che adulta tendeva ad essere bassa, principalmente
grazie a condizioni ambientali favorevoli, e che questo richiedeva – ai fini
del raggiungimento o del mantenimento di un equilibro – un conteni-
mento della natalità da ottenersi principalmente attraverso un controllo
della nuzialità. Pur con variazioni nel tempo e differenze da una località
all’altra39, i sistemi demografici alpini manifestavano in effetti una consi-
derevole capacità di far leva sul freno della nuzialità per prevenire forti ec-
cedenze di natalità e calibrare in tal modo la popolazione alle risorse40.
Non è possibile, e neppure opportuno, soffermarsi in questa sede su

questioni complesse e ormai note e discusse da anni. Più appropriate ap-
paiono alcune brevi annotazioni. La prima è che queste scoperte d’archi-
vio, frutto ben più di lavori di antropologia storica che non di ricerche
condotte da demografi, dimostrano che «la longevità dei montanari, do-
vuta a una vita sana e non contaminata», per riprendere le parole di Hag-
mann e Menthonnex, non era un mito. Le loro affermazioni così sicure
sullo svantaggio storico dei cantoni alpini svizzeri si fondavano su estra-
polazioni avventate e anacronistiche proiettate su un passato assai più im-
maginato che empiricamente esplorato, che aveva in realtà conosciuto so-
prattutto tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento sorpassi e ri-
baltamenti tra montagna e pianura ormai ben documentati da numerosi
studi, fra i quali si segnala per chiarezza e pertinenza un’accurata indagine
degli storici Luigi Lorenzetti e Véronique Meffre sulla transizione sanitaria
in Svizzera. I loro dati confermano innanzitutto che, come in altri paesi

38 Su questi punti si veda P. P. VIAZZO, Un africanista sulle Alpi: antropologia, demografia e
storia nell’opera di Robert Netting, introduzione all’edizione italiana del volume di Netting,  In
equilibrio sopra un’alpe, Roma, La Nuova Italia Scientifica (ora Carocci), pp. XVIII-XX.

39 Da un punto di vista spaziale è ben documentata l’esistenza di non trascurabili differenze
regionali e ancor più di differenze altimetriche tra basse, medie e alte valli: di regola ci si può at-
tendere una diminuzione della mortalità, e una corrispondente diminuzione dei tassi di natalità,
quanto più si sale verso le alte valli. Da un punto di vista temporale, invece, occorre non dimen-
ticare che ben prima delle grandi trasformazioni del XX secolo le Alpi hanno conosciuto in più
occasioni variazioni considerevoli nel rapporto tra popolazione e risorse, dovute a cali della mor-
talità, a fluttuazioni dei livelli di fecondità, ad aumenti della produttività agricola resi possibili
dall’introduzione di nuove coltivazioni.

40 Cfr. P. P. VIAZZO, Upland Communities, cit., pp. 178-223.
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dove sono state realizzate analisi comparative a scala regionale, anche in
Svizzera nelle regioni alpine i rischi di mortalità dei bambini nei loro primi
anni di vita erano stati nel passato minori di quelli che correvano i bambini
delle regioni di pianura, grazie in particolare alla minore incidenza di af-
fezioni gastro-intestinali, dovuta a un clima più fresco in estate e alla mag-
giore purezza dell’acqua in quelle parti delle Alpi in cui l’allattamento ar-
tificiale prevaleva su quello materno41.  Lorenzetti e Meffre proseguono
però notando che:

A partire dall’ultimo quarto del XIX secolo questo schema subisce pro-
fonde trasformazioni. Il vantaggio del mondo alpino si affievolisce progressi-
vamente, facendo posto ad una situazione di svantaggio dapprima leggero, ma
poi, nel corso del primo quarto del XX secolo, sempre più acuto. Negli anni
’20 l’handicap del mondo alpino traduce gli effetti di una marginalizzazione
economica crescente e di una modernizzazione sanitaria che fatica a imporsi
rispetto al resto del paese42.

È a causa di questo autentico ribaltamento, concludono i due autori ri-
facendosi alle cifre di Hagmann e Menthonnex, ma proponendone una
ben diversa interpretazione, che intorno al 1920 «la speranza di vita alla
nascita nei cantoni alpini è di più di tre anni inferiore alla media nazionale
e la mortalità infantile è di circa un terzo superiore a quella dei cantoni di
pianura»43.
Lo stesso vale per le considerazioni di Hagmann e Menthonnex sul de-

clino della fecondità dei cantoni alpini della Svizzera da livelli ancora ab-
bastanza alti nel 1960 (ma, sembrava lecito presumere, sempre più elevati
andando indietro nel tempo) a tassi sotto la soglia di rimpiazzo a fine anni
Settanta. Una rianalisi dei dati storico-demografici relativi all’intera re-
gione alpina prodotti dal Princeton European Fertility Project44 consente

41 L. LORENZETTI, V. MEFFRE, La transition sanitaire dans les Alpes suisses. Les aspects démo-
graphiques du retard (1880-1920), in «Histoire des Alpes», 2005, p. 234. Si veda più in generale
P. P. VIAZZO, Les modèles alpins de mortalité infantile, in «Annales de Démographie Historique»,
1994, pp. 97-117.

42 L. LORENZETTI, V. MEFFRE, La transition sanitaire dans les Alpes suisses, cit., p. 234.
43 Ibid.
44 A. J. COALE, R. TREADWAY, A Summary of the Changing Distribution of Overall Fertility,

Marital Fertility, and the Proportion Married in the Provinces of Europe, in A.J. COALE, S.C.
WATKINS (a cura), The Decline of Fertility in Europe, Princeton, Princeton University Press,
1986, pp. 31-181.
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di stimare che nella seconda metà dell’Ottocento il numero medio di figli
per donna oscillasse – nelle Alpi francesi, italiane, svizzere e austriache –
tra 3,34 e 3,4545. Pressoché identici ai 3,24 figli per donna riportati da
Hagmann e Menthonnex per le Alpi svizzere nel 1960, questi valori sug-
geriscono una continuità assai maggiore di quanto si immaginasse tra la
seconda metà del XIX secolo e l’intera prima metà del XX e lungi dall’es-
sere testimonianza di una «fecondità leggendaria» delle genti alpine nel
passato si dimostrano in realtà assai bassi se raffrontati con quelli stimati
per la maggior parte delle altre regioni europee nello stesso periodo.
Sfatando l’assioma secondo cui la storia delle popolazioni alpine sa-

rebbe stata caratterizzata da un regime demografico «primitivo», queste
scoperte imponevano una riconsiderazione di non pochi suoi corollari,
primi fra tutti quelli che riguardavano l’emigrazione. Mentre la letteratura
precedente aveva insistito sullo squilibrio tra l’abbondanza delle nascite e
la povertà dei territori, la ricerca più recente insisteva invece sulla capacità
delle società alpine di mantenere un equilibrio tra popolazione e risorse
senza ricorrere all’emigrazione come valvola di sfogo. L’emigrazione po-
teva così essere ripensata come opzionale piuttosto che strutturale, e la ri-
cerca veniva stimolata ad assodare in quale misura e in quali circostanze
la discesa verso le pianure fosse da interpretarsi come fenomeno passivo,
ineluttabile, oppure come fenomeno attivo, esito di scelta piuttosto che di
costrizione46.
I risultati di queste esplorazioni del versante demografico della storia

delle Alpi si incontravano e si integravano con quelli, non meno sorpren-
denti e densi di implicazioni, delle ricerche condotte sul versante più pro-
priamente socioeconomico, che mettevano sempre più in discussione l’im-
magine canonica della comunità di montagna isolata, povera e cultural-
mente arretrata. Particolarmente influenti sono gli studi della storica fran-
cese Laurence Fontaine su quei colporteurs dell’Oisans che Eugen Weber
aveva scelto per illustrare il carattere miserabile e quasi coatto dell’emigra-
zione dalle montagne francesi47. Fontaine fa invece emergere i caratteri im-

45 Cfr. P. P. VIAZZO, Upland Communities, cit., pp. 178-223, pp. 89-92.
46 Cfr. P. P. VIAZZO, Migrazione e mobilità in area alpina: scenari demografici e fattori socio-

strutturali, in «Histoire des Alpes», 1998, pp. 37-48.
47 Cfr. E. WEBER, Peasants into Frenchmen. The Modernization of Rural France, 1870-1914,

Stanford, Stanford University Press, 1976, p. 81.
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prenditoriali del commercio ambulante praticato dagli emigranti alpini e
mostra più in generale come i villaggi d’alta quota divenissero spesso i
perni di sistemi commerciali e migratori che potevano estendersi su spazi
geografici e sociali insospettati48. Ancora una volta tutt’altro che trascura-
bili sono però stati gli esiti di lavori di taglio storico-antropologico come
quelli di Dionigi Albera, formatosi come antropologo a Torino con Va-
nessa Maher e Francesco Remotti ma anche allievo di Giovanni Levi49. La
conclusione a cui arrivava Albera al termine di ricerche sull’emigrazione
condotte inizialmente in alta Val Varaita e poi estese ad altre zone delle
Alpi piemontesi era che:

I protagonisti di queste antiche forme di mobilità non sono […] “pro-
dotti” umani esportati in conseguenza degli alti ritmi di produzione della de-
mografia alpina. Non sembrano preponderanti i movimenti disordinati, det-
tati dal bisogno di sopravvivere in qualche modo. Si ha invece spesso l’impres-
sione di avere a che fare con una circolazione di uomini che avevano progetti,
disponevano spesso di risorse, e approfittavano dei margini di scelta concessi
loro dai poteri dominanti50.

Ancora più significativo il libro su Abriès, una comunità del Delfinato,
pubblicato sul finire degli anni Ottanta da Harriet Rosenberg51. Studiosa
di formazione storica oltre che antropologica, Rosenberg era stata allieva
di Eric Wolf e di quel Robert Burns, antesignano della ricerca antropolo-
gica nelle Alpi, che nel 1963 aveva spericolatamente sostenuto che a con-
traddistinguere l’area alpina fossero stati in passato elevati livelli di alfa-

48 Cfr. L. FONTAINE, Histoire du colportage en Europe (XVe-XIXe siècle), Paris, Albin Mi-
chel.

49 D. ALBERA, Des terrains et des rencontres, in D. ALBERA, M. TOZY (a cura), La Méditerra-
née des anthropologues, Paris, Maisonnenuve & Larose, 2005, pp. 336-339.

50 D. ALBERA, Dalla mobilità all’emigrazione. Il caso del Piemonte sud-occidentale, in P. CORTI,
R. SCHOR (a cura), L’esodo frontaliero: gli italiani nella Francia meridionale / L’émigration tran-
sfrontalière: les Italiens dans la France méridionale, numero speciale di «Recherches régionales»,
3° trimestre 1995, p. 30. La rilevanza del contributo portato alla storiografia delle migrazioni
dagli studi storico-antropologici alpini viene sottolineata nello stesso anno da P. CORTI, L’émi-
gration italienne: historiographie, anthropologie et recherche comparative, in «Revue Européenne
des Migrations Internationales», n. 3, 1995, pp. 5-18.

51 H.G. ROSENBERG, A Negotiated World. Three Centuries of Change in a French Alpine Com-
munity, Toronto, University of Toronto Press, 1988.
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betizzazione52 – tesi considerata assurda all’epoca, quando in tutte le Alpi
si constatava un basso rendimento scolastico facilmente interpretabile
come lascito della endemica e fatale arretratezza culturale della società
montana53,  ma confermata in seguito da un gran numero di studi. Negli
anni della sua ricerca sul terreno, Abriès era un «pays mort» di meno di
duecento abitanti, isolato e povero, a cui solo il turismo sembrava in grado
di portare un po’ di ossigeno economico. La puntigliosa ricostruzione
della storia di questo villaggio lungo un arco di tre secoli faceva emergere
dagli archivi locali e parigini un’immagine del tutto diversa. Come scrive
con verve la stessa Rosenberg nelle prime pagine del suo libro, i turisti che
visitavano Abriès sarebbero stati sorpresi se fossero venuti a sapere che
due secoli prima ci vivevano quasi duemila persone. E sarebbero stati
ancor più sorpresi nello scoprire che nel XVII e XVIII secolo Abriès era
stato un attivo centro di commerci che aveva conosciuto notevole prospe-
rità e un alto grado di alfabetizzazione, dimostrando una capacità inso-
spettata di negoziare il proprio destino con le autorità centrali54. «Se per
“tradizionale” si intende analfabeta, passivo, isolato e povero», poteva so-
stenere con forza Rosenberg, allora Abriès «non aveva nulla della comu-
nità contadina tradizionale»55.

3. Venti postmodernisti sulle Alpi: fatti, miti, rappresentazioni

Ritornando a distanza di una quindicina d’anni sul suo libro, Harriet
Rosenberg riteneva che svelando la «storia nascosta» di Abriès la sua ri-
cerca storico-antropologica avesse contribuito a minare «tanto i persistenti
stereotipi sui “cattivi tempi andati” sia gli ugualmente persistenti stereotipi
trionfalisti sulla modernità», che fondano quella che Rosenberg definisce
una «dicotomia cronocentrica» secondo la quale la modernità avrebbe li-
berato i montanari da un passato “primitivo” e li avrebbe trasportati in un
presente democratico e prospero integrandoli negli stati nazionali e in

52 Cfr. R.K. BURNS, The Circum-Alpine Area: A Preliminary View, in «Anthropological Quar-
terly», 1963, pp. 149-151.

53 Cfr. R. MÉRIAUDEAU, L’enfant, l’école et la montagne, in «Revue de Géographie Alpine»,
1981, pp. 69-125.

54 Cfr. H.G. ROSENBERG, A Negotiated World, cit., pp. 1-3.
55 Ivi, p. 3.
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un’economia capitalistica56. La modernizzazione esogena delle Alpi, la “li-
berazione” dei suoi abitanti dai ceppi di un passato arcaico e paralizzante,
e in ultima analisi le rappresentazioni della montagna che avevano spesso
guidato e giustificato interventi pubblici e privati dall’esterno, sono in ef-
fetti temi cari all’antropologia storica alpina degli anni Ottanta del secolo
scorso. Li avevano affrontati in particolare, in un saggio del 1985, due dei
più eminenti tra gli antropologi che hanno lavorato nelle Alpi, il già ricor-
dato Gérald Berthoud e Mondher Kilani, suo collega all’Università di Lo-
sanna57. Nato significativamente da un loro intervento a un convegno di
storici, è forse il primo lavoro di antropologia alpina in cui viene conferita
una posizione centrale al concetto di “rappresentazione”, destinato a per-
vadere la ricerca storica e ancor più antropologica nel decennio seguente.
Al pari della maggior parte dei loro colleghi con esperienza di campo

in area alpina, Berthoud e Kilani davano per scontato che il lavoro etno-
grafico dovesse essere affiancato da una seria indagine storica58. Questa
indagine storica, tuttavia, non poteva ridursi alla semplice ricerca negli ar-
chivi locali di nuovi e più precisi fatti sul passato alpino, ma doveva ac-
compagnarsi a uno studio delle trasformazioni delle rappresentazioni della
montagna. Nel loro saggio essi assegnano in effetti particolare rilievo al
formarsi, nella seconda metà del XVIII secolo e nei primi decenni del
XIX, di quella che chiamano una «doppia figura» destinata a non abban-
donare più l’immaginario urbano: da una parte la figura del “buon mon-
tanaro”, non dissimile da quella coeva del “buon selvaggio”, dall’altra la
figura del montanaro miserabile e intellettualmente inferiore. Un po’ sor-
presi, Berthoud e Kilani riferiscono di avere nel complesso riscontrato nei
testi di quel periodo da loro esaminati una «assenza di relazione causale
stretta tra natura e cultura». Ciò consente agli osservatori esterni di dise-
gnare «un quadro piuttosto lusinghiero, che nulla deve alle costrizioni di
un clima o di un ambiente fisico ostile e degradante»: il montanaro è pre-

56 H.G. ROSENBERG, Articulating Hidden Histories in the Briançonnais Region of the French
Alps, in G. KEZICH, P. P. VIAZZO (a cura), Un mondo negoziato, un mondo guadagnato… Antro-
pologia, storia locale e storia nelle Alpi, San Michele all’Adige, Museo degli Usi e Costumi della
Gente Trentina, 2002, p. 227. 

57 G. BERTHOUD, M. KILANI, L’enjeu de la tradition et de la modernité: l’exemple de l’agricul-
ture de montagne en milieu alpin, in AA.VV., La montagne: économies et sociétés, Lausanne, So-
ciété Suisse d’Histoire Economique et Sociale, 1985, pp. 33-44.

58 Ivi, p. 33.
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sentato come diverso, «ma né particolarmente povero, né particolarmente
arretrato». L’immagine negativa del contadino di montagna si rinviene qua
e là, ma appare minoritaria59. Tra il 1850 e il 1950 le cose sarebbero però
cambiate radicalmente: in questo secondo periodo si sarebbe infatti assi-
stito «a un occultamento crescente della realtà presente e passata del mon-
tanaro; quanto più la fede in un progresso incondizionato e in uno svi-
luppo economico e materiale continuo si afferma come visione legittima
del mondo, tanto più l’abitante della montagna si trova respinto sul ver-
sante della natura e il suo passato viene congelato in una figura che solo la
miseria materiale, se non morale, può spiegare»60. Si coglie in questi anni

una profonda trasformazione dell’immagine della montagna. Il montanaro
[...] accede all’“umanità” e alla “civiltà”, divenendo anche espressione e rifu-
gio di un certo numero di valori su cui riposa l’identità nazionale svizzera. Ma
questa nuova immagine della montagna e dei suoi abitanti non significherà la
fine degli interventi esterni. Al contrario, diviene il punto di partenza di una
politica paternalista di presa in carico che l’immagine ancora tenace di un pas-
sato miserabile contribuisce a consolidare e a giustificare61. 

Mi è sembrato opportuno soffermarmi su questi passi, e più in generale
sul saggio di Berthoud e Kilani, in quanto esso offre alcuni elementi di ri-
flessione. Tuffatisi negli archivi, gli storici, i geografi, i demografi e soprat-
tutto gli antropologi – questi ultimi tradendo non di rado l’ardore del neo-
fita – stavano in quegli anni entusiasticamente denunciando come mitica e
contraddetta dall’evidenza empirica l’immagine del passato alpino rac-
chiusa dal paradigma braudeliano. Rispetto ad altri studi pubblicati negli
anni Ottanta, il saggio di Berthoud e Kilani dimostrava una maggiore sen-
sibilità verso il ruolo dei fattori ideologici nel plasmare paradigmi storio-
grafici, ma le loro considerazioni lasciavano nondimeno intendere che tra
il 1850 e il 1950 si fosse prodotto un «occultamento della realtà presente e
passata» della montagna, una realtà che era compito di una più consape-
vole e riflessiva indagine storica e antropologica riportare alla luce. Le cose
cambiano però negli anni Novanta, quando i dubbi epistemologici instillati

59 Ivi, pp. 34-35.
60 Ivi, p. 36.
61 Ivi, p. 38.
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dal postmodernismo vengono ad incrinare le certezze del fiducioso positi-
vismo che aveva guidato gran parte della ricerca degli anni Ottanta. 
Si è detto in precedenza del cambiamento di clima storiografico che si

percepisce nel corso degli anni Novanta, che vede il declino del paradigme
montagnard e la rivendicazione di una storia anche per le Alpi. Non è irri-
levante ricordare che in quello stesso decennio si erano anche messi in
moto processi di costruzione politica che riguardavano da vicino la re-
gione alpina: in particolare, nel 1989 un incontro tra i ministri dell’am-
biente dei paesi con territori alpini aveva posto le premesse per la firma,
due anni più tardi, di una Convenzione delle Alpi che impegnava questi
paesi a promuovere politiche di sviluppo economico e di tutela ambientale
rispettose dei comuni interessi delle popolazioni alpine. Questo spiega
perché Jean-François Bergier, forse il più prestigioso tra gli storici delle
Alpi, aprendo nel 1995 a Lucerna l’assemblea di fondazione dell’Associa-
zione Internazionale per la Storia delle Alpi avesse sentito il dovere di sot-
tolineare che in anni in cui «le Alpi disegnano un progetto politico in
senso lato, i nuovi orientamenti della ricerca storica partecipano, che lo si
voglia o no, a questo progetto: dando alle Alpi un passato, essi conferi-
scono loro un’identità e un’autonomia virtuale». In questa nuova e deli-
cata situazione gli storici dovevano «preservare tutta la propria libertà,
come i montanari di un tempo avevano saputo preservare la loro», ma con
la consapevolezza che il lavoro storico era essenziale per fornire a questa
coscienza alpina in formazione una corretta conoscenza del passato, «evi-
tandole così di nutrirsi di miti ingannevoli»62.
Mettere alla prova convinzioni radicate ma indimostrate, rappresenta-

zioni dominanti ma forse infondate, e – quando i “dati empirici” lo impo-
nevano – sfatare miti ingannevoli, era stato in effetti uno degli intenti che
avevano condotto l’antropologia alpina a superare la propria reticenza di-
sciplinare a entrare in archivio e cimentarsi persino in più o meno raffinati
esercizi cliometrici, così da poter offrire prove inoppugnabili attraverso
grafici e tabelle che negli anni Ottanta erano sembrati una conquista e
negli anni Novanta venivano guardati con crescente sospetto da una storia
e ancor più da un’antropologia su cui spiravano venti postmodernisti che
insinuavano inquietudini epistemologiche anche riguardo alle relazioni tra

62 J.-F. BERGIER, Des Alpes traversées aux Alpes vécues. Pour un projet de coopération inter-
nationale et interdisciplinaire en histoire des Alpes, in «Histoire des Alpes», 1996, p. 19.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:23  Pagina 46



47

antropologia e storia, e tra storia e mito. Che questi venti postmodernisti
abbiano raggiunto le Alpi è testimoniato con particolare evidenza da un
articolo del 2001 in cui era proprio Gérald Berthoud a guardare con oc-
chio critico all’opera di “demitizzazione” della storia svizzera e alpina in-
trapresa da numerosi storici allo scopo di far conoscere ai loro concittadini
ciò che era realmente avvenuto nel passato e liberarli così da una visione
immaginaria delle Alpi che si prestava a manipolazioni politiche. «Da un
punto di vista antropologico», sosteneva Berthoud, «è un’illusione positi-
vista pensare che una nazione che ambisce a mantenere coesione in pre-
senza di una estesa frammentazione sociale debba essere organizzata ra-
zionalmente»63: nel caso svizzero lo «spirito delle Alpi» non poteva sem-
plicemente essere accantonato come un mito, ma doveva «essere visto
come un sistema condiviso di significati e valori che tiene insieme una po-
polazione malgrado importanti differenze culturali»64. All’alba del nuovo
millennio si stava dunque profilando nel campo degli studi alpini, dopo
almeno vent’anni di fruttuosa collaborazione e compenetrazione, una inat-
tesa tensione tra storia e antropologia.

4. Sorprese del XXI secolo: dall’esodo montano al “piccoloborghismo”

Che l’avvento del postmodernismo potesse mettere in pericolo quella
convergenza che si era gradualmente prodotta nelle Alpi tra antropologia
e storia nel corso della seconda metà del Novecento, e dunque anche lo
sforzo comune di esplorare rigorosamente il passato per comprovare o
confutare immagini della montagna fino ad allora dominanti, era ben
chiaro a Harriet Rosenberg quando nel 2002, commentando la pubblica-
zione del suo libro in italiano65, proponeva la ricostruzione della storia di
Abriès come «esempio di un lavoro che rigetta la tendenza postmodernista
verso l’iperrelativismo». La storia di Abriès era stata forse per molti versi
unica, ma non così inusuale da non poter servire come punto di partenza
per lo studio di altre comunità alpine66.

63 G. BERTHOUD, The “Spirit of the Alps” and the Making of Political and Economic Modernity
in Switzerland, in «Social Anthropology», 2001, pp. 81-94.

64 Ivi, p. 89.
65 H.G. ROSENBERG, Un mondo negoziato. Tre secoli di trasformazione in una comunità alpina

del Queyras, Roma, Carocci, 2000.
66 H.G. ROSENBERG, Articulating Hidden Histories, cit., p. 227.
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Pochi avrebbero pensato allora che nel giro di pochi anni il postmo-
dernismo si sarebbe squagliato come neve al sole. Non per questo i rap-
porti fra storia e antropologia sono tornati ovunque a rinsaldarsi. In am-
bito antropologico il postmodernismo ha infatti lasciato in eredità un con-
cetto di “storicità” che postula un netto contrasto tra il paradigma storio-
grafico occidentale e altri modi di pensare il tempo e il passato, generando
così una contrapposizione assai pronunciata tra storici e antropologi, che
si troverebbero soprattutto «in disaccordo sulla questione della verità»67:
mentre i primi ambirebbero a «fare affermazioni vere intorno al passato»
poggiando su evidenze documentarie, per i secondi l’obiettivo è catturare
etnograficamente «la verità di come un particolare popolo vede il
mondo»68. Sono posizioni che, pur con qualche differenza, ricordano
quelle espresse nel 2001 da Berthoud e che non possono non preoccupare
chi ha creduto e crede nella possibilità di una antropologia storica come
terreno d’incontro tra le due discipline69.
Ma il XXI secolo ha riservato molte altre sorprese per chi vive e studia

le Alpi. Ancor più velocemente del postmodernismo, a sciogliersi sono
stati i ghiacciai, indicatori emblematici di un mutamento climatico che ha
avuto un ruolo centrale nell’avviare – in ambito antropologico – una tra-
sformazione profonda che dall’antropologia ecologica degli anni Ottanta
del Novecento ha portato alla rapida crescita dell’antropologia ambien-
tale70. Già nel 1999 Conrad Kottak aveva sostenuto che alcuni concetti-
chiave della “vecchia” antropologia ecologica e la preminenza data allo
studio dei rapporti tra popolazione e risorse apparivano problematici e
aveva tracciato le linee per una nuova antropologia ecologica – o, più pro-
priamente, ambientale – che veniva esortata a non «rimuovere gli umani»
dai suoi scenari, come invece la vecchia antropologia ecologica aveva
spesso fatto71. Questa esortazione è stata pienamente accolta dagli antro-
pologi, ma un’analoga tendenza si coglie anche tra gli storici. Nel farsi por-

67 C. STEWART, Historicity and Anthropology, in «Annual Review of Anthropology», 2016,
pp. 84: «Historians and anthropologists are at cross-purposes on the question of truth».

68 Ibid.
69 Cfr. P. P. VIAZZO, Storicità insidiose?, cit., pp. 30-34.
70 S. A. CRATE, Climate and Culture: Anthropology in the Era of Contemporary Climate

Change, in «Annual Review of Anthropology», 2011, pp. 175-194.
71 C. P. KOTTAK, The New Ecological Anthropology, in «American Anthropologist», 1999,

pp. 23-24.
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tavoce dell’allora neonata storia del clima, agli inizi degli anni Settanta Em-
manuel Le Roy Ladurie non aveva esitato a definirla «storia senza uo-
mini»72. Trent’anni più tardi lo stesso Le Roy Ladurie ha riscritto la storia
del clima in un’opera monumentale che ha significativamente intitolato
Histoire humaine et comparée du climat, con il terzo volume dedicato al ri-
scaldamento globale dal 1860 agli inizi del terzo millennio, un secolo e
mezzo in cui da “prigionieri del clima”, per riprendere un’altra famosa
espressione di Braudel73, gli umani sono divenuti sempre più “produttori
di clima”74.
Per certi versi non meno sorprendente è stata l’evoluzione socio-demo-

grafica dell’intera regione alpina, e in particolare delle Alpi italiane, il cui
futuro sembrava all’inizio del nuovo millennio facilmente prevedibile. Ag-
giornata all’anno 2000, la minuziosa analisi dell’andamento demografico
in tutti i comuni della regione alpina a partire dal 1871 condotta dal geo-
grafo tedesco Werner Bätzing mostrava il persistere di un autentico esodo
specialmente nelle Alpi piemontesi, ma più in generale su tutto il versante
meridionale dell’arco alpino75. I dati di Bätzing rivelavano che tra il 1980
e il 2000 le Alpi francesi, fino ad allora accomunate alle Alpi occidentali
italiane da una storia di precoce e ininterrotto spopolamento, davano se-
gnali di ripresa. Ma era opinione diffusa che in Italia qualcosa di simile
non sarebbe potuto avvenire a causa del disinteresse dominante per aree
di scarso peso politico e limitato potenziale economico. Nelle Alpi italiane,
decretava Bätzing, «non si intravedono segni di ripresa»76.
Proprio nei primi anni del nuovo millennio, invece, anche nelle Alpi

italiane ha cominciato a manifestarsi, dapprima timida ma poi sempre più
consistente, un’inversione di tendenza dovuta a flussi migratori che muo-
vendosi verso la montagna hanno comportato variazioni considerevoli
nella composizione delle comunità locali, che si trovano ora a ospitare nu-

72 E. LE ROY LADURIE, L’histoire sans les hommes: le climat, nouveau domaine de Clio, in ID.,
Le territoire de l’historien, Paris, Gallimard, pp. 417-436.

73 F. BRAUDEL, Histoire et sciences sociales: la longue durée, in «Annales E.S.C.», 1958, p.
731.

74 E. LE ROY LADURIE, Histoire humaine et comparée du climat. Le réchauffement de 1860 à
nos jours, Paris, Fayard, vol. 3, 2009.

75 W. BÄTZING, Le Alpi, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 348-375 (trad. italiana con-
dotta sulla 2a ed. tedesca, München, Beck, 2003).

76 Ivi, p. 364.
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meri non trascurabili di nuovi abitatori della montagna, in buona parte cit-
tadini insediatisi “per scelta” nelle valli per seguire un orientamento ideo-
logico anti-urbano, in parte invece neomontanari “per necessità” attratti
verso le terre alte da opportunità di lavoro o dal bisogno di ridurre il costo
della casa o della vita. Ne sono nate numerose ricerche, anche antropolo-
giche77, ma il baricentro degli studi si è poi spostato sull’arrivo in non
poche località alpine (e ancor più appenniniche) di rifugiati e richiedenti
asilo e sulla possibilità che le Alpi e più in generale la montagna italiana
possano rappresentare un banco di prova per esperienze innovative di ac-
coglienza diffusa78. Gli ultimissimi anni hanno però visto un drastico calo
del numero di rifugiati e richiedenti asilo, e il deflagrare della pandemia
ha ulteriormente contribuito a sospingere questi “montanari per forza” ai
margini del discorso politico e mediatico, nel quale hanno invece fatto ir-
ruzione dibattiti sul futuro delle Alpi e dei suoi borghi e, in ultima analisi,
contrastanti immagini della montagna, che hanno trovato una platea assai
più ampia che non quella dei soli addetti ai lavori79.
Dopo un primo decennio all’insegna prima dello stupore e poi di un

certo entusiasmo per un inatteso “ritorno alla montagna”, il secondo de-
cennio del nuovo millennio ha indotto a posizioni più prudenti consigliate
dalla constatazione che le numerose esperienze virtuose di cui molto si era
parlato negli anni precedenti spesso stentano a consolidarsi e che già dal
2013 la ripresa demografica sta segnando il passo80.  Non si può tuttavia
dubitare che ci fosse e ci sia del vero nel titolo e nel sottotitolo che Mau-
rizio Dematteis ha voluto dare a un suo libro – Via dalla città. La rivincita
della montagna – in cui disegnava il panorama di un variegato mosaico di
progetti di vita innovativi, alcuni basati su modelli alternativi di sviluppo

77 Cfr. P. P. VIAZZO, Nuovi montanari, in «Antropologia Museale», nn. 34-36, 2014, pp. 107-
109.

78 M. DEMATTEIS, A. DI GIOIA, A. MEMBRETTI, Montanari per forza. Rifugiati e richiedenti
asilo nella montagna italiana, Milano, Franco Angeli, 2018.

79 Cfr. R. C. ZANINI, P. P. VIAZZO, Le Alpi italiane. Bilancio antropologico di un ventennio di
mutamenti, in «EtnoAntropologia», n. 2, 2020, pp. 15-32; e anche V. MACCHIAVELLI, E. MA-
RIANI, Un prato verde. Il dibattito sulle aree interne ai tempi del Covid, tra vecchie e nuove reto-
riche, paper presentato alla giornata di studi L’antropologia in quota. Un confronto tra orienta-
menti, un percorso tra i vuoti, Torino, 13 maggio 2021.

80 M. DEMATTEIS, A. DI GIOIA, A. MEMBRETTI, Montanari per forza, cit., pp. 41-42.
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nel campo della green economy, altri improntati invece a una soft economy
che punta sulla conoscenza e sull’innovazione, altri ancora di stampo più
schiettamente neorurale o interessati a tutelare e valorizzare il patrimonio
culturale delle località in cui i nuovi abitanti delle terre alte si sono inse-
diati81.
Colpisce ritrovare lo stesso titolo nell’aprile 2020, dunque nelle prime

settimane di epidemia, in un’intervista a «La Repubblica» in cui il noto ar-
chitetto e urbanista Stefano Boeri affermava che «nei vecchi borghi c’è il
nostro futuro»82. Come hanno recentemente notato Veronica Machiavelli
e Enrico Mariani, quella di Boeri «è solo la prima di una lunga serie di
esternazioni, articoli e approfondimenti che, a partire dalla pandemia e nei
mesi successivi, hanno riportato al centro del dibattito le aree rurali e in-
terne del nostro paese», insistendo di volta in volta sulla lontananza fisica
dalle città come protezione dai rischi pandemici, sui vantaggi offerti dalla
conformazione geografica e dalla bassa densità abitativa delle aree interne,
sulla desiderabilità di trasferirsi in campagna o in montagna per chi avver-
tiva la carenza di verde urbano83. Soprattutto nei primi mesi di pandemia,
rilevano ancora i due studiosi, prevalgono rappresentazioni che tradiscono
estraneità nei confronti di un mondo montano che viene semplificato ed
edenizzato, sancendo il pronto ma forse fugace trionfo di un roseo “pic-
coloborghismo”. Nei mesi seguenti sono infatti riemersi i bisogni socio-as-
sistenziali di aree che rimangono marginali e divari territoriali già presenti
ma che la pandemia ha palesato in tutta la loro gravità84.
L’analisi di questi dibattiti vicini ma qualche volta già dimenticati ci ri-

corda come immagini anche contrastanti della montagna si siano veloce-
mente succedute l’una all’altra nello spazio di pochi mesi, parte di una
drammatica storia evenemenziale dalla quale non possiamo certo estra-
niarci ma che ci induce a domandarci, tornando ancora una volta a Brau-
del, se queste sorprese in rapida successione possano essere soltanto onde
che increspano in superficie più profonde correnti storiche. I mutamenti

81 M. DEMATTEIS, Via dalla città. La rivincita della montagna, Roma, DeriveApprodi, 2017.
82 B. GIOVARA, Coronavirus, Stefano Boeri, “Via dalle città, nei vecchi borghi c’è il nostro fu-

turo”, in «La Repubblica», 20 aprile 2020.
83 V. MACCHIAVELLI, E. MARIANI, Un prato verde, cit.
84 Cfr. R. C. ZANINI, P. P. VIAZZO, Le Alpi italiane, cit., pp. 25-29.
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socio-demografici prima accennati sono stati studiati prevalentemente da
geografi, demografi, economisti e – non ultimi – dagli antropologi. Hanno
però anche attirato l’attenzione di qualche storico, come testimonia un ar-
ticolo di Jon Mathieu che non solo conferma che già a partire dalla se-
conda metà del Novecento si osserva in tutta la regione alpina un’inver-
sione di tendenza rispetto a un precedente declino demografico, ma mo-
stra come questa inversione – se osservata in una prospettiva di lunga du-
rata – non rappresenti una novità assoluta: a partire dal 1500 la storia de-
mografica alpina è infatti percorsa da un «movimento ondulatorio» (Wel-
lenbewegung) in cui periodi di decrescita della popolazione si alternano a
periodi di crescita. Ma mentre le precedenti fasi di crescita, quanto meno
dall’inizio della prima età moderna, si devono tutte a incrementi della na-
talità a cui poteva accompagnarsi un declino della mortalità, l’attuale ri-
popolamento è da ascriversi in massima parte a flussi immigratori. L’im-
pressione di Mathieu è che un ripopolamento delle terre alte potrebbe es-
sere conseguenza e cifra di una post-modernità alla quale la montagna è
in grado di offrire opportunità e un’immagine benigna, così come lo spo-
polamento montano a cui fa seguito lo è stato di una modernità che indu-
ceva all’esodo, e che un neopopolamento alpino possa quindi avere carat-
teri strutturali e non effimeri85.

85 J. MATHIEU, Überdurchschnittliches Wachstum? Zur Bevölkerungsentwicklung des Alpen-
raums seit 1950, «Schweizerische Zeitung für Geschichte», 2015, pp. 151-163.
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Lorenzo Mamino

La montagna come archivio di saperi

1. Premessa

Il Corso di Studi in Architettura del Politecnico di Torino decentrato
a Mondovì è ormai chiuso dal 2010. Vissuto appena vent’anni, anche se si
era pensato che potesse costituire un riferimento diverso da Torino per in-
dirizzo e per frequenze, una risposta molto più vicina ai bisogni della pe-
riferia del Piemonte, ai piccoli centri, alle aree non abitate. Quindi alla
montagna. Le montagne, le nostre valli alpine, sono ancora lì. Quelle non
se ne vanno e sono sempre il rifugio di tanti sogni, sfoghi e meditazioni.
Verso l’anno 2000 a un gruppo di docenti della sede di Mondovì era ve-
nuto in mente di conoscere meglio le nostre valli a cominciare da un cen-
simento sistematico dell’edilizia ancora presente e non arrangiata o conta-
minata: l’edilizia delle alte valli, al di sopra dei 1000 metri sul l.d.m. e lon-
tana 500 metri circa da una strada carrozzabile. Edilizia ormai tutta abban-
donata e sempre più in rovina. Il grande problema dell’urbanizzazione
della nostra provincia di Cuneo è infatti ancora oggi sempre questo: aver
richiamato al basso (alla “piana”) residenti e attività in paesi e città la-
sciando in alto (sui “bricchi”) borgate e case sparse completamente vuote
e inutilizzate. Questo abbandono, se si aggiunge anche l’alta Langa, rap-
presenta circa un terzo della Granda. Per ora nessuno dei vecchi abitanti
o quasi è tornato indietro e non è stato dimostrato che l’edilizia montana
abbandonata non potesse essere riusata, riabilitata, riabitata. È stato in-
vece dimostrato il contrario1. Per le nostre valli cuneesi si tratta di circa

1 Si veda a questo proposito il volume a cura di chi scrive Il recupero di edifici esistenti nelle
alte valli del Cuneese, Torino, Ed. Politecnico di Torino (Vicoforte, Stilgraf), 2010.
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due milioni di edifici: essenzialmente in pietra e legno. Al rilievo di questi
oggetti edilizi e al loro recupero erano stati indirizzati gli allievi della Fa-
coltà. Docenti ed allievi ne hanno schedati circa duemila. Alla montagna
e alle aree in abbandono in quelle che ora sono chiamate “Terre Alte” si
sono rivolti studi e lavoro per circa dieci anni. Le alte valli si sono così ri-
velate un grande deposito di tecniche costruttive e di modi di abitare as-
solutamente insostituibili e certamente non raccontabili con una scheda-
tura anche se questa andava assolutamente fatta per poterne parlare. Ri-
velando un deposito di saperi destinato, ormai inevitabilmente, a scompa-
rire. Come fosse una vecchia biblioteca o un archivio condotto al macero.
Come se si fosse deciso di tornare indietro di circa dieci secoli per ritro-
vare le nostre valli selvagge, deserte e disabitate.

2. Abitare le Alpi

Una realtà che oggi può apparire bislacca o fantasiosa è quella di pen-
sare le nostre alte valli del Cuneese disabitate, deserte. Eppure, storica-
mente, ormai si sa, quando le Certose furono edificate, a Casotto o alla
Chiusa di Pesio (XII secolo) a quote attorno ai mille metri s.l.m., furono
localizzate in un territorio completamente selvaggio e privo di costruzioni
stabili. Questa età tra una montagna selvaggia e le prime abitazioni ormai
è stata studiata anche se la scarsità di documentazione scritta ha lasciato
molti discorsi a metà, per le Certose ma ancor più per le terre occupate dai
primi “montagnini”. Tutti i primi abitanti della montagna erano analfabeti
ma anche molti monaci o almeno i conversi e quindi le tracce scritte, anche
per gli edifici, sono veramente poche2. Gli edifici schedati sugli Atlanti
sono tutti databili, salvo alcuni, a partire dal XVII secolo. Almeno nella
parte bassa della provincia. La data certa più antica trovata nel lungo pe-
regrinare dei ricercatori per la compilazione degli Atlanti è quella rinve-
nuta sulla facciata di valle di una casa in Valle Ellero, sopra Sant’Anna di
Prea, a circa 1200 metri di quota: 1656. Probabilmente ancora un posse-
dimento dei Certosini. Solo nelle Valli Maira e Varaita si trovano edifici

2 Sulle Certose gli studi sono tantissimi a cominciare dai Cartari delle Certose. Sugli edifici
della Certosa di Pesio si veda, di Autori Vari, a cura della Regione Piemonte, Guida alla Certosa
di Pesio e al Parco dell’Alta Val Pesio, ed. CDA, 1991.
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anteriori a quella data e databili a partire dal XV secolo. Su un forno in Val
Maira è scolpita la data 1557. Qui anche le alte valli erano abitate da fami-
glie di alto lignaggio. Poi seguirono le strade, le chiese, le scuole, le ca-
serme. Ma sia per le valli meridionali che per le valli più a nord gli storici
che finora si sono occupati dei primi insediamenti delle alte valli hanno la-
sciato completamente inesplorato il divario tra le due culture: quella di chi
scrive e legge (e prega) e quella di chi fatica giorno e notte solo per conti-
nuare a vivere. Oggi questo divario è possibile sperimentarlo a prima vista
se si confrontano gli edifici costruiti già nel secolo XII dai monaci delle
Certose con le costruzioni molto più tarde ma sempre faticate, affastellate
e sformate che gli abitanti delle alte valli hanno continuato a edificare an-
cora nel secolo XX. Con pochi “tipi” arcaici e molto semplici studiati a
lungo e sempre ripetuti. 
Gli uni e gli altri sono edifici costruiti negli stessi luoghi, con gli stessi

materiali, con le stesse difficoltà di edificazione, ma rispondenti a dettami
diversi: la gloria di Dio e la vita consacrata (o affari fuori della valle) da un
lato e la pura necessità di ripararsi dalla pioggia e dalla natura selvaggia
dall’altro. I territori delle alte valli non subiscono, nel tempo, incastella-
menti o infeudazioni e cioè forme politiche di governo delle terre che
avrebbero potuto portare conoscenze e tecnologie più vicine all’edificare
della pianura se non, ancora, nelle valli più a nord (Valli Maira, Varaita),
ma anche là le popolazioni valligiane hanno difeso fino alla fine del Sei-
cento una loro precisa autonomia amministrativa e gli edifici, sembre-
rebbe, sono tutti a partire dal XV secolo. Gli Atlanti sono preziosi perché
hanno voluto documentare il modo di edificare della “gente di montagna”
(edifici per abitare ed edifici per il lavoro) anche se riportano spesso, per
confronto, costruzioni nate con altri scopi: grange, edifici militari, villini
di caccia. 

3. Gli Atlanti. Un altro mondo 

Per capire la particolare edilizia degli abitanti delle alte valli non basta
vedere e fotografare. Anche se oggi è facile visitare tutti questi edifici per-
ché ormai tutti, con poche eccezioni, disabitati, abbandonati e aperti. Per
lavorare a un recupero, si è subito visto che occorreva documentarsi. Co-
noscerne i caratteri, le dislocazioni, le tecniche costruttive, le ragioni fun-
zionali e le ragioni espressive che avevano dato vita a questa particolare
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edilizia. Questo per poter prospettare poi dei “modi di fare” possibili e
compatibili, per un loro recupero.
Per rispondere alla prima esigenza (conoscere) sono nati gli Atlanti.

Sono ormai sette volumi dedicati ciascuno a una delle valli (dalla Val Ta-
naro alla Val Varaita) che contengono ciascuno circa 250 schede di edifici
tradizionali, tipi edilizi caratteristici, aggregazioni di borgata, e, per finire,
un piccolo “glossario” di termini tecnici dialettali riferiti alla residenza e
all’edilizia (sempre gli stessi, 120 in tutto).
Il lavoro di redazione degli Atlanti è partito da schede compilate da al-

lievi sotto la guida di un comitato scientifico composto da quattro docenti
del Politecnico (Claudia Bonardi, Lorenzo Mamino, Paolo Mellano e Da-
niele Regis). Ogni scheda contiene: valle, comune, località, livello, uso, ele-
menti distintivi, materiali, stato di conservazione, foto, pianta e prospetto,
localizzazione a catasto per eventuale visita.
Le schede sono quindi state riviste, corrette, completate e correlate ai

Tipi, Borgate e cartine di riferimento ad opera di una Segreteria di Reda-
zione (gli architetti Manola Chiarlone, Giovanna Mamino, Marco Odasso,
Roberto Olivero). Poi commentate e dotate di uno scritto di inquadra-
mento con l’intero progetto. 
Le schede di edifici montani sono al momento circa duemila e rappre-

sentano forse un decimo degli edifici ancora conservati intatti nelle valli e
al di sopra degli 800 - 1000 metri s.l.m. Mancano ancora gli Atlanti della
Valle Grana e della Valle Po e le considerazioni di insieme (l’ultimo vo-
lume). Queste osservazioni finali faranno emergere dall’intera serie degli
Atlanti una traccia di lettura complessiva: mappatura dei tipi edilizi, tec-
niche costruttive, particolarità, eccellenze. Qui un po’ si anticipano.
Lo spaesamento che si prova quando si arriva in una delle borgate delle

alte Valli avverte che si è in presenza di una realtà diversa, non solo per
edifici e occupazioni quotidiane (oggi non più praticate o proponibili), ma
soprattutto per un modo di essere, di pensare, di condurre l’esistenza.
Questa sensazione potrebbe sembrare suggerita dall’ambiente naturale

(il bosco, i pascoli, le acque) e portare a ritenere che anche le opere co-
struite siano venute di conseguenza, guardando l’ambiente circostante.
Esse sono, spesso, per la nostra cultura, ritenute o da ritenere uniformi e
perduranti, uguali a se stesse nel tempo. Opere primitive, semplici, ripe-
tute: tutte da poter essere nominate, nel loro complesso, “baite di monta-
gna”. 
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Questa prima impressione è da accantonare. Esse sono multiformi, di-
verse da valle a valle, imprevedibili. E sono pensate e ragionate.
La creatività del mondo antico poggiava su due basi molto solide: il me-

stiere e le consuetudini, entrambe intimamente legate alla convenienza, al
risparmio, alla prudenza e al rispetto di una tradizione allora viva e effica-
cemente operante.
La consuetudine voleva che in fatto di espedienti costruttivi e in fatto

di forme ci si attenesse al già praticato e al già visto in opera. Il mestiere
voleva che la soluzione dei problemi tecnici si ricercasse (per andare sul
sicuro) in risposte già date, sperimentate, verificate. Ma questo mondo del
conveniente e del già sperimentato non chiudeva le porte dell’invenzione.
Forse invece in qualche modo eccitava l’invenzione. Certo nei limiti e nei
confini imposti dalla stessa marginalità circoscritta e autoreferenziale. L’in-
venzione entro questi limiti era anch’essa accettata e diveniva affermazione
destinata a essere seguita.
Il ritmo delle trasformazioni era alla fine lentissimo. Ma queste trasfor-

mazioni e variazioni sono ancora oggi visibili e rilevabili. Esse, forse più
che la ripetitività, sono il fondamento degli Atlanti. 
Molto interessanti risultano nel complesso delle rilevazioni due incontri

particolari: legno con pietra e terra con pietra. I mattoni sono sempre
pochi.
L’accostamento di tronchi grezzi e di pietre appena raccolte sul terreno

e impiegate nei muri, nei solai, nelle volte e nelle coperture è di tutta evi-
denza. Piccoli tronchi sono usati come graticcio di comando (in orizzon-
tale e in verticale, mai in diagonale) per ottenere la complanarità delle su-
perfici in pietra. Nei solai sono spesso usati tronchi come orditura por-
tante e pietre come riempimento tra tronco e tronco. Nelle volte infine (e
negli archi) i legni compaiono per la eliminazione delle componenti di ca-
rico orizzontale. E si tralascia qui l’uso di tronchi vivi, pure presente, in
tutte le valli (alberi a sostegno degli edifici).
Le tre situazioni esaminate evidenziano che i tronchi sono stati usati

perché dotati di fibre resistenti bene a trazione cioè essenzialmente perché,
rispetto alle pietre, sono risultati, nel tempo, componenti maneggevoli, ela-
stici, leggeri, sempre presenti. Risulta però anche evidente che tronchi
adatti alle costruzioni, in quanto regolari e naturalmente rettilinei, erano
scarsi. Nei muri, nei solai, negli archi e nelle volte erano usati quindi, al-
l’occorrenza, tronchi gibbosi o con vistose curvature naturali. Spesso que-
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ste malformazioni sono addirittura sfruttate abilmente a fini costruttivi
(catene che si adagiano all’estradosso dell’arco o della volta, nervature di
solai che “ospitano” grosse pietre che altrimenti avrebbero dovuto essere
scartate). Sempre però è nelle coperture che l’incontro di legno e pietre è
più significativo. Qui le particolarità naturali della pietra e del legno por-
tano agli edifici un fascino inaspettato e caratteristico dovuto proprio alla
difficoltà di costruzione.
Per il cantiere antico (che mancava di dispositivi di sollevamento, di

ferro e di colle) l’uso del legno è davvero essenziale. Nella costruzione dei
tetti le falde inclinate per facilitare il versamento delle acque di pioggia ob-
bligano ad appoggi a diversi livelli e a travi variamente disposte. Un can-
tiere antico poteva procedere solo con il legno. La necessità poi di supe-
rare grandi luci obbligava a ricercare una connessione reciproca di travi,
disposte per un aiuto vicendevole. Nascono così primitive strutture reti-
colari di cui la capriata (giua, cavrià) è esempio ripetuto in mille versioni.
La capriata che tutti conoscono è una trave reticolare a giunzioni

aperte (incastri a secco realizzati con taglio d’ascia) trave che lega i muri
in alto, trasferendo ad essi i carichi propri e della neve, per semplice ap-
poggio. Questa capriata è stata continuamente ridisegnata e reinventata
sul posto, adoperando sempre i tronchi disponibili e trasportabili. Esiste
anche una trave particolare che in alcune costruzioni delle valli, per la sua
forma, è capace, da sola, di legare le membrature (le due falde del tetto)
senza bisogno di artifici ed è data da una trave a ginocchio, scelta apposi-
tamente in natura, tagliata e messa in opera grezza e con appoggio sui due
muri. Altri particolari tronchi, sono usati perché realizzano da soli la con-
tinuità tra muri portanti e tetto per lo scarico dei pesi: si parte dall’appog-
gio di due travi montanti a ginocchio e si aggiunge una caviglia al colmo.
Anche questo uso così sapiente, puntiglioso e ricercato di legname grezzo
si aggiunge al fascino di una serie, non grande ma neanche esigua, di edi-
fici delle alte valli che sono interamente in legno tranne l’appoggio a terra.
I manti di copertura dei tetti risultano anche tra loro molto dissimili

perché legati al reperimento del materiale sul posto, composti con mate-
riali eterogenei o omogenei, ma diversi: pietra, paglia, ramaglie e fascine,
assi, lamiere.
La semplice regola dell’appoggio e della sovrapposizione delle lose o

ciappe, viene declinata in modi molto differenti, sempre e costantemente
improvvisati.
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Così nell’orditura sono usati legni di molte sezioni e specie. Nel piano
di posa, volta a volta sono accostati a rami, con e senza fogliame, assi da
segheria, scarti di varie lavorazioni. Il tutto diretto a una superficie vaga-
mente in piano e inclinata.
Tutta questa eterogeneità porta interesse e fascino, sconosciuti agli edi-

fici moderni.
Ma dove è più facilmente leggibile l’apporto dell’improvvisazione “go-

vernata” è nella costruzione di lastricati e di muri contro terra. Forse per-
ché in questi manufatti la prestazione richiesta ha meno rischi ed è più per-
sonale.
Confluiscono qui pietre trovate e pietre spaccate, un’elevata abilità ma-

nuale e poche, ripetute ricercatezze (asperità, durezza, dimensione e
forma). Sono per la quasi totalità manufatti a secco, con giunti solo in
terra. I forni da calce e i mattoni sono sempre lontani.
L’attenzione dei costruttori è rivolta soprattutto alla stabilità. Per i muri

contro terra si parte da un piano di larghezza pari a quella del muro, in
terra ben battuta e inclinata da monte verso valle e si parte con pietre
grosse, stabili, adatte al piano già preparato.
Il lavoro prosegue con giunti orizzontali, possibilmente continui, con

giunti verticali sfalsati, con scarpa verso valle.
Tutte le pietre devono essere ferme. L’ultimo corso di pietre deve essere

livellato al piano del terreno; è quindi da ottenere con uso di pietre piatte
e sottili.
Il drenaggio delle acque è attuato con un riempimento di pietrame

sciolto posto tra il muro e la terra e continuato dai giunti lasciati aperti.
Questi spazi tra pietra e pietra si riempiono durante la costruzione con
scaglie. Durante e non dopo, perché devono prendere peso.
Le forme di decoro nei muri a secco sono poche: gli allineamenti per-

fettamente paralleli, l’alternanza di corsi sottili e di corsi più spessi, la posa
di pietre in piedi invece che adagiate, a volte, con un certo ritmo (una vera
eccezione).
La grandezza usata per le pietre è quella naturale o quella adatta a un

loro trasporto e sistemazione con uso delle sole braccia. Se le pietre sono
troppo grandi si spaccano. Se troppo piccole si buttano dietro. Nelle valli
non ci sono mai gli archi di scarico usati nei muri di Langa.
Questa presenza ossessiva di muri, è accompagnata, ma sul piano oriz-

zontale, da selciati e lastricati: con pietre di piatto o di coltello. Maneggiare
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e comporre le pietre disponibili vuol dire accettarne pezzature, contorni
variamente sfrangiati, gibbosità e pesi e vuol dire adattare il terreno perché
le accolga. Messa la pietra, va costipata la terra, sotto, perché la pietra ade-
risca pienamente al piano di posa.
Il disegno dei lastricati è dato dalla scelta operata per la loro costru-

zione. È casuale ma deriva da precise convinzioni di solidità. Le pietre
piatte e sottili sono messe di coltello, le bugne di quelle più spesse sono ri-
volte verso il basso. Le une e le altre servono per ancorare il selciato a
terra. Con terra, pietre e legni si fa tutto. Sempre senza disegni.

4. Significato e importanza degli “Atlanti”

Il lavoro agli Atlanti ha prodotto sin qui sette volumi con circa 2000
schede ed ha permesso di descrivere l’edilizia montana del Cuneese con
una chiarezza nuova e inedita. Strutture insediative (le borgate), edifici (i
tipi) e particolarità costruttive sono ora più facilmente confrontabili sulla
base di rilievi sul posto, descrizioni, fotografie3. Sono anche state reperite
vere perle costruttive: edifici che sembrano piovuti dal cielo. L’eccellenza
è sempre raggiunta dove l’involucro è tutto in legno o è tutto di pietra
(dalle selle di Prà Robert ai forni della Val Varaita, dalle scapite della Val
Pesio alle case in legno di San Bernolfo). È qui allegata una serie di pagine
estratte dagli Atlanti che fanno vedere sia l’impostazione del lavoro che i
“tipi” più caratteristici delle sette valli censite.
Gli Atlanti sono quindi un documento di base per ogni studio futuro

sull’edilizia “arcaica” del Cuneese. Ma anche per futuri studi sul paesag-
gio, sulle tradizioni, sui mestieri e sulle attività delle valli.
Essi, inducono anche a prefigurare un recupero edilizio possibile al di

là dei progressi, ben più probabili, delle varie forme di degrado già in atto.

3 I volumi finora pubblicati, tutti editi dal Politecnico di Torino (Vicoforte, Tip. Stilgraf)
sono: 1. Le valli monregalesi (valli Casotto, Corsaglia, Maudagna, Ellero), a cura di Lorenzo Ma-
mino, 2001; 2. La valle Varaita (media e alta valle, valle di Chianale e valle di Bellino), a cura di
Paolo Mellano, 2003; 3. La valle Tanaro (alta valle Mongia, Tanaro, valle Negrone), a cura di Lo-
renzo Mamino, 2004; 4. La valle Pesio (alta valle Pesio, Grosso-Josina, Colla), a cura di Lorenzo
Mamino, 2006; 5. La valle Maira (valloni di Elva, Marmora, Preit, Unerzio, Traversiera), a cura
di Claudia Bonardi, 2009; 6. Le valli Vermenagna, Gesso e le altre valli confluenti, a cura di Lo-
renzo Mamino, 2011; 7. La valle Stura e le altre valli confluenti, a cura di Lorenzo Mamino e Ro-
berto Olivero, 2013.
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Nella sfiducia completa che futuri provvedimenti istituzionali (leggi e
presidi, statali e regionali, fondi specifici a ciò destinati) possano arginare
tale degrado, si può confidare che per l’avvenire prevalga una coscienza
del reale valore della montagna che può essere intesa, oggi come ieri, alla
stregua di “paesaggio primitivo e della meditazione”, adatto a un vivere
diverso da quello delle periferie abitate, così estese ma anche così poco at-
traenti. I “centri storici” e le “terre alte” potrebbero cioè, anche in futuro,
essere visti come una grande risorsa per il vivere civile. Occorre però, per
le alte valli, conservare almeno in parte, i caratteri di diversità, i caratteri
di montes horribiles che in antico erano così partecipati, abitati ed estesi.
Abitarle cioè, nuovamente, a una condizione: il rispetto della loro storia.
Una migliore conoscenza dell’edilizia ancora presente è dunque parte es-
senziale di questa sfida. I recuperi che si possono ipotizzare (di edifici, di
terreni e di attività) nelle alte valli, dovranno avere nei loro programmi un
profondo rispetto non solo dei luoghi e delle tecniche di costruzione (il
legno grezzo, la pietra cavata sul posto, scarsi movimenti di terra), ma
anche delle esistenze che lì si sono consumate, del lavoro, delle fatiche,
delle abitudini e delle sofferenze che lì un tempo hanno occupato edifici
e terreni, percorso strade e usato acque, legna, erba e altri prodotti natu-
rali. Questi luoghi esigono cioè un adattamento a modi di vita non più at-
tuali e che devono essere ritrovati.
Qualche sporadica iniziativa è in atto: parchi, ma anche ritorni in mon-

tagna per coltivazioni e allevamenti, sfruttamento di risorse idriche e bo-
schive, mantenimento di pascoli. Tutte iniziative per ora ancora pionieri-
stiche e sperimentali ma che in futuro potrebbero moltiplicarsi.

5. I modi del recupero, i materiali, le forme per un ritorno in montagna 

Si è detto che nelle nostre valli esistono migliaia di edifici (o di ruderi)
che potrebbero essere riutilizzati. Si è convinti che l’ambiente delle valli
sarebbe salvaguardato facilmente se questo patrimonio venisse conservato,
che esso sarebbe sufficiente per la vita delle valli anche in futuro, che non
è necessario aggiungere altra edilizia nuova.
Gli edifici esistenti sono parte ormai della fisionomia dei luoghi. È dif-

ficile pensare che sia necessaria o utile un’ultima ondata di edifici “mo-
derni”. Che sarebbero aggiunti a distanza di un secolo circa dall’ultimo co-
struito nelle valli dopo questa fase di abbandono. Ondate precedenti sono
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state quelle delle chiese, delle scuole, degli uffici postali, dei municipi,
delle caserme e delle fortificazioni, delle centrali elettriche, delle strade,
ponti e paravalanghe, delle briglie e delle dighe. Oggi tutto questo è stato
come assorbito dalle valli e il paesaggio, potendo, dovrebbe essere ripri-
stinato per ridiventare più omogeneo e “più autentico”. Molta attenzione
dovrà essere posta anche al contorno degli edifici, agli elementi di rac-
cordo coi terreni e con le coltivazioni: muri, siepi, pavimentazioni, piccoli
edifici di servizio e per il lavoro, canalizzazioni e difese delle acque. La
convinzione che nulla debba essere inventato ma solo trapiantato si presta
a molte discussioni ma l’intento degli Atlanti era quello di scoprire la mol-
teplicità e la varietà dell’antico, descriverla, rispettarla, ma non con inten-
zione di aumentarla con nuove, anche se colte, addizioni. I montes horri-
biles ci paiono più interessanti dei “monti resi tecnologici e moderni”. An-
dando a costruire in montagna si potrebbe lasciare al basso pannelli e se-
milavorati, serramenti a tenuta e superfici radianti, rivestimenti e pavi-
menti galleggianti. Si potrebbe provare a rifare l’architettura “arcaica” ab-
binandola alle sole, sofisticate e ultime tecnologie che la rendessero stabil-
mente confortevole ma queste tutte usate sotto traccia, sempre invisibili.
La scommessa potrebbe essere quella di provare a difendere in ogni modo
le forme di questa architettura nata per pura difesa ambientale, ma di
grande intelligenza (quella dell’arrangiarsi comunque, del “tut vena a taj”
e della “necessità che aguzza l’ingegno”), forme così lontane da quelle
dell’edilizia contemporanea, delle nostre periferie. Occorrerà certo rispet-
tare le normative (coibenza, solidità strutturale, difesa dalle acque e allon-
tanamento dei reflui, allacciamento alle reti informatiche). Occorrerà
combattere per una efficienza arguta, per una razionalità che renda recu-
perabile e nuovamente abitabile l’arcaismo e l’esotismo del nostro me-
dioevo montano. L’unico che concretamente ci resta. Riversare in monta-
gna l’indifferenza formale e la ridondanza di materiali che è propria del
nostro tempo, produrrebbe, dopo i danni dell’abbandono, un secondo, ir-
reparabile sfacelo. Esito che già si vede in alcune borgate delle valli aggre-
dite da turisti domenicali. Ma, per fortuna, negli ultimi anni sono anche
stati realizzati recuperi molto rispettosi e sono state ritrovate maestranze
che si credevano perdute, capaci di risultati eccellenti, usando pietre,
legno, tronchi e terra nei modi tradizionali. 
I fondamenti per il recupero e per il ritorno alle valli dovrebbero essere

due: sul piano del cantiere “a scuola dai nostri nonni avendo letto tutti i
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libri” e sul piano delle forme “rispetto assoluto di una edilizia da conside-
rare archetipa e immodificabile”. Quindi non da tradurre o da interpretare
(o da accostare a villette). Oggi la fiducia nelle novità portate dal Movi-
mento Moderno (il cemento armato, i solai piani, le finestre a nastro) è as-
solutamente caduta ed è, per operare in montagna, assolutamente fuori
luogo.
Partendo dalla nostra condizione di parziale ignoranza e rassegnata in-

capacità ad operare, abbiamo però sperimentato in questi ultimi quindici
anni (gli anni degli Atlanti) che è possibile recuperare l’edilizia delle valli
nella sua interezza, così come essa ci è pervenuta, per i nuovi residenti. Gli
architetti dovranno dedicarsi solo a problemi di relazione tra esigenze con-
temporanee di abitabilità da un lato e rispetto dei luoghi e degli edifici dal-
l’altro. Non invece a problemi di traduzione formale. Anche perché questi
sono intanto diventati problemi di pura retorica libresca.
È chiaro che qui si apre un finale nuovo ma è quello suggerito dal-

l’epoca in cui viviamo. Cinquanta anni fa era ancora possibile parlare di
“modernità della montagna”, oggi è molto più difficile. Perché poche
esperienze di saggia modernità da noi sono state fatte e perché i riferimenti
a noi possibili sono troppo lontani dalla vita delle nostre valli (la Svizzera,
la Finlandia). Pertanto la via più facile e meno discutibile parrebbe quella
dell’imparare a rispettare l’esistente e del ritornare ad abitarlo. Per i pro-
gettisti vale ancora quanto suggeriva Carlo Mollino verso il 1965 in un ap-
punto scritto su un foglio da disegno4: «Non si tratta di dare forme nuove
ma di fondare un nuovo modo di pensare le cose …». Continuità vorrà
dire capire e coerenza vorrà dire aver imparato la lezione di una tradizione
già viva e ora drasticamente interrotta ma che può essere ripresa e portata
avanti. Un po’ separata dalla vita della pianura come lo è sempre stata.
Ci sono poi elementi dimensionali e di aggregazione dell’edilizia antica

che vanno assolutamente tenuti in conto.
Qui si è accertato che gli edifici sono in alcune valli piccoli e isolati (i

due piani su impianto di 2 o 3 camere; la stalla con fienile, il forno e il mu-
lino, la chiesetta e l’apiario) e in altre valli grandi e isolati (le case a schiera,
le case - villaggio), ma che dovunque è presente e predominante l’aggre-
gazione “a borgata” che ospita anche edifici per il lavoro e per la vita co-

4 Archivio Carlo Mollino, Pvd 5.7.
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mune. Retta, questa, da usi concordati o istituzionali o da “usi civici”. Case
sparse e borgate sono da difendere perché formano il paesaggio delle valli.
Se altre si aggiungono siano fatte con gli stessi caratteri antichi (caratteri,
non stile e cioè con stesse dimensioni, materie, tecniche costruttive e poi
anche forme). Ecco quindi che qui si delinea un modo di fare che esclude
“esempi eccellenti” ed “esempi di importazione ad alta tecnologia”, che
accetta l’edilizia delle valli così com’è, priva anche delle particolarità e mo-
numentalità sin qui da tutti già riconosciute ad alcune realtà della monta-
gna piemontese (quelle dei “taragn” e dei “rascard”) per privilegiare inter-
venti generalizzati: accettati, riconosciuti come adatti dalle comunità, ri-
spettosi e utili a chi li abiterà. Capaci di conservare anche la “forma senza
forma”, intimamente “razionale”, delle nostre montagne. Le vere ragioni
che sono state sempre di riferimento per costruire (acclività, orientamento,
precipitazioni, caratteri geologici e botanici, materiali presenti) dovreb-
bero avere ancora il sopravvento.
Anche qui la “scuola dei nonni” è indispensabile come sono indispen-

sabili, a scuola, la comprensione e il rispetto. Più la lettura e la compren-
sione saranno approfondite e più l’aderenza ai modi di fare sarà solida per-
ché giustificata. Più sarà studiata questa architettura antica e più sarà ar-
ricchita la nostra cultura, che vorremmo “moderna”. A questo tendevano
gli Atlanti. Essi sono indirizzati al fare, ad un “fare in montagna” più li-
bero e, nello stesso tempo, più consapevole.
L’edilizia tradizionale aveva una sua varietà tipologica (gias, scapita,

trúna, séla, casella, casót, fúrn, scau) con “tipi” che avevano trovato la loro
esatta forma con un adattamento secolare alle funzioni e all’ambiente. É
questa razionalità dettata dall’uso che si vorrebbe imparare e che si vor-
rebbe vedere rispettata. Per conservare un’edilizia così com’è. Qui inte-
ressa l’edilizia antica delle Alte Valli nella sua interezza e quindi anche le
tipologie più umili, la montagna nella sua sacralità ordinaria. É un’edilizia
quasi senza facciate, dettata da esigenze primarie. Sono interessanti le
tracce che ancora permangono di un pensiero arcaico, lontano dalla storia
dell’architettura. Sono interessanti le invenzioni che gli uomini di lettere
non hanno mai usato. L’azione di recupero delle forme scaturite per caso
dovrebbe essere legata alla convinzione che queste forme possano essere
considerate anch’esse “classiche e per sempre”. Si vorrebbe anche essere
più chiari: l’uso di fibre ottiche, di solar-tubes, di vetro cellulare, di guaine,
di pannelli fotovoltaici, di pompe di calore, di fibre di carbonio, di colle
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le più sofisticate andrebbe adattato alla conservazione integrale. Così i col-
legamenti e le reti di allacciamento con la pianura. Intanto si sarà imparato
ad apprezzare solai di soli tronchi di larice accostati e voltine di pietra
spaccata sul posto, pareti di pertiche, di viminate e di frasche, edifici privi
di scale per salire ai piani superiori perché il terreno intorno era già scala
sufficiente: un’architettura schietta e parsimoniosa, partecipe della creati-
vità che è nell’universo. Prima delle mode, degli ordini e degli stili, della
simmetria. Il presente e la storia lo vogliono.

6. I “tipi” edilizi caratteristici

La catalogazione con schede attuata dagli Atlanti è servita a mettere in
evidenza le diversità del costruire al passaggio da valle a valle. Anche se,
un tempo, le vie in quota da una valle all’atra erano più frequentate delle
vie di fondovalle, si può dire che alcuni “tipi” edilizi concorrano a carat-
terizzare una certa valle e non siano praticati nelle due limitrofe. Per que-
sto ogni volume evidenzia all’inizio l’esistenza di “tipi” singolari nella valle,
che magari poi si ripetono (ma non tanto) nelle valli confinanti. I “tipi” si
riferiscono sia ad abitazioni che ad edifici per il lavoro. Le abitazioni sono
nella quasi totalità in borgata. Gli Atlanti evidenziano anche la contami-
nazione dei “tipi” appena ci si avvicina, scendendo, alle zone abitate della
pianura (collina di Boves come di Chiusa Pesio o di Dronero o di Bagna-
sco). Si vuole allora qui accennare ai “tipi” più caratteristici delle alte valli
e lo facciamo molto semplicemente sfogliando i volumi, da sud verso nord.
Nelle Valli Mongia, Tanaro e Negrone, tralasciando le case di abitazione
tutte o quasi in borgata, i “tipi” edilizi caratteristici sono i casot o tèc deri-
vati dalle valli monregalesi, le selle (sèle), (fig. 1) anche a gruppi, per la
conservazione di latte, burro, formaggi, ricoperte di terra e con solo i due
fronti opposti emergenti, i seccatoi (scàu) (fig. 2) abbinati a volte a forni da
pane, altre volte a depositi di foglie e fascine, altre ancora a ballatoi ampi
per seccare cereali, ma poi baracche aperte o chiuse (scapite) (fig. 3) per il
deposito di foglie, fieno e attrezzi, sia costruite con pali e ramaglie sia tam-
ponate con pertiche in orizzontale o in verticale o con assi tagliati sempli-
cemente a sega. Compaiono poi qui alcuni “tipi” che sono molto abbon-
danti nei territori confinanti: pozzi di superfice (fig. 4) e caselle (fig. 5) che
debordano dalle vallate liguri. I primi sono semplicemente dei ripari per
coprire sorgenti naturali; le caselle invece sono piccoli ambienti pseudo-
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Fig. 2 - Seccatoio e forno da pane, Villaro.

Fig. 3 - Scapita aperta, Chioraira.

Fig. 1 - Sèle, Madonna della Neve.

quadrati o circolari interamente
con pietre raccolte dal terreno e co-
perti con cupola “a tholos” molto
abbondanti nell’entroterra impe-
riese e che servono per deposito at-
trezzi e rifugio di necessità. Ricom-
paiono qui, sul confine tra Viola e
Pamparato, edifici con struttura
completamente lignea rivestita inte-
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Fig. 4 - Pozzi di superficie, Chionea.

Fig. 5 - Casella di forma quadrango-
lare, Upega.

Fig. 6 - Casa-albero deposito attrezzi. Fig. 7 - Apiario, Upega.
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Fig. 8 - Scapita, Valle Ellero. Fig. 9 - Forno da Pane, Valle Corsaglia.

Fig. 10 - Seccatoio per castagne, Valle Corsaglia. Fig. 11 - Casòt, Val Ellero.
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ramente in paglia, appoggiati a valle a tronchi di castagni vivi. Tre edifici
tipici eccezionali sono una casa-albero (piccolo vano ricavato nel tronco di
un castagno cavo a Mindino), (fig. 6) alcuni apiari (ripari in pietra per al-
veari) (fig. 7) e una casa per giochi (dei bambini, su un giovane castagno a
Chioraira). Questi “tipi” che caratterizzano la valle e che sono sempre edi-
fici minuscoli vengono qui raffrontati alle torri di Bagnasco, Barchi, e
Viola Castello e poi alla cascina “la Grangia” di Valcasotto e “la Correria”
del Castello per mettere in risalto dimensioni, tecnologie e usi coabitanti
per secoli alla stessa quota e negli stessi territori pur essendo completa-
mente diversi perché appartenenti a due diverse economie e culture. A
Garessio Valdinferno (1300 metri s.l.m.) si è costretti anche a confrontare
l’edilizia montana tradizionale con una edilizia turistica sopravvenuta che
ha completamente soppiantato e snaturato la borgata con costruzioni pre-
tenziose e fuori posto. Nelle Valli Monregalesi (Casotto, Corsaglia, Mau-
dagna, Ellero), dove l’edilizia, anche qui, è un’edilizia povera, i “tipi” più
interessanti sono sempre le scapite o fnere (fig. 8) fatte con pali conficcati
per terra, quasi sempre appoggiate a un albero vivo (castagno, ciliegio) e
chiuse verso l’esterno con pertiche, assi di segheria e, un tempo, con pareti
di paglia (come per i tetti). Sopra Prà di Roburent ne resta una singolare,
interamente rivestita, pareti e tetto, di paglia di segale. Servivano a mettere
attrezzi, raccolti, fieno, paglia, foglie secche, fascine. Notevoli poi sono i
forni da pane comunitari (fùrn), (fig. 9) tutti isolati rispetto alle abitazioni:
piccole casette a servizio dei residenti interamente in pietra con tetto un
tempo di paglia e ora di pietra o di lamiera e la cupola di cottura in mat-
toni. I seccatoi per castagne (scàu) (fig. 10) sono fatti sempre di due vani,
uno a piano terra per il fuoco di fascine e sterpaglie e uno superiore per
stendere le castagne. Divisi da graticcio di rami. Tutti con canaletta per far
scendere le castagne seccate e batterle su un impiantito esterno. Nella zona
dei pascoli molti piccoli ricoveri per l’estate, vuoti d’inverno detti ciabòt o
casòt o tèc (fig. 11). Qui abbondano le selle (sèle) (fig. 12) che servivano,
come in Val Tanaro, da deposito di latticini, sempre a pianta rettangolare
con volta a botte, interamente in pietra, parzialmente o interamente inter-
rate salvo l’apertura, con aerazione alla sommità del fronte posteriore e
umidità assicurata da un filo d’acqua sul perimetro interno. Spesso queste
selle sono, nella zona dei pascoli, a gruppi, dislocate sempre nel terreno a
prendere aria e acqua. Una modernizzazione della sella è poi stata operata
dai certosini alla cascina “la Grangia”, sul confine con la Val Tanaro, con
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un casotto completamente fuori terra ma con presa d’acqua, canaletta in-
terna e feritoie di aerazione molto più curate e angolate (fig. 13). Nella
zona dei pascoli esiste ancora un “tipo” arcaico molto essenziale, un
tempo comune, che è costituito da un perimetro pseudo-rettangolo (un
muretto di pietre a secco) lasciato lì di anno in anno. Sopra veniva poi ogni
anno montato un tetto con pertiche a formare due falde ricoperte di fra-
sche, teli e zolle erbose: per il riposo notturno dei margari. Alla quota dei
pascoli sono arrivate sin qui alcune caselle dal ponente ligure e traversando
la val Tanaro. Nel territorio delle valli monregalesi, ma solo qui, è anche
caratteristica la tipologia “a tetto racchiuso” che è usata per forni, casotti,
seccatoi e case: i due fronti opposti con frontone sono alzati a sorpassare
la copertura, che un tempo era di paglia, per prevenire incendi. Il tetto di
paglia ricopriva un tempo quasi tutte le costruzioni perché qui i campi di
segale erano la norma e il pietrame adatto ai tetti scarso. Nell’Atlante tutte
le costruzioni, relativamente modeste e piccole, vengono confrontate con
la presenza delle grange che fanno da contorno alla Certosa di Casotto.
Nelle alte Valli Pesio, Grosso, Josina e Colla il “tipo” edilizio più volte ri-
petuto e che deriva da un cabreo dei beni appartenenti alla Certosa di
Pesio del 1756 è il seccatore delle castagne (scau) costituito dal seccatoio
che si trova anche nelle valli limitrofe ma con portico antistante per la la-
vorazione di ripulitura e insaccamento delle “castagne bianche” (fig. 14).
C’è poi una interminabile sequenza di scapìte (baracche provvisorie nei
prati e nei boschi), sempre a pianta rettangolare e tetto a due falde ma con
pareti di pertiche, o di assi o con pilastri in pietra. Una rarità è, nella bor-
gata Pradeboni, una costruzione con pareti interamente costruite con fa-
scinette di rami appese a pertiche dall’alto in basso per riparare dalla piog-
gia fieno, paglia, legnami, prodotti della terra (fig. 15). Ci sono poi nella
zona dei pascoli, piccole costruzioni con tetto a due falde ma con sola
apertura di accesso in facciata, senza porta, che dovevano servire come fie-
nili chiusi (fnère), interamente in pietra (fig. 16). Vengono poi i forni da
pane (fùrn) simili a quelli di altre valli vicine ma, poi, nella borgata di Fio-
lera, forni comunitari speciali, adatti alla lavorazione delle liste di castagno
per la fabbricazione delle ceste (corbe) (fig. 17). A Tetti Marro c’è anche
una caratteristica serie di selle-truna per la conservazione dei latticini che
segue e profitta dell’acqua di un ruscello (fig. 18). Altre volte le trune sono
a schiera e l’acqua derivata le attraversa tutte. Da segnalare (perché
grande) è anche una schiera compatta di abitazioni, con stalla, forno da
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Fig. 12 - Deposito di latte, Valle Corsaglia. Fig. 13 - Cascina La Grangia, Valle Casotto.

Fig. 14 - Seccatoio con portico a Pradeboni
(in alto) e Peveragno (in basso).

Fig. 15 - Scapita aperta, Borgata Gallina.
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Fig. 16 - Scapita chiusa, Fiolera. Fig. 17 - Forno comunitario, Borgata Fiolera.

Fig. 18 - Serie di selle-trune, Tetti Marro. Fig. 19 - Casotto contro roccia, Tetto Lup.
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pane e seccatoio che viene qui raffrontata con la grangia di Rumiano, della
Certosa di Pesio, costruita attorno a un cortile centrale e più volte ampliata
e poi con altre grange poste a monte della Certosa. La rassegna dei “tipi”
per la valle Pesio termina con il Castello del Mombrisone (villino di caccia
e di vacanza di metà Ottocento a 800 metri s.l.m.) che ben evidenzia il
grande divario tra architettura spontanea e architettura disegnata e impor-
tata. Questo confronto si ripete con i villini della collina di Boves, per di-
mensione accomunabili a molti degli edifici delle valli ma frutto di una cul-
tura diversa. Nelle Valli Vermenagna, Roaschia eGesso sono da segnalare
alcuni palazzotti con disegno di facciata elaborato, che paiono fare il verso
ai villini di caccia dei Savoia (a Terme di Valdieri e a Entraque) ma, più in-
teressanti, esempi di seccatoi di castagne sistemati sulla cucina delle abita-
zioni o sui forni da pane, e poi schiere di case ancora con tetto di paglia.
Nella zona dei pascoli permangono casotti stalla-fienile (fig. 19) e, nelle
borgate, tanti forni da pane. Compare qui anche lo strano abbinamento
truna-seccatoio che pensa alle due stagioni diverse per latte e formaggi da
conservare (estate) e castagne da seccare e sbucciare per renderle bianche
(autunno tardo) e poi, a Tetto Carlet, ancora in Val Vermenagna, l’abbina-
mento truna-fienile. Compare anche una bella teoria di selle (fig. 20) ai
Tetti di Rocca Rossa e ricompaiono alcuni apiari, (fig. 21) come in Val Ta-
naro. Uno in un frutteto di alta montagna (sopra i 1000 metri s.l.m.) e
anche molte selle, completamente interrate e con acqua a terra, sul peri-
metro. Nelle valli, come già in Val Pesio, si riscontrano tramezze fatte con
viminate di castagno, solai in tronchi di legno accostati e (ma solo qui) ca-
priate di tetti con tronchi a ginocchio o montanti arcuati (fig. 21bis). Tutti
questi prodotti del vivere “montagnino” sono alla fine confrontati con
l’edilizia per la guerra: con gli sbarramenti difensivi del Colle di Tenda e
con caserme, casermette e fortificazioni del Vallo Alpino. La Valle Stura
(e valli confluenti), la più estesa di tutte le valli cuneesi, presenta una va-
rietà pronunciata di tipologie edilizie che ancora si mescolano a un pae-
saggio fortificato (edifici militari) tra i più notevoli. Qui, ad abitazioni com-
patte impostate su una pianta pseudo-quadrata e voltata al piano terra, in
pietra e in legno, seguono edifici a schiera con colmo che segue il pendio
(fig. 22) per arrivare alle borgate Podio, Neraissa e San Bernolfo che sono
“enclaves” del tutto particolari nel panorama edilizio provinciale. A Podio
Superiore e Neraissa vi sono case con falde in forte pendenza (fig. 23) dove
la pietra, il legno e i tetti in paglia concorrono per un paesaggio arcaico e
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Fig. 20 - Serie di selle, Tetti di Rocca Rossa. Fig. 21 - Apiario in frutteto, Tetto Bambas.

Fig. 21bis - Strutture edilizie e attrezzi. Fig. 22 - Casa con legni e lamiere.
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ancora ben conservato; a San Bernolfo, come anche in parte a Ferrere, la
borgata è interamente in legno con edifici in struttura a block-bau che ri-
cordano, pur diversi, i rascard valdostani. Vi sono anche, nella valle, portici
comunitari per lavori stagionali come in alta Val Tanaro, forni comunitari
(fig. 24) tutti con portico antistante, trune e selle per la conservazione dei
latticini, schiere ripetute o a gruppi, che poi danno lo spunto per selle-ca-
sermette nel vallone dell’Arma. Ma l’intero patrimonio edilizio valligiano
che si dispiega in tutta la sua lunghezza per due secoli è poi messo a con-
fronto con i forti di Vinadio, Sambuco, Moiola, Pianche, Bandia, Barri-
cate. La Valle Stura è anche, per ragioni militari, quella più documentata
con carte topografiche e quella più “copiata” nella edificazione per la
guerra per ragioni di mimetismo territoriale. Tra tutte le alte valli del Cu-
neese la Valle Maira (e valli confluenti) è quella che conserva più edifici
notevoli e anche meglio conservati. Coesistono in Valle Maira casotti e ri-
pari comuni, già trovati a centinaia nelle altre valli (edifici per molta parte
“miserevoli”) fatti con materiali raccattati sul posto, accanto a case signo-
rili, grandi, di secoli antichi, con parti in pietra scolpita; chiese ed edifici
pubblici con forme derivate dalla pianura e cresciute per committenze si-
gnorili, di alto lignaggio sociale. Il casot comune e i muri di frasche coesi-
stono con il sistema a blockbau (muri interamente in tronchi posti ad inca-
stro sugli spigoli) e il sistema a colombage (pareti intelaiate da travetti in
legno) e la casa signorile quattrocentesca con facciata a vela e bifore goti-
che (fig. 25). Nessun’altra valle del Cuneese ha una commistione e una va-
rietà edilizia simile. Dice Claudia Bonardi che ha curato il volume: «Il mul-
tiforme archivio di esperienze edilizie si arricchisce qui di ulteriori catego-
rie […] l’architettura della valle diverge (dalle valli contigue, Varaita e
Stura) soprattutto nei secoli più alti (XV e XVI) per la maggiore diffusione
di tipologie qualificate come nobiliari, distribuite in modo capillare su
tutto il territorio […] Non si trovano nelle valli saluzzesi molte scapite,
trune, casot… si constata invece qui un numero interessante di amplia-
menti della cellula base ottenuti per accorpamenti successivi fino a creare
grandi volumi» producendo «sontuose costruzioni isolate di alpeggio, o ag-
glomerati residenziali di carattere decisamente raffinato e signorile», plu-
rifamiliari, fino a vere case-villaggio che si affacciano verso valle e verso il
sole con grandi colonne cilindriche di pietra (fig. 26). Anche per gli edifici
religiosi, mentre altrove si incontrano sempre tipologie note e ordinarie,
qui sono presenti piloni esagonali (Elva), cappelle rotonde (colle San Gio-
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Fig. 23 - Neraissa Fourest, Vinadio. Fig. 24 - Forni da pane, Aisone.

Fig. 25 - Casa con facciate a vela, Urzio. Fig. 26 -  Casa Corte, Canosio.
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Fig. 28 - Complesso mulini a ruota, Ponte Maira.

Fig. 29 - Forno da pane, Saretto. Fig. 30 - Casa normale, Campiglione.

Fig. 27 - Chiesa di Santa Maria Assunta,
con affreschi di Hans Clemer, Elva. 
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vanni) fino alla parrocchiale di Elva già con pianta assolutamente poco tra-
dizionale e con affreschi di Hans Clemer (fine Quattrocento) (fig. 27). Si
deve segnalare anche qui come già in altre valli la presenza di molti mulini
(fig. 28), serie di mulini che si avvalgono dell’acqua dello stesso ruscello e
poi di forni (fig. 29), di un forno da calce, di ponti e ripari, lavatoi e fon-
tane. Ma l’eccezionalità è data dalle case di abitazione stabile: grandi, cre-
sciute su un nucleo centrale arcaico, adattate al terreno circostante con
molti ingressi per più famiglie, e poi stalle, fienili e forni da pane. La Valle
Maira, come la confinante Valle Varaita, è terra che, fin dal Trecento, ha
rivendicato una sua autonomia, resistendo ai vari tentativi di infeudazione
e conservando una qualità di vita agiata e signorile anche se montana e
questo dal tardo Medioevo fino al Seicento; arrendendosi solo alla domi-
nazione sabauda, osteggiata qui a lungo come nelle valli del Monregalese
e anche qui da una popolazione più interessata ai commerci con l’Oltralpe
che con la pianura. La Valle Maira come la Valle Varaita, con i loro edifici,
sono quelle che hanno beneficiato degli studi accurati di Luigi Massimo e
dei fratelli Luigi e Giuseppe Dematteis5. Confrontando la Valle Varaita
con le valli del Monregalese (i due Atlanti sono uno del 2001 e l’altro, su-
bito dopo, del 2003) si nota che, anche qui, come per la Valle Maira, a una
realtà edilizia dove si tramandano per secoli “tipi” edilizi estremamente
poveri e semplici (gias, trune, selle, scapite, casot) fa da specchio una realtà
caratterizzata da manufatti complessi e articolati: grosse abitazioni pluri-
familiari con stalle e fienili, case e stalle a schiera, molte chiese e piloni, an-
cora affreschi e colonne rotonde, architravi e portali in pietra scolpiti, por-
toni in legno lavorati (fig. 30). Nelle Valli Varaita, Valle di Bellino e Valle
di Chianale, così come in Val Maira, si procede con dovizia di mezzi, dal
Medioevo alla fine del Seicento a costruire grandi abitazioni, forni, mulini
e chiese quando nelle Valli Tanaro e del Monregalese alla povertà storica
per quattro secoli fa da contraltare solo la costruzione di chiese e qualche
castello “di regime”, dopo la fine del Seicento. L’atlante presenta come tipi
caratteristici ancora una serie di mulini (fig. 31) con mole orizzontali che
si avvalgono sempre della stessa acqua, grandi case padronali in pietra con

5 Innumerevoli sono gli studi sulle valli, specie per la Val Stura, la Val Maira e la Val Varaita.
Di essi se ne citano solamente tre: L. DEMATTEIS, Case contadine nelle valli occitane, Ivrea, Priuli
e Verlucca, 1983; ID., Blins. L’abitare di una comunità delle Alpi occitane, Ivrea, 1993; L. MAS-
SIMO, L’architettura della valle Maira, Dronero, Il Drago /Ousitano Vivo, 1993.
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Fig. 31 - Mulino ad acqua. Fig. 32 - Casa padronale, Valle di Bellino.

Fig. 33 - Pilone Votivo. Fig. 34 - Forno da pane in pietra, Borgata Villar.
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molti terrazzi verso il sole (fig. 32), case a schiera lungo la massima pen-
denza, depositi di fieno senza finestre per l’alpeggio, piloni (fig. 33) e tutto
viene confrontato con casermette e fortini di Pontechianale. Ma gli edifici
tipici più affascinanti sono i forni da pane comunitari nelle borgate (Villar,
Roccia, Celle, Chiazale, Ribiera, Chiesa, Fontanile), alcuni con due bocche
e sempre con locale chiuso per i lavoranti-fornai (fig. 34). Questi edifici,
distanziati dalle case per protezione dal fuoco, si presentano come ammuc-
chiate informi di pietre (pareti e tetto) senza facciata, con unica apertura
per la porta di accesso, costruiti ad avvolgere la cupola o le cupole dei
forni con un perimetro murario casuale che parte dalle strade di contorno.
Un solido volume di pietrame che si apre solo per le cupole emisferiche e
per il vano antistante il forno in cui si lavorava la pasta e si accudiva al
fuoco. 

7. Per finire

Il discorso sui “tipi” potrebbe
essere continuato con quello sulle
borgate, poi con quello sulle sin-
gole parti degli edifici. Aumente-
rebbe in questo caso soltanto la
descrizione della complessità vi-
sitata. Il lavoro non è terminato.
Qui si sono anticipate alcune
conclusioni. Ma anche così, già
serve a documentare un mondo
del tutto particolare e separato,
lontano e vicino, generato da abi-
tudini di vita, occupazioni, neces-
sità e modi di pensare che risul-
tano ormai diversi dai nostri.
Questo discorso ha rivelato le
grandi difformità tra una borgata
e l’altra, tra valle e valle e tra valli
più a nord e valli più a sud. Ha
posto in evidenza, di quel mondo
diverso, la rilevanza e la saggezza.

Arredi rustici, attrezzi e una slitta dalle Valli
Vermenagna, Gesso e Maira.
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Le Alpi e l’emigrazione

Renata Allìo

Indipendentemente dalle mutevoli linee tracciate nel tempo dai confini
politici, le Alpi non sono mai state un ostacolo al movimento degli uomini.
Sin dal Medioevo, i sentieri e le mulattiere di tutto l’arco alpino erano per-
corse da viandanti che nella bella stagione attraversavano le montagne per
ragioni diverse: erano pastori erranti, mercanti diretti al Nord, colporteurs,
artisti, chierici vaganti, mendicanti. 
Nel tempo le montagne sono state anche luogo di rifugio, nel Me-

dioevo hanno ospitato e nascosto i perseguitati per ragioni di fede, gli ere-
tici: catari, valdesi, dolciniani, quindi seguaci di Martino de Presbitero di
Viù e altre sette che “infestavano” le valli alpine1. Molto più tardi, durante
la Seconda guerra mondiale, hanno protetto le azioni dei partigiani.
A parte i passaggi sporadici, in età moderna si diffusero ampiamente

movimenti transalpini ripetuti ogni anno, con cadenza stagionale e per
motivi economici. Questo tipo di movimenti raggiunse la massima espan-
sione nel periodo della grande migrazione temporanea italiana, tra gli anni
Ottanta dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale. In quel periodo le
Alpi vennero attraversate ogni anno da centinaia di migliaia di montanari,
ma anche da venditori ambulanti, contadini e artigiani del fondovalle, che
si incamminavano dal loro paese, superavano il valico più vicino o mag-
giormente accessibile e scendevano verso la pianura del versante opposto
per trovare lavoro o vendere le loro merci all’estero. Il versante italiano of-
friva infatti minori opportunità economiche.

1 G. CHIARLE,Martino de Presbitero e la sua setta sui sentieri dell’eresia in una valle alpina,
in «Bollettino storico-bibliografico subalpino», anno CXVIII, secondo semestre 2020, pp. 325-
371.
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Il fenomeno prese avvio con l’inizio della lunga depressione economica
europea, che in Italia venne vissuta come “crisi agraria”. Nella seconda
metà degli anni Ottanta dell’Ottocento i prezzi dei prodotti agricoli sce-
sero a livello mondiale e l’economia in generale visse una fase di ripiega-
mento. In Italia il settore agricolo venne danneggiato anche dalla guerra
doganale contro la Francia, che portò alla drastica riduzione delle nostre
esportazioni di bozzoli e filati di seta. I bozzoli erano prodotti dagli alle-
vamenti di bachi condotti dalle famiglie contadine della pianura e collina
padane e costituivano un’entrata non indifferente per il bilancio fami-
gliare. Nello stesso periodo la bachicoltura subì danni pesanti anche dalle
ricorrenti malattie del baco e la viticoltura fu duramente colpita dall’oidio
e dalla fillossera. Nonostante le difficoltà crescenti dei contadini, i governi
che si susseguirono in quel periodo non alleggerirono la pesante imposi-
zione fiscale che gravava sull’agricoltura. 
In tutte le regioni del Nord l’area migratoria coincise in quegli anni

con la zona montana e pedemontana. In Veneto e in Friuli fin dall’inizio
vennero coinvolti nelle partenze anche molti contadini della pianura, che
in quelle zone era costituita da suoli ghiaiosi e ciotolosi a nord, argillosi e
limosi a sud, comunque poco fertili e soggetti alle ricorrenti inondazioni
del Tagliamento e degli altri fiumi che assumevano spesso carattere tor-
rentizio.
Tra quanti ogni anno attraversavano le Alpi per andare a lavorare al-

l’estero vi erano migranti per necessità, privi di specializzazione professio-
nale e migranti che intendevano invece sfruttare meglio all’estero il me-
stiere di cui possedevano le conoscenze. Altrimenti detto, i tipi di migra-
zione erano due: “Émigration de la misère et émigration du mieux-être”2. 
Le valli alpine più povere, quelle che diedero vita all’emigrazione “di

necessità”, erano le valli della provincia di Cuneo, quelle delle altre pro-
vince del Piemonte, esclusi il Biellese e la Valsesia e, all’estremo opposto
dell’arco alpino, le valli del Friuli e del Trentino; oltre alla Valtellina e alla
Val Chiavenna. La povertà di queste valli era dovuta a fattori diversi: con-
formazione sfavorevole del territorio caratterizzato da montagne aspre e

2 J.P. POUSSOU, Les mouvement migratoire en France et à partir de la France de la fin du XVe
siècle au début du XIXe siècle: approches pour une synthèse, in «Annales de Démographie Histo-
rique», 1970, p. 70.
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in gran parte inospitali, valli strette, pendii scoscesi poco adatti non solo
alle coltivazioni, ma anche al pascolo, povertà dei suoli, aree boschive di-
strutte nei secoli precedenti. Per cercare conche più o meno pianeggianti,
che consentissero di impiantare qualche coltura, gli insediamenti abitativi
si spinsero in queste valli fino a quote molto alte, raggiungibili con mulat-
tiere a forte dislivello, dove le uniche colture possibili erano patate e se-
gale, che davano una resa molto bassa a fronte di un lavoro forsennato,
perché prima di coltivare occorreva letteralmente costruire il terreno.
I montanari alpini non erano però braccianti. Erano proprietari terrieri,

anche se i loro appezzamenti erano quasi sempre troppo piccoli e le pro-
prietà erano troppo frazionate per garantire un reddito adeguato alle esi-
genze minime della famiglia, spesso numerosa. I terreni erano soggetti a
ulteriore frazionamento ad ogni successione ereditaria perché nessuno dei
coeredi accettava di convertire in denaro il pur piccolo appezzamento di
terra di sua spettanza.
In queste valli l’emigrazione temporanea, già molto diffusa in età mo-

derna, si intensificò notevolmente nel tardo Ottocento, in seguito alla ri-
duzione generalizzata del reddito agrario, che rese indispensabile l’ap-
porto del risparmio dei migranti per quadrare i conti famigliari, oppure,
in casi più fortunati, per acquistare animali o nuova terra nel luogo d’ori-
gine, per costruire o restaurare la casa. Da quasi tutti i nuclei famigliari
partivano, ogni autunno, uno o più giovani per racimolare all’estero quel
tanto che consentiva alla famiglia di restare nel luogo d’origine. Le par-
tenze non erano né collettive né organizzate e i migranti erano contadini
senza specializzazione in altri mestieri. Partivano quasi sempre senza un
indirizzo preciso di destinazione, anche se di solito seguivano le tracce bat-
tute in precedenza da parenti e amici o si dirigevano in luoghi in cui si
erano stabiliti dei compaesani. Questi migranti si adattavano a svolgere
qualunque tipo di lavoro e accettavano anche bassi salari. Così facendo ac-
crescevano l’ostilità della manodopera locale già sindacalizzata e alimen-
tavano la xenofobia nei confronti degli italiani, allora diffusa in tutto l’Oc-
cidente, ma soprattutto in Francia3. I piemontesi, in particolare, per rispar-

3 Il culmine delle tensioni anti italiane in Francia si ebbe nell’agosto del 1893 con l’eccidio
di italiani (in gran parte piemontesi) nelle saline di Aigues-Mortes, in Camargue e con i tumulti
anti italiani a Lione e Grenoble, che seguirono nel giugno 1894 l’assassinio del presidente fran-
cese Sadi Carnot per mano dell’anarchico italiano Sante Caserio.
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miare il più possibile si adattavano a vere e proprie privazioni, rinuncia-
vano anche a quei minimi riguardi verso se stessi che l’opinione comune
francese connetteva al decoro, se non alla dignità stessa della persona. Di-
ventavano così oggetto di dileggio da parte dei lavoratori francesi, che
nella costa di Sud-Est li chiamavano babi, rospi. Questi babi dai modi bru-
schi, trascurati nel vestire, infaticabili nel lavoro, raramente erano del tutto
illetterati. Nelle valli povere del Cuneese, come in genere in alta montagna,
la percentuale di analfabetismo era più bassa della media nazionale e re-
gionale. La ragione del fenomeno, apparentemente anomalo, risiede nella
pausa invernale dei lavori che consentiva ai ragazzi della montagna di fre-
quentare per qualche anno la scuola e nella necessità di saper comunicare
per scritto, propria del montanaro che aveva nel suo destino l’emigrazione. 
Fra tante difficoltà che i migranti affrontavano, per i molti che parti-

vano dalle valli occitane delle province di Cuneo e Torino con destina-
zione il Sud Est francese, almeno il problema della lingua non sussisteva
perché anche dal lato opposto delle Alpi Cozie il linguaggio del quoti-
diano era la lingua d’Oc, sebbene con varianti e corruzioni in parte diverse
da quelle delle valli italiane.    
Le partenze avvenivano nei tempi morti del lavoro agricolo e le Alpi

venivano attraversate a piedi. La maggior parte dei migranti non passava
nei luoghi di controllo alle frontiere, per cui le quantificazioni statistiche
di cui disponiamo sottostimavano largamente il fenomeno. Partivano uo-
mini, partivano donne, e dal Cuneese, come dal Sud Tirolo, partivano
anche bambini dai 7- 8 anni in su. Nel Cuneese i bambini erano reclutati
soprattutto in Val Maira e  Valle Stura e venivano concentrati in alcuni co-
muni della Val Maira: Prazzo, Ussolo, Acceglio. Accompagnati da qualche
adulto (parente o mediatore), parte a piedi e parte in carro, raggiungevano
Barcelonnette nelle Alpes-de-Haute-Provence, dove, nei quattro sabati di
maggio, si svolgeva il “mercato dei bambini”. Qui gli ingaggiatori sceglie-
vano il bambino che faceva al caso loro e lo “affittavano” per impiegarlo
come pastorello nelle Alpi francesi per una o più stagioni. Le bambine
erano invece destinate a svolgere lavori domestici. Ai genitori spettava un
modesto compenso, ai bambini veniva garantita l’alimentazione4. 

4 Testimonianze orali sull’affitto dei bambini sono riportate nei volumi di NUTO REVELLI:
Il mondo dei vinti e L’anello forte e anche nel film-documentario di GIORGIO DIRITTI: Piazzàti
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Un fenomeno analogo accadeva in Sud Tirolo. Qui, dal Seicento fino a
metà del secolo scorso, i cosiddetti “bambini di Svevia”, Schwabenkinder,
figli di famiglie contadine povere e numerose, in primavera attraversavano
le Alpi «per raggiungere la regione di Ravensburg dove venivano ‘com-
merciati’ per diventare ‘servi’» presso contadini benestanti che li impiega-
vano nell’agricoltura o nei lavori domestici. 

Circa 4.000 bambini venivano ‘venduti’ ogni anno in un mercato apposito,
l’Hütekindermarkt, a Ravensburg, e poi alla fine dell’Ottocento con la costru-
zione della ferrovia del Albergbahn, e facilitati anche dal trasporto attraverso
i battelli a vapore sul lago, al mercato di Friderichsfahen sul lago di Costanza.
Con una stretta di mano si siglava il destino dei ragazzini5.

L’emigrazione temporanea, generazione dopo generazione, nelle alte
valli era un fatto scontato, un’esperienza prevista fin da bambini e cono-
sciuta in famiglia, al punto che nel 1858, Stefano Jacini, riferendosi in par-
ticolare alla Valtellina, definì le partenze dei montanari addirittura «un
istinto naturale»6. A montagne come quelle, dove la terra non riusciva a
dare sostentamento agli uomini che la lavoravano, si riferisce la contestata
frase di Raul Blanchard, secondo cui nelle alte Alpi occidentali il problema
più grave era l’eccesso di popolazione: «Cet encombrement d’hommes a
été plus néfast à leur économie rurale que le furent les conditions débon-
naires du relief et du climat»7. Al contrario «per gli studiosi delle Alpi
dell’ultimo decennio del Novecento le pratiche migratorie non erano più

minàas fitàas. Testimonianza scritta in “Ma di paese sono di Carallio” di R. ALLIO, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 1986, pp. 185-189. In quest’ultimo caso probabilmente era stato il ragazzo
stesso, ormai sedicenne, ad “affittarsi” per dieci lire al mese. 

6 S. JACINI, Sulle condizioni economiche della provincia di Sondrio, Sondrio, Banca popolare
di Sondrio, 1963, p. 27, prima edizione 1858.

7 R. BLANCHARD, Les Alpes Occidentales, t. VIII, vol. I: Le versant Piémontais, Grenoble-
Paris, Arthaud, 1952, p. 410. Quest’affermazione è stata contestata da studiosi che negli ultimi
decenni hanno affrontato il tema dell’emigrazione alpina, concentrandosi però sulle Alpi centrali
e sul Biellese, su vallate con condizioni geomorfologiche diverse da quelle tipiche delle Alpi oc-
cidentali, con insediamenti abitativi a quote più basse, siti su terreni più fertili o meglio adatti
all’allevamento. Inoltre gli emigranti in questi casi non erano contadini o pastori, ma artigiani
proprietari di appezzamenti di terreno nella media e bassa valle, che venivano affidati alle cure
delle donne. 
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una fuga dalla povertà ma un sistema di vita»8. Questi studiosi, che si au-
todefiniscono “revisionisti”, fanno riferimento all’emigrazione stagionale
di muratori e artigiani dal Biellese e dalle medie e basse valli delle Alpi
centrali, piccoli proprietari di terre che non lavoravano, migranti che tor-
navano a casa solo nel periodo invernale, mentre gli storici che avevano af-
frontato in precedenza il tema delle migrazioni alpine avevano studiato il
comportamento dei “montanari”, intendendo per tali quanti, non solo
erano nati e vivevano in montagna, ma che dalla montagna traevano il so-
stentamento attraverso il lavoro agricolo e pastorale. Per questi ultimi la
“scelta di vita” era innanzi tutto “restare in montagna”, e questa scelta
implicava “di necessità” l’emigrazione stagionale dei giovani perché il red-
dito dell’attività agropastorale alle alte quote risultava insufficiente al
sostentamento della famiglia. Detto in altre parole: senza i proventi del-
l’emigrazione temporanea la famiglia sarebbe stata povera. Da qui il le-
game emigrazione-povertà, stereotipo contro cui si battono gli storici re-
visionisti.     
Va sottolineato che dall’alta montagna emigrava in autunno-inverno la

manodopera che in quel periodo, a casa, sarebbe stata pressoché inutiliz-
zata. Dal punto di vista economico, quindi, l’emigrazione temporanea
consentiva il pieno impiego annuale del fattore lavoro, equilibrando i conti
famigliari. 
Dalle valli del Cuneese la destinazione nettamente prevalente era il

Sud-Est della Francia, dove gli uomini andavano ad impiegarsi nei lavori
agricoli, nella raccolta delle olive, nello scasso e nella preparazione dei ter-
reni, oppure come manovalanza nelle città e nei porti. Sulle colline pro-
venzali, le donne raccoglievano fiori destinati al mercato di Nizza e soprat-
tutto alle profumerie di Grasse, lungo la costa facevano le balie o le dome-
stiche in case signorili oppure le cameriere nei grandi alberghi della Costa
Azzurra, che allora vivevano la stagione migliore in inverno. I percorsi
erano noti grazie alle relazioni familiari o di villaggio.
In quegli anni l’economia delle valli cuneesi e quella del Sud-Est fran-

cese risultavano complementari, non solo per i diversi periodi di più in-
tenso lavoro nel corso dell’annata agricola, ma anche per la disponibilità

8 P. AUDENINO, Emigrazione e spopolamento: il caso delle Alpi occidentali in Via dalla mon-
tagna, a cura di A. FORNASIN e C. LORENZINI, Udine, Forum, 2019, pp. 59-60. 
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di manodopera. In inverno nelle valli cuneesi la manodopera era tempo-
raneamente esuberante, mentre nel Sud-Est francese era sempre carente,
sia per il basso tasso di natalità francese, sia per il precoce abbandono della
terra da parte dei lavoratori francesi9. 
I contadini della montagna del Ponente Ligure scendevano stagional-

mente verso la costa italiana o, più spesso, si recavano nella Francia del
Sud-Est, come i piemontesi. Data la facilità dei passaggi transalpini in que-
sta zona e la carenza di controlli non è possibile quantificare, neppure in-
dicativamente, i movimenti annuali dei liguri attraverso le Alpi, anche se
da notizie non ufficiali, quali testimonianze scritte e orali, corrispondenza,
memorie, sappiamo che sono stati molto numerosi.  
Dalle valli bresciane e bergamasche si scendeva verso la Svizzera, ma

molti si spingevano fino in Francia per occuparsi nei lavori edili, nella co-
struzione di strade, ferrovie e opere pubbliche in genere. Partivano però
anche boscaioli e carbonai verso Germania e Svizzera. Per esigenze di la-
voro questi ultimi vivevano in baracche nei boschi e mandavano tutto il
denaro risparmiato a casa10.
Nel Veneto, prima dell’unificazione all’Italia i migranti scendevano sta-

gionalmente negli stati tedeschi e nell’impero austroungarico. Mantennero
queste destinazioni anche dopo l’Unità, ma presto presero la via dell’emi-
grazione transatlantica con direzione prevalente verso il Sudamerica.   
I montanari delle valli di Belluno e di Udine scendevano verso la Sviz-

zera, la Germania e l’Austria per lavorare come manovali nella costruzione
di grandi opere infrastrutturali: trafori, strade, ferrovie, edifici pubblici.
Altrettanto avveniva in provincia di Pordenone, dove la terra era partico-
larmente povera perché in montagna occorreva strapparla al bosco e in
pianura era arida e sassosa per le periodiche esondazioni dei fiumi. 
In base alle statistiche ufficiali, tra 1876 e il 1901 emigrarono dall’Italia

5.792.546 persone e fu il Veneto a registrare il  numero di partenze di gran
lunga maggiore: 1.904.719 di cui 1.498.836 temporanee e 405.883 defini-
tive; seguivano il Piemonte con 751.461 migranti e la Lombardia con

9 La Francia, paese a bassa natalità, aveva un forte bisogno di manodopera nell’agricoltura,
nell’industria, nei grandi lavori pubblici e richiamava molti montanari italiani anche dalle Alpi
centrali e orientali. 

10 Si veda in proposito L. MINUTI, Bergamo/Treviglio: da terre di emigrazione a terre di im-
migrazione, pubblicazione on line.
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554.60411. In quest’ultima regione erano soprattutto la Valtellina e la Val
Chiavenna ad alimentare il flusso migratorio sia verso altre regioni italiane,
sia verso l’estero. L’emigrazione stagionale era diretta verso la Svizzera e
la Francia; ma si registrò anche qui la precoce emigrazione definitiva ri-
volta prevalentemente verso l’Australia, l’Argentina e la California.  
Tra Ottocento e Novecento, anche le Alpi centrali che abbracciano la

parte più fertile e più ricca della pianura padana, furono attraversate da
una fitta corrente migratoria stagionale, alimentata però, come si è accen-
nato, non tanto da montanari, quanto piuttosto da piccoli proprietari di
terra in possesso di una qualifica professionale. In questi casi si trattava di
un’emigrazione di mestiere, già presente in epoca moderna, alimentata non
dalla povertà tipica di altre valli, ma dalla volontà di migliorare le condi-
zioni economiche della famiglia o anche di cercare fortuna all’estero. Ac-
cadeva così nel Biellese12, in Valsesia e nella parte occidentale delle Alpi
lombarde dove l’emigrazione era caratterizzata da partenze collettive di
valligiani con specializzazioni diverse nei mestieri dell’edilizia: muratori,
mastri da muro, riquadratori, stuccatori. Anche dalla montagna del Coma-
sco (oltre a venditori ambulanti di orologi, barometri e strumenti ottici)
scendevano tessitori e numerosi artigiani dell’edilizia, che già in epoca
preunitaria si recavano temporaneamente negli stati tedeschi e nell’impero
asburgico, dove la loro opera era richiesta e adeguatamente pagata. In que-
sti casi le partenze da un singolo comune erano spesso collettive e organiz-
zate, seguivano percorsi consuetudinari, la destinazione era nota a priori e
spesso gli ingaggi si ripetevano di anno in anno. Talora un emigrato che
aveva fatto fortuna e si era trasformato in imprenditore edile assumeva sta-
gionalmente i compaesani. Il successo raggiunto all’estero veniva ostentato
nel paese d’origine con la costruzione di abitazioni spaziose e confortevoli
e con il dono alla chiesa parrocchiale di arredi e paramenti sacri.

11 E. FRANZINA, La grande emigrazione, Venezia, Marsilio, 1976, p. 56. Il triste primato del
Veneto era dovuto al fatto che da quella regione anche gli abitanti della pianura iniziarono a
emigrare precocemente.

12 Negli ultimi due decenni del secolo scorso, la Banca Sella ha finanziato un grandioso stu-
dio sull’emigrazione dal Biellese, che ha consentito ai ricercatori di seguire le sorti di molti emi-
grati nei paesi di arrivo. La ricerca ha messo in evidenza il frequente risultato economicamente
positivo dell’emigrazione di soggetti partiti nella maggior parte dei casi da media e bassa valle,
con la conoscenza pratica di un mestiere (in gran parte nell’edilizia) e non in condizioni iniziali
di indigenza. Studi sul Comasco e sul Verbano hanno riscontrato realtà analoghe.
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Anche dalla zona del Lago Maggiore e del Verbano partivano in grande
maggioranza uomini con specializzazioni nell’edilizia: scalpellini, pavimen-
tisti, capimastri, decoratori, stuccatori, mastri da muro13, ma emigravano
anche carbonai e tagliapietre. Direzioni prevalenti: Svizzera, Germania e
Francia.
Nel corso del tempo, nelle Alpi centrali si crearono solide reti migrato-

rie maschili legate a competenze di mestiere. Nelle terre di partenza i la-
vori agricoli e la gestione degli affari correnti rimasero affidati alle donne
perché gli uomini rientravano a casa solo per breve tempo in inverno,
quando cessavano i lavori edili. Si registrava così, in quelle valli, la femmi-
nilizzazione dell’agricoltura: un modello di società e di economia comune
nell’area alpina compresa fra il Biellese, la Valsesia, la zona del Lago Mag-
giore, fino al Lago di Como. Non così per l’emigrazione dalle alte Alpi ti-
pica delle valli “povere” da cui gli uomini e le donne che partivano resta-
vano all’estero circa un semestre: lasciavano la casa in autunno prima delle
nevi e tornavano a primavera per i lavori di preparazione dei terreni e le
semine. Qui, d’inverno, ad accudire gli animali rinchiusi nelle stalle resta-
vano solo vecchi e bambini.    
In ogni caso, la determinazione comune dei migranti stagionali, che

partissero per necessità o per accrescere il benessere della famiglia, era il
rientro periodico alla dimora alpina, dove impiegavano i risparmi accan-
tonati all’estero e dove tutti intendevano ritirarsi nella vecchiaia, quando
a partire sarebbero stati i figli. Si emigrava cioè non per lasciare il paese,
ma, al contrario, per potervi restare con la famiglia.
Si partiva forse un po’meno dalle valli in cui erano presenti miniere

sfruttabili o cadute d’acqua che fornivano energia agli opifici industriali
che si erano venuti insediando nel fondo valle nella seconda metà dell’Ot-
tocento. Ma anche valli ricche di impianti industriali e di attività commer-
ciali conoscevano il fenomeno migratorio. La maggioranza dei montanari,
all’inizio, non vide nel lavoro di fabbrica né una possibile integrazione, né
un’alternativa all’agricoltura a bassa resa. Così accadde nella Valsusa, at-
traversata dalla via francigena, da molto tempo terra di transiti, di scambi

13 Si veda in proposito P. AUDENINO, L’emigrazione della Lombardia, Archivio Storico
dell’Emigrazione Italiana, pubblicazione on line, p. 3. L’edilizia occupava una parte consistente
degli emigranti da tutto l’Arco Alpino, sia nei settori specializzati, sia come manovalanza.
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e di commerci e fitta di impianti produttivi, alcuni dei quali di dimensioni
non trascurabili come la Dinamite Nobel, le Ferriere e i cotonifici; così av-
venne nelle valli del Chisone e del Pellice, dove erano presenti cave di pie-
tra e miniere di talco e grafite e, nella media e bassa valle, numerosi opifici
tessili. Eppure i montanari migravano ugualmente, sia perché gli impianti
industriali non offrivano posti di lavoro sufficienti per la mano d’opera
dell’intera valle, sia perché i montanari non si adattavano facilmente ai
ritmi e alla rigidità del lavoro di fabbrica. Anche quando erano poveri, gli
uomini della montagna lavoravano la propria terra, erano maîtres chez soi,
organizzavano il proprio lavoro e ne vedevano i frutti, non prendevano or-
dini da nessuno. E questo per la fierezza dei montanari aveva un’impor-
tanza tutt’altro che indifferente. 
Sul lavoro femminile incideva anche la posizione della chiesa cattolica,

ma soprattutto della chiesa valdese, che giudicavano la fabbrica un am-
biente promiscuo e immorale, sconsigliato peraltro anche agli uomini per
la presenza di operai non praticanti e politicamente vicini al movimento so-
cialista. I pastori valdesi sottolineavano inoltre che il lavoro di fabbrica era
svolto alle dipendenze altrui con ritmi innaturali, alienato e alienante, nel
senso marxiano dei termini. Molto meglio l’emigrazione in campagna al-
l’estero, anche lontano, piuttosto che l’ingresso in fabbrica, anche se vicino
a casa. Alle ragazze i pastori valdesi indicavano famiglie francesi o tedesche,
moralmente ineccepibili, dove potevano andare a servizio e, a  fine Otto-
cento, quando la situazione economica dei contadini e montanari si fece in-
sostenibile, furono i pastori stessi a organizzare migrazioni collettive da sin-
goli comuni della val Pellice, comprendenti le unità famigliari in difficoltà,
un medico, un maestro e un pastore, in modo da ricreare altrove l’unità del
villaggio, mantenendo contemporaneamente un rapporto ininterrotto con
la comunità di partenza. I valdesi delle valli andarono a colonizzare terre
in Sud America: in Argentina, ma soprattutto in Uruguay, dove sorsero pa-
recchi insediamenti, il più importante dei quali reca, non a caso, il nome de
Colonia Valdense ed è gemellato con Luserna San Giovanni.  
C’erano poi migranti stagionali che scendevano le Alpi sia dal versante

straniero, sia dal versante interno. Di solito svolgevano mestieri girovaghi
o vendevano merci particolari, talvolta curiose. Nelle montagne del Cu-
neese sono noti i casi degli anciué di Val Maira e dei cavié di Elva. I primi
partivano da diversi comuni della Val Maira e vendevano acciughe sotto
sale nei villaggi di montagna e nei fondo valle del Nord Italia, i secondi
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percorrevano l’arco alpino e la pianura sottostante per acquistare capelli
femminili e li portavano ad Elva. Lì le donne li pulivano e selezionavano
per lunghezza e colore. Quindi gli uomini ripartivano, andavano fino a Pa-
rigi, dove vendevano i capelli ai fabbricanti di parrucche.
Il commercio itinerante fu a lungo praticato dagli abitanti della valle di

Gressoney, che nel XVI secolo era chiamata Krämertal o valle dei venditori
ambulanti. Non pochi fra questi ambulanti riuscirono a mettere insieme
risparmi consistenti e nel tempo divennero mercanti e anche prestatori di
denaro. Verso la fine del Settecento si contavano in Gressoney parecchie
famiglie che avevano accumulato patrimoni considerevoli a partire dai
viaggi iniziati dai loro avi come venditori ambulanti14. 
Fin dal Cinquecento, dalla Val Vigezzo giovani spazzacamini attraver-

savano le Alpi per raggiungere la Francia, le Fiandre, i Paesi Bassi e le terre
germaniche, inizialmente aggregandosi ai mercanti che si recavano alle
fiere. L’infelice professione errante consentì tuttavia ad alcuni ragazzi di
fare fortuna poiché fino al Settecento il loro lavoro si svolgeva nelle case
di nobili o comunque di ricchi, che talvolta offrirono agli spazzacamini il
loro aiuto e la loro protezione. Il mestiere ebbe il maggior sviluppo nel-
l’Ottocento, ma sopravvisse fino al ventennio tra le due guerre15.
Come si è accennato, montanari del comasco scendevano da entrambi

i versanti alpini per vendere oggetti di un certo valore: orologi, barometri
e strumenti ottici di loro fabbricazione, ma traversavano le montagne
anche stagnini, acrobati, musicisti di strada. 
Dal Trentino, oltre a pastori stagionali, partivano venditori ambulanti

di stampe, stoffe, mercerie, strumenti ottici, ma anche esercenti mestieri
girovaghi: spazzacamini, segantini, arrotini, stagnini, rimpagliatori di
sedie16. Dalla Carnia scendevano annualmente i cramärs17, uomini ma
anche ragazzi. Seguivano le strade battute da genitori e nonni per portare

14 P. P. VIAZZO, Upland communities. Environment, population and social structure in the Alps
since the sixteenth century, Cambridge University Press, Cambridge1989, p. 148 e bibliografia
ivi indicata.  

15 A ricordo di questa “specializzazione” della vallata a Santa Maria Maggiore, comune della
Val Vigezzo, è stato istituito il Museo dello spazzacamino. 

16 Si veda in proposito M. TOMASI, Trento. Dal Trentino si torna a partire di nuovo in Rap-
porto Italiani nel mondo 2020, cit., pp. 457-467.

17 O anche cramars, dal tedesco Krämer, commerciante o da Kram, merce di second’ordine,
paccottiglia.
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in Germania, Boemia, Ungheria medicamenti, essenze, spezie e droghe
comprate a Venezia oppure panni filati e tessuti in valle o anche piccoli og-
getti di artigianato in legno. Era un commercio risalente all’età moderna,
e nel Settecento aveva dato vita ad alcune fortune importanti, soprattutto
per quel che riguarda le vendite di rimedi, balsami e spezie, commercio
questo che declinò e divenne molto meno lucroso nella seconda metà
dell’Ottocento, quando cominciarono a diffondersi farmacopee ufficiali a
livello nazionale18. In Carnia anche numerose donne effettuavano il com-
mercio stagionale ambulante portando spesso con sé i figli. Non carica-
vano sulle spalle le mercanzie, come facevano gli uomini, usavano carretti
a mano. Per la notte i contadini le ospitavano nei fienili o nelle stalle. Dalla
valle del Natisone (Udine) raggiungevano l’Europa danubiana venditori
di carte, stampe e libri. 
Gran parte di questi mestieri e commerci itineranti cessarono con la

Prima guerra mondiale e non ripresero negli anni successivi. Il lavoro degli
spazzacamini venne superato dai nuovi metodi di riscaldamento e alcuni
commerci itineranti non risultarono più convenienti, ma soprattutto venne
meno la libertà di circolazione della manodopera e degli uomini in gene-
rale, libertà che aveva caratterizzato l’Europa nella seconda metà dell’Ot-
tocento e nella Belle Époque. Vennero accentuati i controlli alle frontiere
e per andare all’estero da allora fu necessario munirsi di un documento di
identificazione 
La riduzione della pratica migratoria stagionale transalpina a vantaggio

di una migrazione su grandi distanze, tendenzialmente definitiva, si inten-
sificò negli ultimi anni dell’Ottocento in concomitanza con il migliora-
mento dei trasporti transoceanici e con le offerte di alcuni stati sudameri-
cani: l’Argentina concedeva la terra gratuitamente a chi si impegnava a
coltivarla e il Brasile pagava il viaggio ai migranti. Questa emigrazione au-
mentò ancora nel ventennio tra le due guerre e terminò nel decennio suc-
cessivo alla seconda. Nello stesso periodo, gran parte dei montanari che
non avevano scelto l’emigrazione transoceanica, si stabilirono comunque
all’estero, soprattutto in Francia, nei luoghi che avevano conosciuto negli
anni dell’emigrazione temporanea.

18 Sui cramärs si veda: F. BIANCO E D. MOLFETTA, Cramärs. L’emigrazione dalla montagna
carnica in età moderna. Secoli 16-19, Reana del Rojale, Chiandetti, 1992.
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Le leggi fasciste che vietavano l’emigrazione stagionale ottennero infatti
l’effetto opposto a quello voluto: spopolarono l’alta montagna, la cui eco-
nomia non poteva reggere senza gli introiti annuali del lavoro all’estero.
Tutta la famiglia scese allora le Alpi per l’ultima volta e andò a stabilirsi de-
finitivamente all’estero. Quanti, nel corso degli anni, avevano accumulato
qualche risparmio riuscirono a comprare terre nel paese di destinazione,
approfittando anche del vantaggio economico offerto dalla rivalutazione
della lira annunciata da Mussolini con il discorso di Pesaro nell’agosto del
1926 e rimasta in vigore per dieci anni. In particolare era vantaggioso com-
prare in Francia, per la contemporanea svalutazione del franco. Nei dipar-
timenti delle Alpi Marittime e del Var le terre collinari non erano partico-
larmente apprezzate dai francesi perché le colture idonee a quei terreni:
fiori e, in misura minore, ortaggi, richiedevano una grande applicazione di
manodopera, carente in Francia, abbondante invece in Italia. 
Fu così che molti montanari, in massima parte piemontesi, e cuneesi in

particolare, dopo tante fatiche e sacrifici per restare, abbandonarono de-
finitivamente la dimora alpina, e quei terreni magri, che nessuno comprava
più e che prima di essere coltivati erano stati letteralmente “costruiti” por-
tando nella gerla, sulle spalle, le pietre per alzare i muri a secco che dove-
vano reggere le terrazze, le quali, a loro volta dovevano essere riempite di
terra portata a spalle. Chiusero casa e lasciarono tutto. Dal Cuneese molti
si stabilirono in Provenza, si integrarono, costruirono casette mono fami-
gliari sulle colline dell’entroterra della Côte d’Azur, i loro figli acquisirono
la nazionalità francese. Altri, in genere operai e manovali, che negli anni
dell’emigrazione stagionale si erano spinti fino a Lione, Marsiglia o Parigi,
si stabilirono nelle banlieux cittadine o nei pressi dei luoghi di lavoro. 
Il fatto che tanti italiani comprassero terre sul confine impensierì i na-

zionalisti francesi preoccupati della forte presenza di cittadini di un paese
straniero e potenzialmente nemico insediati stabilmente sui confini. Quo-
tidiani non solo del Sud-Est, ma anche nazionali si fecero portavoce di
queste ansie.
Tutto l’Arco Alpino fu interessato dallo spopolamento delle terre alte

e dalla discesa dei montanari all’estero. I sacrifici, le rinunce, la durezza
delle condizioni di vita, la solitudine dei vecchi e delle donne nel silenzio
dei lunghi inverni non erano più accettabili, soprattutto se confrontate con
i modelli di vita della pianura. 
Con il tempo le case in pietra, alle grandi altitudini, vennero scoper-
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chiate dal vento o sfondate dalla neve, i muretti a secco crollarono e le ter-
razze ingerbidirono. Il silenzio tornò nelle valli strette, le mulattiere e i sen-
tieri divennero impraticabili, dissestati dalle piogge e dalle nevicate, co-
perti dai rovi. 
A conservare la memoria della civiltà delle alte Alpi oggi sono forse più

gli antropologi e gli storici che non i discendenti dei migranti. Almeno di
quelli che si trasferirono in altri paesi europei. La seconda generazione
nata e vissuta in realtà diverse dalla montagna alpina ha dimenticato la lin-
gua e le abitudini di vita e di lavoro degli avi, i loro saperi, i loro sogni, le
loro leggende. Forse la memoria è stata maggiormente conservata e tra-
mandata da chi si è stabilito lontano. In Sudamerica, in Argentina in modo
particolare, i piemontesi, che un giorno approdarono in un mondo nuovo,
e si trovarono sperduti nell’immensità della pampa gringa, hanno tra-
smesso a nipoti e pronipoti la nostalgia della patria cita alpina, di monta-
gne, di orizzonti che non hanno mai visto.
Alcuni decenni or sono una signora francese residente a Grasse, ma dal

cognome di chiara origine cuneese, mi disse di ricordare che la sua fami-
glia doveva avere, «da qualche parte, nelle valli di Cuneo una casa in pietra
e un fazzoletto di terra», ma non sapeva dire dove. Nello stesso periodo,
il sindaco di Castelmagno mi raccontò che ogni anno trascorreva le ferie
d’agosto negli archivi parigini a cercare nei registri della popolazione i suoi
concittadini che non erano “mai morti”, quelli cioè che un giorno, tanti
anni prima, erano partiti e non avevano più dato notizie di sé. L’ufficio
anagrafe di Parigi non aveva provveduto ad inviare il loro atto di morte al
comune italiano di ultima residenza. 

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 94



95

La parte della montagna nella letteratura italiana:
un’indicazione di percorso

Giovanni Tesio

Prima un avviso. Nonostante la mia non più giovane età mi trovo qui
più svantaggiato di TS, il ragazzo protagonista del romanzo di Reif Larsen,
Le mappe dei miei sogni (Mondadori, 2010), che si dà a cartografie ben più
immaginarie delle mie – ma proprio per questo tanto più specifiche e pos-
sibili –, sciorinando tuttavia una lezione, che non posso fare a meno di as-
sumere quasi in forma di esergo: «Una mappa non si limita a fotografare
l’esistente, ma formula e dischiude proposte di senso». Nello stesso tempo
indegnamente mi appiglio a quanto in proposito ha dichiarato una volta
Italo Calvino: «In una letteratura priva di un centro siamo tutti più o meno
eccentrici. La mia ossessione è sempre stata quella di tracciare una mappa,
di ricostruire un disegno generale, ma può darsi che sia una mania, come
tante altre [...]».
Due avvertimenti che sembrano integrarsi in una proposta che con-

tiene tuttavia le sue incognite e i suoi limiti di sicurezza, e che richiamo qui
perché non ci si attenda da questo mio excursus più di quanto intenda of-
frire. La mia intenzione non è altra, insomma, che quella di indicare itine-
rari possibili, di individuare luoghi e nomi (della letteratura) che abbiano
eletto la montagna ad ambientazione di storie ed esistenze, luogo di nar-
razione e di riflessione, habitat capace di offrire gli spunti più diversi o per
una ricognizione oggettivata del profondo o più semplicemente per fare
da quinta o da scenario a vicende di ogni sorta che vogliano farsi lettera-
tura e invenzione. Indicazioni che intreccio associandole alle più diverse
possibilità di percorso. E se la sensazione sarà quella di un’affollata lista
di opere e nomi, non sarà questo che il segno di una ricchezza talmente
ampia da non ammettere se non proposte in cerca di approfondimento.
Sia per, non dico fissare, ma di fatto tracciare in re la differenza (non

PERCEZIONI / RAPPRESENTAZIONI
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sempre la distanza) che può passare tra la letteratura legata alle imprese
alpinistiche e quella che invece trae dalla montagna motivi di ragione poe-
tica e narrativa (motivi, beninteso, che non si escludono dalla letteratura
delle imprese); sia anche per accennare al problema (in verità un po’ spe-
cioso) del minor fascino letterario che la montagna eserciterebbe rispetto
alla ricchezza dell’oceano mare. Come a dire che il mare si aprirebbe a una
più aperta ed estesa dimensione di viaggio e di vita, mentre la montagna
incarnerebbe la dimensione più selettiva dell’ascesa, della verticalità, del
raccoglimento spirituale, della solitudine e del silenzio. Ma sarà proprio
vero che l’Oceano Mare la vinca sulla Mer de Glace? Che la montagna non
abbia lo stesso fascino del mare? O che perlomeno non ne abbia la sua let-
teratura? 
Se guardiamo all’origine del nostro narrare è certo che l’Odissea fissa

un canone impossibile da ignorare: un canone ingombrante che non a caso
– dall’Ulisse omerico all’Ulysses di Joyce – prende la strada della più mo-
derna “ricreazione”. In Odisseo stanno piantate le radici di quel mare in
cui cresce la pianta del mito, della storia nostra, della nostra cultura. Da
Odisseo a Leopold Bloom si configurano le più più fervide jonctions1.

1 Prima di Dante, cui accennerò dopo, il personaggio di Ulisse poté giungere a Dante attra-
verso cenni che ne fecero Virgilio, Cicerone, Seneca, Orazio. E dopo Dante sono stati molti gli
autori che hanno assunto Ulisse come figura di riferimento: Kavafis, Joyce, Pascoli (L’ultimo
viaggio nei Poemi conviviali), Saba, Pavese (Dialoghi con Leucò), Nikos Kazantzàkis (1883), au-
tore di un’Odissea assai originale che continua quella di Omero, composta di 33.333 versi scritti
in un metro inusitato di 17 sillabe in forma chiusa. Da vedere per uno sguardo d’insieme Piero
Boitani, L’ombra di Ulisse, Bologna, Il Mulino, 1992. Sorprendente tuttavia in proposito ciò che
scrive Björn Larsson nel suo libro Raccontare il mare (Iperborea, 2015): «La rilettura dell’Odis-
sea mi ha insospettito: forse non c’erano tutti quegli scrittori di mare che si pretendeva. E ho
dunque continuato il mio inventario di autori che parlassero realmente di mare, non in quanto
simbolo più o meno metaforico della condizione umana e della libertà, di preferenza sognata,
ma proprio come luogo in cui si vive e, soprattutto, si lavora. Il raccolto è stato magro. A parte
le eccezioni universalmente note, Conrad, Stevenson, London, Melville, ho trovato ben poco
[...] Un gran numero di testi ha senza dubbio qualità letterarie, ma più sotto il profilo della scrit-
tura che dell’immaginario. In secondo luogo, quattro scrittori, di cui tre velisti da diporto, e cioè
Jules Verne, Alexandre Dumas, Maupassant e Victor Hugo, riempiono da soli circa la metà delle
milleduecento pagine. E, paradossalmente, l’unico dei quattro ad aver scritto un romanzo dav-
vero di immaginazione sulla vita dei marinai, cioè Victor Hugo con I lavoratori del mare, è anche
l’unico a non aver mai posseduto una barca propria, limitandosi a navigare da passeggero [...]».
In proposito m’è accaduto di leggere su «La Repubblica» di martedì 11 febbraio (pp. 44-45)
una recensione di Emiliano Morreale al libro di Giosuè Calaciura, Bambini e altri animali (Sel-
lerio), imbattendomi in questo passo non inutile nel contesto: «[...] Calaciura tenta di riscrivere
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Senza contare che se pensiamo a Poe, a Melville, a London, a Stevenson,
a Conrad2, non ci viene immediatamente da contrapporre – stando al ca-
none occidentale – un autore o un romanzo “di montagna” che s’impon-
gano con altrettanta evidenza. E per arrivare alla Montagna incantata – dal
Romanticismo al Novecento maturo – di nuvole in cielo ne corrono forse
troppe. 
Anche nel cielo della letteratura italiana? Certo, il marinaio ‘Ndrja

Cambria (Horcynus Orca) vale Gordon Pym, o il capitano Achab o il Ca-
pitano MacWirr. Ma può reggersi, il confronto, sul “Capitano delle tem-
peste”, alias Emilio Salgari, massimo divulgatore di un’avventura senza
altre ambizioni? Possono bastare i Brignetti (Il gabbiano azzurro) o i Ven-
turi (L’ultimo veliero) a colmare distanze? E anche se avanzo il nome di
Francesco Biamonti, la sensazione è forse quella di un mare visto da terra
con tutto il malessere che mostrano alcuni dei suoi personaggi nel farsi na-
viganti?
Il mare – l’oceano mare – essendo un continente d’acqua si presterebbe

come tale a una “abitabilità” che la montagna non consente? Nel mare ve-
leggerebbero le case, i palazzi, i tinelli, che sono le barche, i pescherecci,
le navi: mondi che portano uomini e che consentono le più larghe e com-
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il mare, luogo in fondo, poco frequentato dalla letteratura italiana (e persino da quella siciliana).
L’incrocio tra i racconti di mare e le tragedie dei migranti sfocia in una dimensione fantastica e
onirica di sirene nere (Breve crociera nel Tirreno) e in riscritture dei viaggi per mare verso l’Eu-
ropa (Il mare è piccolo ma Dio è grande). L’immagine della Sicilia e dell’Italia viste dal Sud tor-
nano più volte, e anzi costituiscono il baricentro del libro: la rivendicazione di una nuova, dram-
matica centralità dell’isola, come faccia rivolta ai migranti in fuga». Un nuovo capitolo.

2 Vale la pena di lasciare il passo a Joseph Conrad e al suo articolo Iniziazione compreso nel
volumetto Di mare uomini e vele (Prato, Piano B Edizioni, 2013, pp. 103-104): «Impenetrabile
e spietato il mare non ha dato nulla di sé a coloro che lo hanno corteggiato per averne in cambio
dei precari favori. Al contrario della terra non può essere soggiogato, a qualunque prezzo di pa-
zienza e fatica. A dispetto di tutto quel suo fascino che ha adescato tanti a una morte violenta,
la sua immensità non è mai stata amata come sono stati amati le montagne, le pianure, lo stesso
deserto. Io dubito veramente che prescindendo dalle proteste e dai tributi degli scrittori, i quali,
si può dirlo con certezza, si curano di poco altro al mondo a eccezione del ritmo dei propri versi
e della cadenza delle proprie frasi, l’amore del mare, che alcuni uomini o alcune nazioni dichia-
rano così prontamente, è un sentimento complesso in cui entrano in gran parte l’orgoglio, la ne-
cessità e l’amore per le navi – instancabili servitori delle nostre speranze e del nostro amor pro-
prio – per la parte migliore e più autentica [...]».
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miste avventure della vita3. Il mare avrebbe dalla sua la vastità (ma anche
la profondità, l’abisso). Il mare avrebbe dalla sua altre creature vive, addi-
rittura biblici leviatani, filosofiche incarnazioni e mirifiche o tremende
profezie (Giona, Pinocchio). Mentre la montagna no, la montagna sarebbe
spazio eroico ma solitario (nonostante le possibili cordate), sarebbe im-
presa ma non navigazione, sarebbe anche lei altezza e abisso, ma non lar-
ghezza, ed è dubbio, non vastità (altitudine contro illimitato). La monta-
gna richiederebbe passi precisi perché è rischioso a morte il margine di er-
rore. Ma il mare sarebbe epico, perché consente la simulazione di una vita
collettiva. Il naufragio in mare è per lo più plurimo, si dice; lo scacco in
montagna per lo più singolo. E sarebbe dunque eroico, ma non epico, le
dimensioni a contare. 
Il mare sarebbe furia infinita, in cui si manifesta l’impotenza dei nau-

fraghi. Il mare sarebbe abitato da demoni e creature mostruose, in cui si
specchiano gli orrori dell’umano. Il viaggio per mare suggerirebbe rela-
zioni metaforiche con la vita, con l’esercizio della conoscenza, con il
dramma dell’azione. Mentre la montagna sarebbe più prossima alla verti-
calità metafisica del passo-pensiero, alla sua sublimazione spirituale.
Anche se le sue valenze simboliche, beninteso, non sono meno profonde
e plurali. 
Questioni che affido volentieri, in ogni caso, ai controversisti più acca-

niti, ai più sottili difensori dell’una o dell’altra parte, ma non tale – a mio
giudizio – da insidiare e tanto meno pregiudicare un’indagine come la mia,
che mira – nell’onesta ammissione di pur necessari distinguo ma di altret-
tante ragioni di reciprocità – se non a individuare e indicare qualche sen-
tiero su quella mappa plurima e variegata che la montagna ha disegnato
nella letteratura nostra. Non senza tuttavia proporre ancora una questione
cui mi dà spunto una pagina di Lalla Romano che traggo dal suo romanzo
memoriale, La penombra che abbiamo attraversato: 

3 Rileggendo La giacca verde di Soldati trovo nella prefazione di Salvatore Silvano Nigro (Pa-
lermo, Sellerio, 2005, pp. [9]-10) questa a me utilissima considerazione: «Soldati aveva letto
White-Jacket. E dal romanzo di Melville aveva tratto in America primo amore, l’immagine della
traversata oceanica come ‘spostamento, attraverso lo spazio, di un pezzo del paese da cui si
parte’ (Melville: ‘la nave è un pezzo di terra ferma reciso dalla massa del globo’)». E saremmo
con questo già più prossimi – quantunque lontani ancora – dal responso al dilemma mare-mon-
tagna in letteratura. 
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C’è sempre stato un vento attraverso la valle, ed anche in quel pomeriggio
afoso ho sentito trascorrere l’aria che pareva passare sotto la casa, reggerla e
trasportarla. C’era una rispondenza fra il vento e lo scroscio del Cant, en-
trambi erano un fluire inesauribile.
Le signore erano venute in visita. C’era anche la generalessa, e come face-

vano sempre, erano andate sul balcone per ‘ammirare il panorama’. Avevano
però disprezzato il paesaggio di montagna: - È monotono, immobile. Il mare
invece… - Io ero rannicchiata all’estremità del balconcino: vedevo di sotto in
su le facce delle signore, il loro collo fasciato dal pizzo con le piccole stecche
di balena. La generalessa guardava la mamma con l’occhialetto, la bocca pic-
cola rivolta all’ingiù. La mamma disse piano, ma sicura: - La montagna non è
immobile. Ci sono le stagioni…
Non mi sembrò una risposta pertinente; tuttavia fui grata alla mamma di

aver difeso le montagne. Cercai da allora, dentro di me, argomenti per soste-
nere il paragone; provai ad elencare gli aspetti mobili delle montagne; i tor-
renti, i ruscelli e i rivoli dell’irrigazione lungo i pendii, le alte erbe ed i campi
di avena e di grano marezzati dal vento, il vento stesso che veniva di lontano e
portava lontano. Mi ripromettevo di comunicare poi alla mamma la somma
delle mie riflessioni, perché potesse sconfiggere ancor più vittoriosamente le
signore; mi figuravo questa specie di apoteosi ed insieme mi preoccupavo che
la mamma non volesse saperne4. 

Attraverso lo sguardo di un io infantile recuperato alla luce della ma-
turità compare qui – con tutti i tratti di un’ingenuità contenuta in una
sorta di domanda elusa e irrisolta – e risolta se mai attraverso la misura iro-
nica della prospettiva (“di sotto in su”) che genera un quadretto di ma-
niera (il collo “fasciato dal pizzo”, le “piccole stecche di balena”, “l’occhia-
letto” e la “bocca piccola rivolta all’ingiù” della generalessa), il senso di un
dilemma forse vacuo, a cui tuttavia conviene restare per le implicazioni let-
terarie che comporta. 
Una proposta (non propriamente una risposta) attraente la trovo in un

passo di Mario Soldati che gioca sugli elementi di affinità in un bellissimo
racconto che s’intitola La carta del cielo (il racconto fa parte del volume La
messa dei villeggianti), e che diventa anche il titolo di un’antologia dei rac-
conti di Soldati allestita da Natalia Ginzburg per Einaudi (“Letture per la

99

4 L. ROMANO, La penombra che abbiamo attraversato, Torino, Einaudi, 19902, pp. 76-77.
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scuola media”). Nel racconto di Soldati, proprio a proposito del “movi-
mento” di cui parla Lalla Romano, compare giustappunto un vento ca-
pace di unificare i due mondi in una sorta di fertile congiunzione tanto di
spazi siderali quanto di commozioni interiori: 

Poco prima di mezzanotte, sono uscito dall’albergo. Silenzio, solitudine,
neve, ghiaccio. Freddo violento, almeno dieci sotto zero. Ma, dopo essere
stato tante ore al chiuso, nei saloni troppo riscaldati, nell’aria arsa, tra le com-
pagnie leziose e faticose dei villeggianti invernali e l’implacabile frastuono
dell’orchestrina-jazz, una luce profonda, improvvisa, quasi insperata. 
Ho incominciato a passeggiare così, senza pensieri, godendo la montagna

e la notte invernale, sulle piste che circondano l’albergo. Il silenzio era asso-
luto, se non per lo scricchiolio dei miei passi sulla neve ghiacciata. Mi fermavo
e ascoltavo, temendo udire ancora, ovattata dalle mura e dai doppi vetri, l’or-
chestrina-jazz. Fortunatamente, nulla. Soltanto, e appena percettibile, un fru-
scio sommesso, lontano, misterioso, come di un torrente, ma, capivo, più vasto
e più solenne del fruscio che avrebbe fatto un torrente. Riprendo a cammi-
nare. Ecco la terrazza del garage, che si affaccia, a picco, sulla vallata.
Qui il fruscio, sempre vasto uguale e misterioso come prima, si udiva più

forte, più vicino: era il vento, il vento dei grandi boschi di larici che coprivano
tutto il fianco della montagna, sotto il colle, e il cupo dorso dall’altra parte
della valle, su fino dove i pendii alberati erano bruscamente interrotti da
un’alta parete rocciosa.
Quella montagna di fronte, così alta, nera, informe nel buio, eppure così

vicina, aveva il fascino, misto d’angoscia, di tutto ciò che è selvaggio, non
umano5.

Ma la corrispondenza?, ci si domanderà. Eccola qua, in Soldati che rac-
conta del suo mese di viaggio in nave da New York, parlando della com-
pagnia del capitano Gladulich, e scrivendone così:

Sovente, in tutti questi anni, desiderai di scrivere di quel viaggio: il mese
più felice, il ricordo più bello della mia vita. Per una specie di pudore, forse,
non ho mai voluto. E adesso non mi ricordo quasi più di nulla, se non dei
pochi accenni che ho fatto, e dei rossi bàcoli che passeggiavano per la mia ca-
bina; delle aringhe e cipolle che il cambusiere mi somministrava regolarmente

5 M. SOLDATI, La carta del cielo, a cura di N. Ginzburg, Torino, Einaudi, 1980, pp. 169-170.
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per aiutarmi a vincere il mal di mare; della gioia di vivere, tutto un mese e più,
senza portare scarpe ai piedi né soldi in tasca; e del cielo grigio, dell’odore sa-
lato, degli spruzzi dei marosi; del continuo stordimento di cui soffrivo, du-
rante i fortunali, ma di cui, allo stesso tempo, godevo come di una forte eb-
brezza.
Il vento faceva, contro i picchi di carico e i fianchi del piroscafo, lo stesso

uguale e misterioso fruscio che questa notte nei boschi di larici6.

Ecco qua: nella differenza la comunione, la corrispondenza di un’emo-
zione. L’unico vero modo, io credo, di risolvere il dilemma in felice unità
di movimento. 
Venendo finalmente al merito (ossia alla presenza della montagna nella

letteratura italiana), non si potrà non partire dai padri fondatori della no-
stra lingua, Dante e Petrarca soprattutto: l’uno specialmente legato al-
l’ascesa del Ventoso nella famosa lettera a Dionigi di Borgo di San Sepol-
cro7, l’altro alla creazione della montagna del Purgatorio e ai non pochi
passi in cui le cure dell’ascesa costituiscono momenti preziosi (come di-
menticare il canto di Ulisse, XXVI dell’Inferno: «[...] quando m’aparve
una montagna, bruna/ bruna per la distanza, e parsemi alta tanto,/ quanto
veduta non avea alcuna»?8) di quel suo realismo altamente e robustamente
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6 Ivi, p. 175.
7 Flagrante nella citazione dalle Confessioni (X, 8, 15) di Sant’Agostino: «e vanno gli uomini

a contemplare le cime dei monti, i vasti flutti del mare, le ampie correnti dei fiumi, l’immensità
dell’oceano, il corso degli astri e trascurano se stessi». Il principio primo è ancora e sempre di
tipo morale. Il paesaggio che risponde ad un processo di “redenzione” spirituale, di interioriz-
zazione. La verticalità prima (l’idea di poter sfuggire alla fatica dell’impresa ricorrendo ad una
specie di percorso facilitato) e poi l’estensione panoramica, la sua ampiezza, la sua grandezza
che si volta in “esteriorità” e che culmina nell’avviso di Sant’Agostino.

8 Tra i tanti dantismi presenti nell’opera di Primo Levi, particolarmente suggestivo è quanto
Levi scrive al capitolo Il canto di Ulisse in Se questo è un uomo: «Sì, sì, ‘alta tanto’, non ‘molto
alta’, proposizione consecutiva. E le montagne, quando si vedono di lontano… le montagne…
oh Pikolo, Pikolo, di’ qualcosa, parla, non lasciarmi pensare alle mie montagne, che compari-
vano nel bruno della sera quando tornavo in treno da Milano a Torino» (in P. LEVI, Opere I, a
cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele Del Giudice, Torino, Einaudi, 1997, p. 110).
Ma di Levi il capitolo “montagna” sarebbe tutto da trattare, sia attingendo alle opere, sia alle in-
terviste a più riprese rilasciate ai suoi interlocutori (uno dei quali, Alberto Papuzzi, ha forse più
di tutti scavato). Mi limito qui a ricordare almeno il racconto Ferro nel Sistema Periodico: la storia
dell’amico Sandro Delmastro, che tra l’altro proprio a Cuneo fu ucciso, il 5 aprile del 1944,
primo caduto del Comando militare piemontese del Partito d’Azione: «Vedere Sandro in mon-
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anagogico e simbolico, nei cui dintorni metterei in adeguata medietà di di-
rezione verso Petrarca il sonetto di Cino da Pistoia A un amico: «Perché
voi siate forse ancor pensivo/ d’udir nòve di me, poscia ch’i’ corsi/ su que-
st’antica montagna de gli orsi,/ de l’aere e di mio stato vi scrivo». Per ar-
rivare agli ultimi esiti della prosa e della poesia più contemporanee (di cui
vedrò di dare qualche esempio). Nonostante l’esiguità comparativa cui ho
appena accennato, tutta una fitta trama di nomi, occorrenze, frangenti, an-
fratti, sporgenze, rientranze: una quantità, insomma, di riferimenti possi-
bili e di soste anche robuste 
Nessuno me ne voglia se ho l’aria di divagare, rinviando a una pagina

famosa di uno scrittore che alla montagna s’è dedicato non poco – voglio
dire De Amicis – il quale osservando all’intorno da uno dei luoghi più let-
terariamente connotati di Torino, ossia dal colle di Superga, scrive queste
righe solenni:

Un Torinese che voglia far da guida a un Italiano il quale venga qui per la
prima volta, dovrebbe, prima di lasciarlo entrare in Torino, condurlo diritto a
Superga, per fargli provar subito un sentimento di meraviglia e di piacere, che
lo metta in una disposizione d’animo favorevole alla città sconosciuta. Ci son
degli spettacoli che sono per la vista degli occhi ciò che sono per la vista della
mente quelle grandi intuizioni istantanee del genio, che abbracciano secoli di
storia e migliaia d’idee. Lo spettacolo che si gode da Superga è uno di questi;
ed è anche più grande e più bello della sua fama. Dalla sommità della cupola,
con un solo giro dello sguardo, in tre secondi, si abbraccia tutto l’immenso
cerchio dell’Appennino genovese e delle Alpi, dai gioghi di Diego e di Mille-
simo alla piramide enorme del Monviso, dal Monviso all’imboccatura della

tagna riconciliava col mondo, e faceva dimenticare l’incubo che gravava sull’Europa. Era il suo
luogo, quello per cui era fatto, come le marmotte di cui imitava il fischio e il grifo: in montagna
diventava felice, di una felicità silenziosa e contagiosa, come una luce che si accenda. Suscitava
in me una comunione nuova con la terra e il cielo, in cui confluivano il mio bisogno di libertà,
la pienezza delle forze, e la fame di capire le cose che mi avevano spinto alla chimica. Uscivamo
all’aurora, strofinandoci gli occhi, dalla portina del bivacco Martinotti, ed ecco tutto intorno,
appena toccate dal sole, le montagne candide e brune, nuove come create nella notte appena
svanita, e insieme innumerabilmente antiche. Erano un’isola, un altrove» (P. LEVI, Ferro, in ID.,
Il Sistema Periodico, in Opere I, cit., p. 779).
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valle di Susa, al Gran San Bernardo, al Sempione, al Monrosa, alle ultime
montagne che fuggono verso Levante di là dal Lago Maggiore [...]9.

Si potrebbe ben dire Dalla città, le montagne, come di fatto sottolinea
il titolo di un libro non del tutto estraneo al discorso che sto tentando di
fare: un libro che ci parla di “Torino e Piemonte attraverso la canzone”10
(nei cui testi le montagne costituiscono parte non secondaria, e basterebbe
il nome di Gipo Farassino a fare macchia11). Uno scenario parziale – per-
ché solo di Piemonte si viene a trattare (come del resto, in sostanza, nel pa-
norama del De Amicis), ma tale che può ben valere come sineddoche,
come parte di quel tutto a cui la geografia (e la geologia) d’Italia indisso-
lubilmente inducono a guardare. 
Entro questa visuale ad ampia definizione, la montagna è presenza di

grande rilievo e importanza. La solennità frastagliata e diversa delle Alpi
diventa l’espressione di un assoluto naturale e si presta a fermi-immagine
capaci di raccogliere tutto il sublime di una bellezza esemplarmente dram-
matica che partendo da Quintino Sella arriva ad Augusto Monti, a Vittorio
Foa e a Massimo Mila e naturalmente oltre. 
Per Monti – il professore del Liceo D’Azeglio, maestro tanto di Foa

quanto di Mila, e di Pavese, e di Ruata, e di Luria, e di Giulio Einaudi, e
così via – la montagna poverissima delle sue giavenesi vacanze estive, rac-
contate in un librino di semplice raffinatezza qual è Val d’Armirolo, ultimo
amore. Per Foa le montagne più prossime della val di Lanzo e di Viù e le
meraviglie appena più distanti di Cogne, tante volte ricordate nelle memo-
rie (si veda almeno l’autobiografia Il Cavallo e la Torre e la più esile ma pre-
ziosa plaquette, Sulle montagne, non dimenticando tuttavia i cenni che
contengono le Lettere della giovinezza, che altro poi non sono se non le let-
tere dal carcere fascista). Per Mila, infine, i frequenti rimandi che conten-
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9 E. DE AMICIS, La città, in AA.VV., Torino, Roux e Favale, 1880, pp. 27-28 (il volume è stato
riproposto in una stampa anastatica, con Presentazione di G. Tesio, dalla Bottega d’Erasmo, To-
rino 1978). Il ritratto torinese del De Amicis è poi entrato a far parte, con qualche correzione,
nel volume Le tre capitali, Catania, Giannotta, 1895, di cui l’editore Viglongo ha pubblicato
un’edizione (Torino 1997) con un saggio introduttivo di Luciano Tamburini intitolato Capitali
in controluce. Il ritratto esiste anche in un’edizioncina pubblicata dalla Lindau (Torino 1991)
con il titolo Torino 1880.

10 ISABELLA MARIA ZOPPI, Dalla città, le montagne, nota cd book 640, Udine 2009.
11 Per tutte Montagne dël mè Piemont, in G. FARASSINO, A son peuj mach canson, presenta-

zione di G. Tesio, Torino, Centro Studi Piemontesi-Ca dë Studi Piemontèis, 2002.
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gono le sue, di lettere dal carcere, Argomenti strettamente famigliari, e poi
i tanti articoli pubblicati su «La Stampa», e ancora almeno – visto che ne
dovrò pur accennare – le pagine che stendono un Bilancio della guerra par-
tigiana in Piemonte, raccolto da Alberto Cavaglion negli Scritti civili. 
Un capitolo a parte, che è un frammento tuttavia prestigioso del più

ampio andare per Marittime e Cozie e Graie e Pennine e Lepontine, per
Monviso e Moncenisio12 e Bianco e Rosa e Cervino alla scoperta delle ca-
tene più prestigiose d’Europa; inoltrandosi nel parco degli Écrins; rivi-
vendo alle deamicisiane “Porte d’Italia” la “Glorieuse Rentrée” valdese
della Germanasca o del Pellice o d’Angrogna (una densa attestazione nar-
rativa da vedere in Marina Jarre, Neve in Val d’Angrogna, Torino, Clau-
diana, 2011); incantandosi allo spettacolo della Ciamarella albeggiante o
alla visione della Levanna Orientale; inoltrandosi nel Gran Paradiso dalla
Val Soana, in vista d’aquile e di gheppi, di stambecchi e di camosci, di co-
dibugnoli e di frosoni, di faine e di marmotte. Pagine che non mancano
certo alla nostra letteratura.
Sarà tuttavia un viatico speciale – per tornare alle montagne viste dalla

città – quel Resegone che si stacca dalla precisione dell’incipit tutto in re
dei Promessi Sposi (altra cosa, inutile dire, da quello del Fermo e Lucia) e
che annuncia da subito l’importanza affettiva del nascere in un “luogo” (e
dunque giustifica a vari livelli la minuzia di una descrizione che è una vera
e propria ouverture, capace di contenere i complessi sviluppi dell’azione):
ed è di qui che scaturisce l’“addio ai monti” di Lucia («Addio, monti sor-
genti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è cresciuto tra
voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l’aspetto de’ suoi più
familiari», cap. VIII); almeno quanto – su altro registro – accade a Renzo
(cap. XI) che giunge da Monza a Milano:

A que’ passi, un piccol sentiero erto, a scalini, sulla riva, indicava che altri
passeggeri s’eran fatta una strada ne’ campi. Renzo, salito per un di que’ vali-

12 Il Moncenisio, fra tutti i passi, è quello forse più ricco di occorrenze che riguardano i viag-
giatori in transito, di ogni nazionalità. Ma a proposito dei passi alpini, tra le tante pagine possi-
bili, mi è sempre sembrata una perla memorabile quella che ho incontrato leggendo Le avventure
di Augie March di Saul Bellow (trad. di Vincenzo Mantovani, Torino, Einaudi, 1962, p. 111):
«Se avete visto la tonante bocca aperta di un inverno londinese nei suoi ultimi orridi minuti di
luce fluviale o siete entrati a Torino dalle Alpi con un freddo tintinnio nel bianco vapore dicem-
brino allora avete conosciuto una pari grandiosità di luoghi». 
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chi sul terreno più elevato, vide quella gran macchina del duomo sola sul
piano, come se, non di mezzo a una città, ma sorgesse in un deserto; e fermò
su due piedi, dimenticando tutti i suoi guai, a contemplare anche da lontano
quell’ottava maraviglia, di cui aveva tanto sentito parlare fin da bambino. Ma
dopo qualche momento, voltandosi indietro, vide all’orizzonte quella cresta
frastagliata di montagne, vide distinto e alto tra quelle il suo Resegone, si sentì
tutto rimescolare il sangue, stette lì alquanto a guardar tristemente da quella
parte, poi tristemente si voltò, e seguitò la sua strada.

Una diversa pista – di poco retrocedendo – ci offre a confronto Ugo
Foscolo, scandendo una distanza (una differenza) che è frutto di due di-
versi temperamenti romantici, ma anche di una dicotomia per così dire co-
stitutiva, appartenente non solo a individuali sensibilità, ma a una sorta di
dualità permanente: quello che Bárberi Squarotti chiama «il doppio atteg-
giamento nei confronti della montagna»: da un lato – aggiungerei alfieria-
namente – «l’orrore delle rocce nude, dei picchi, dei luoghi inospiti e sel-
vaggi nell’Ortis», e dall’altro «la natura nella sua integrità e purezza, adatta
all’uomo e ai suoi affetti più vivi e più semplici nei Promessi Sposi»13.E se
poi facessimo lo spoglio di tanta poesia ottocentesca, quanta montagna
troveremmo simile a quella che Maria Teresa Mori ha annotato a proposito
della poesia minore delle Figlie d’Italia, le “poetesse patriote” del Risorgi-
mento come la milanese Giuseppina Poggiolini e il suo testo intitolato
L’Alpe, «dove l’esaltazione del paesaggio alpino conduce a immaginare
con toni di cupo romanticismo una furibonda battaglia per respingere il
nemico che voglia oltrepassare quelle montagne»14.
Già l’ho detto che non sarà possibile esaurire in breve la complessità e

la ricchezza dei riferimenti in questo mio andare un po’ sconnesso e scom-

105

13 G. BÁRBERI SQUAROTTI, Allegoria e descrizione: la montagna nella letteratura dell’Otto-No-
vecento, in Montagna e letteratura, atti del convegno internazionale a cura di A. Audisio e R. Ri-
naldi (Torino, Museo Nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi”, 26-27 novembre 1982),
Torino, Museo Nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi, 1983, p. 27. Sul versante lom-
bardo, tra le voci che cito e che verrò citando, vale la pena di ricordare il nome di Carlo Dossi e
del mensile «La Palestra Letteraria», fondato da Carlo Dossi con Luigi Perelli nel 1867: una ri-
vista su cui scrissero grandi firme dell’epoca e dove Dossi pubblica i racconti Valichi di montagna
e Viaggio di nozze, che confluiranno nelle Goccie d’inchiostro, testi che possono ritenersi il suo
ingresso ufficiale nel mondo della narrativa (C. DOSSI, Il mio Manzoni, a cura di G. Davico Bo-
nino, Novara, Interlinea, 2012, p. 59).

14 M. T. MORI, Figlie d’Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861), Roma, Carocci,
2011, p. 83.
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pigliato: nonostante le sensatissime osservazioni di Fosco Maraini e di
Carlo Possa nei due interventi compresi negli atti del convegno Letteratura
dell’alpinismo15. Basterà in ogni caso soffermarsi sulla densità delle occor-
renze per scoraggiare in questa sede qualsiasi intento di esaustività. A fare
nomi e passaggi, Bárberi Squarotti cita Rebora (dai Frammenti lirici a Cur-
riculum vitae), cita Jahier (soprattutto Con me e con gli alpini, ma a Jahier
dedica una più specifica attenzione Marino Boaglio e una sorta di lettera
aperta al suo personaggio Gino Bianchi destina Giorgio Bertone), cita Pa-
scoli (dalla Piccozza ad Alexandros), cita D’Annunzio (ma di D’Annunzio
non, ad esempio, la pagina a mio avviso fondamentale della salita alla cima
del Corace nel romanzo Le vergini delle rocce: «La cima del Corace insor-
geva contro il cielo nuda e acuta come un elmetto, inclinata alquanto verso
austro; e il tramite per giungervi correva lungo la costola ripida, angusta
quasi come uno scrimolo, ond’erano spartiti nettamente i due pendii. Così
difficile era quivi il passo e così periglioso che io offersi ad Anatolia la mia
mano per sostegno ed ella vi poggiò la sua mentre vacillava su le asperità
della roccia sorridendo»16) cita Carducci (e basterebbe lui, tra Ceresole e
Madesimo, a far capitolo a sé), cita pagine dei Canti Orfici di Campana (su
cui conviene rinviare a Giovanni Cenacchi, I monti orfici di Dino Cam-
pana, Firenze, Mauro Pagliai Editore, 2011), cita Boine, cita il Caproni del
Franco cacciatore (ma io aggiungerei il tanto più flagrante ancorché mar-
ginale Caproni dei Racconti scritti per forza17), cita le bislacche e parodiche
vicende dei coniugi Gibella raccontati dal Cagna nelle stazioni di una ben

15 Torino-Museo nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi”, 8-9 febbraio 1985, Atti a
cura di A. Audisio e R. Rinaldi, Torino, Museo Nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi”
e Club Alpino Italiano-Sezione di Torino, 1985. I due interventi rispettivamente alle pp. 133-
134 e pp. 143-146. Ma interessanti anche le osservazioni di Giancarlo Borri, Due grandi lettera-
ture mancate: quella alpinistica e quella industriale, ivi, pp. 135-142. 

16 G. D’ANNUNZIO, Prose di romanzi, edizione diretta da Ezio Raimondi a cura di A. An-
dreoli e N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1989, p. 177.

17 Raccolti a cura di Adele Dei con la collaborazione di Michela Baldini, Milano, Garzanti,
2008. Un nucleo costituito dai capitoli del romanzo rimasto inedito, La dimissione, e un altro
dai racconti partigiani, ambientati gli uni e l’altro in Alta Valle Trebbia, dove Caproni fece il
maestro elementare e dove passerà poi sempre l’estate nel corso della sua vita. Il romanzo è giu-
stappunto una cupa storia di taglio realisticamente surreale, che tra realtà e simbolo disegna i
contrasti e gli avvisi di un’umanità prigioniera, chiusa dentro un paesaggio di forte evidenza em-
blematica: «Stava davanti a me un paesaggio di sasso, dove il mio disagio spaziava su un mare
pietrificato di monti e di rocce rosse, a onde qua e là rotte in una delle tante frane disseminate
nel verde quasi minerale».
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antiepica vacanza “ciabattona”18, per finire con Buzzati alla Fortezza Ba-
stiani (ma non meno citabile per le prove iniziali del Bàrnabo delle monta-
gne e del Segreto del bosco vecchio, cui qualche attenzione in più dedicano
Ilaria Crotti e Stefano Jacomuzzi e a cui aggiungerei oggi l’intero corpus
degli articoli che Buzzati scrisse a proposito di alpinisti, ascensioni, im-
prese olimpiche sul «Corriere della sera», pubblicato da Mondadori a cura
di Lorenzo Viganò nei due volumi intitolati I fuorilegge della montagna.
Uomini, cime, imprese).
Se mai – in quest’andatura desultoria e persino un po’ bisbetica, vorrei

approfittare dei coniugi Gibella per fare – del tutto en passant – un’osser-
vazione che mi esima dal percorrere un importante capitolo del rapporto
montagna-letteratura. Voglio dire che una delle visite dei Gibella avviene
al Sacro Monte di Orta: un’occasione – dicevo – per sottolineare come i
Sacri Monti abbiano fatto un po’ da contraltare – nella letteratura religiosa
della Controriforma – alle più pagane alture del Parnaso: contrappo-
nendo, ad esempio, alla dimora delle Muse la ben più edificante e confes-
sionale celebrazione delle virtù teologali e morali, tra loyoleschi calvari e
beatifiche ascensioni (non dovrebbero dunque essere dimenticati i Sacri
Monti che vengono a costituire, da Varallo a Crea a Varese, la catena di
una difesa strenua dall’infezione protestante).
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18 L’acme è toccato dalla scalata all’alpe Giumello, che inizia trionfale: «Il sole roteava trion-
fante sulla riviera spolverata, inverniciata dalle pioggie del giorno innanzi, e madama Martina
nella letizia di quella mattinata serena, si ricordò che ella era venuta via da Sanazzaro con l’uz-
zolo di bere il latte fresco, appena munto, in qualche capanna di montagna» e che naturalmente
si rivela disastrosa. Dopodiché si viaggia in battello come in una Siberia per arrivare al sospirato
finis. Ed è proprio a questo punto – guarda caso proprio il peggiore – che finalmente i coniugi
Gibella guardano per la prima volta – dopo una serie ininterrotta di stazioni tutte disertate – il
paesaggio. Panorami grandiosi a cui i Gibella voltano le spalle o su cui gettano occhiate piene
di sonno o di dispetto o di vuoto. Mentre qui, finalmente (nel gioco umoristico del rovescio),
accade ciò che deve accadere: «Uscirono. La strada era tutta un pantano; attraversarono il paese
ed andarono sul ponte della Negoglia a guardare il lago./ Non era bello; le acque, agitate dalla
risacca, sobbollivano a creste, a spruzzaglie in uno squasso disordinato: le onde sbattute corre-
vano a squagliarsi in ciacche e spumeggiature sulla ripa. Le montagne circostanti livide, turchi-
niccie, barbigiate di nuvolaglia bianca; il cielo sporco di rifrazioni e colori di tempesta, schiaffati
giù a pennellate da scenografo; batuffoli di nuvoloni gravidi di pioggia si rincorrevano soffiati
dal vento./ La spianata tutta fanghiglia e guazzi, rispecchiava il cielo e le case, come una veduta
di Canal Grande; le barche dell’approdo, nere, viscide e piene d’acqua, ballonzolavano scom-
pigliate./ Ricominciava a soffiare una sizzolina che gelava il fiato, ed i Gibella ripararono nel
caffè sotto il portico». Solo un esempio tra i tanti.
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Al Parnaso, insomma, il Golgota riprodotto in edificanti vie della
croce, di cui possono fornire esempi molti autori, da Agostino De Cupiti
(in Rime sacre: «cangio [...] Parnaso con monte/ u si compiacque/ d’esser
al Padre in sacrificio offerto») ad Angelo Grillo (Capitolo sul venerdì santo:
«Tu m’ispira Signor, siami Parnaso/ Oggi il Calvario») ad Anello Sartiano
(che chiamò Sacro Parnaso una sua raccolta poetica) a Giovanni Botero,
che non a caso intitolerà la seconda edizione delle sue rime spirituali, Il
monte Calvario. Un sentiero tutto da tracciare.
Ma ripasso subito alle voci che altri studiosi presenti negli Atti di quel

troppo isolato anche se importante convegno avvenuto a Torino più di
quarant’anni fa nominano con giuste ragioni. Sandro Briosi inseguendo a
sua volta Pascoli, ma anche i futuristi e l’Allegria di Ungaretti (un capitolo
aperto sarebbe ben quello della montagna delle trincee e delle tragiche
gesta della “grande guerra”, che almeno in parte soddisfa l’intervento di
Francesco Mattesini tra Soffici e Gadda). Marco Cerruti inanellando –
sulla linea di un’estetica sciistica – i nomi meno prevedibili di un Bino San-
miniatelli o di un Sergio Solmi (ma ci si poteva spingere, a non dir d’altri,
fino a Natalia Ginzburg e a Italo Calvino). Marziano Guglielminetti appli-
candosi a ricostruire un passaggio romantico come la traversata del Sem-
pione (ma anche qui analoghe considerazioni si potrebbero fare a propo-
sito dei passaggi che vanno, per dirne gli estremi, dal Tenda al Tarvisio19).

19 Sul passaggio del Tenda, anche il mio intervento Echi letterari sulla strada del Tenda, in G.
Tesio, Oltre il confine, Vercelli, Edizioni Mercurio, 2007, pp. 207-218. Entro una filière che tenga
conto dei passaggi liguri, vorrei ricordare quanto scrive Mario Novaro al capitolo V (Sui monti)
della sua raccolta poetica Murmuri ed echi (cfr. l’edizione critica a cura di Veronica Pesce, Ge-
nova, Fondazione Giorgio e Lilli Devoto, 2011, alle pp. 55-60): «La Rocca dell’abisso si erge an-
cora serena e sdegnosa, tutta roccia fino alle sue radici, così armoniosa, così maestosa nella sua
bizzarria, e parla il linguaggio che ci parlò allora, sebbene qua mi giunga fievole per la distanza.
Chiama in alto, incuora, dice i suoi primi rossori che seguono all’accidia della prima luce grigia
quando nella roccia è lo sbadiglio di chi si sveglia con le stelle il mattino e stenta a ripigliare il
fardello giornaliero; dice l’esultanza serena dei nuovi raggi del sole. E il cuore batte per i vasti
orizzonti ch’ella scorge: il Monte Viso torreggia dietro, e oltre un mare di nebbia si levano giganti
a cerchio l’altre alpi oltre il Piemonte e i piani lombardi; e dinanzi, verso le nostre parti, oltre
Marta e Monte Bego, una distesa così sterminata di mare che veramente fa parere piccolo lago
il mare che noi sogliamo vedere dalla spiaggia; e, sul mare, là le Apuane e più qua la Corsica, e,
oltre il capo sottile di Antico, l’Esterel ceruleo a ponente» (la cit. a p. 55). Ma, per tornare un
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E poi Claudio Scarpati frugando negli scritti di Leonardo, Joan P. Cu-
lianu facendolo in quelli di Giordano Bruno, Michele Rak studiando (ecco
qua) l’ascesa al Parnaso di un manipolo di poeti del primo Settecento na-
poletano, Elio Gioanola guardando a uno scapigliato come Roberto Sac-
chetti (ma anche Faldella avrebbe potuto dare i suoi frutti), Luciano Tam-
burini indagando (l’avevo ben detto) su De Amicis (cui anche Pietro Cri-
vellaro ha riservato parecchia attenzione in tempi più prossimi), Giuseppe
Zaccaria sul Thovez del Diario, Giorgio Luti sull’Amiata di Mario Pratesi,
Giovanna Finocchiaro Chimirri sull’Etna di Verga e De Roberto, Claudio
Milanini sul Carso di Scipio Slataper e Guido Devescovi, Mario Tropea
sui picchi di Gozzano, Pompeo Giannantonio sull’Appennino di Rocco
Scotellaro, Dina Aristodemo sull’Altipiano di Mario Rigoni Stern, mentre
Rinaldo Rinaldi fa un po’ più diffusamente il nome del Giacosa di Novelle
e paesi valdostani, esimendomi dal farvi a mia volta riferimento20.

momento sui Sacri Monti, tra i tanti possibili richiami mi pare ineludibile fare il nome di Giulio
Gianelli, il crepuscolare “fanciullo” che va nomade e randagio – così come in altri modi fa Sa-
muel Butler, da Oropa e Belmonte, così presenti nelle sue poesie, fino a Varallo, a Crea. Dice
bene Patrizia Deabate, parlando di lui nell’ambito di una tutt’altra ricerca (Il misterioso caso del
“Benjamin Button” da Torino a Hollywood, Torino, Centro Studi Piemontesi, 2020): «Ma soprat-
tutto occorre ricordare che in tutte le raccolte e le poesie sparse gianelliane, è un filo continuo
la presenza dei luoghi montani, esaltati per la loro bellezza e spiritualità, per l’avvicinamento a
Dio dell’autore che ne percorre i sentieri con gioia» (la cit. a p. 256, ma poi alle pp. 257-262 una
più specifica analisi). Su Oropa, poi, in particolare, ci sarebbe da fare una lunga sosta, che an-
drebbe almeno da Giovanni Camerana a Oddone Camerana ad Andrea Demarchi, a tutta una
serie di passaggi che meriterebbero un saggio a sé.

20 Altre indicazioni si possono trarre dall’antologia a cura di Umberto Colombo, Le parole
e lo sport, Edizioni Otto/Novecento (1979): tra i noti (e gli inconditi) Bruno Fattori, Ada Negri,
Ernesto Caballo, Delia Venzo, Alberto Mario Morioni. Per una visione filosofica importante il
libro di Francesco Tomatis, Filosofia della montagna, con l’utile prefazione di Armando Torno
e la postfazione-intervista di Reinhold Messner, Milano, Bompiani, 2005. Leggendo De senectute
di Norberto Bobbio (Torino, Einaudi, 1996), trovo questa considerazione riferita a Guido Goz-
zano, che nasce da una serie di richiami all’appartenenza piemontese: «Questo fanciullo, ‘un
peu antique e tiendre’ – così Francis Jammes che Gozzano aveva ricalcato – mi è venuto all’im-
provviso in mente quando ho rivisto in un volume della Storia d’Italia einaudiana una bellissima
fotografia del poeta, sdraiato su una roccia in un elegante vestito da montagna, sullo sfondo delle
alpi nevose – lo scenario mirabile, che un buon piemontese non può ignorare – dal Breithorn al
Castore –, solitario, dolente, assorto, melanconico. Nulla che faccia pensare alle ‘emanazioni’ di
‘praterie pingui e di foreste montane’. Un paesaggio sgombro e duro, e un giovane stanco, quasi
esangue, che si confonde, quasi sparisce, in esso» (pp. 59-60).
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Già di per sé una ben folta lista, a cui mi limito ad aggiungere qualche
voce trascurata, qualche filo di interesse particolare, qualche – forse – pic-
cola indicazione di lettura. Intanto notando – solo a restare nella trafila di
cui ho discorso citando gli Atti dei due convegni torinesi – l’assenza di un
nome come quello di Grazia Deledda (Nobel 1926, seconda dopo Car-
ducci e prima scrittrice, non ancora doppiata). 
Basterebbe ricordare il bozzetto Sulla montagna, una delle sue primis-

sime prove, che apparve nel 1888 sul settimanale «Il paradiso dei bam-
bini». Oppure le “storie di banditi” che pubblica nel 1892 con il titolo
Sulle montagne sarde dall’editore romano Perino. O ancora le poesie dei
Paesaggi sardi (1897), che raccoglie una parte dell’abbondante produzione
poetica. Per non dire del suo primo titolo importante, Il vecchio della mon-
tagna (poi pubblicato a Torino da Roux e Viarengo l’anno dopo), con cui
nel 1899 inizia la sua collaborazione alla «Nuova Antologia».
Basterebbe questo, dicevo, se non ci fossero poi i romanzi più impor-

tanti, da Cenere (1903) a Marianna Sirca (1915) a consentire un’ampia
messe di tratti che guardano agli sfondi di una Sardegna senza tempo, cui
la presenza delle montagne conferisce una fisionomia di drammatica vita-
lità. Non essendoci che l’imbarazzo della scelta, mi tengo a un solo esem-
pio – ma esemplare – che traggo da L’edera (1908):

Un giorno ziu Castigu invitò al suo ovile i suoi amici e i suoi ex-padroni.
Ziu Cosimu Damianu, Paulu e Annesa accettarono l’invito. L’ovile era quasi
in cima al monte Santu Juanne, una specie di prealpe di là della quale il Gen-
nargentu chiude l’orizzonte con le sue cime e i suoi profili argentei.
Enormi rocce di granito, sulle quali il musco disegnava un bizzarro mu-

saico nero e verde, si accavallavano stranamente le une sulle altre, formando
piramidi, guglie, edifici ciclopici e misteriosi. Pareva che in un tempo remoto,
nel tempo del caos, una lotta fosse avvenuta tra queste rocce, e le une fossero
riuscite a sopraffare le altre, ed ora le schiacciassero e si ergessero vittoriose
sullo sfondo azzurro del cielo. E le macchie e le querce, a loro volta, cessata la
lotta delle pietre, avevano silenziosamente invaso i precipizi, s’erano arrampi-
cate sulle rocce, avevano anch’esse cercato di salire le une più sulle altre. Tutte
le cose in quel luogo di grandezza e di mistero assumevano parvenze strane, e
gli uomini solitari che dovevano vivere a contatto con le rocce – alcune delle
quali avevano forme di mostri, di pesci giganteschi, d’animali antidiluviani –
e comunicavano con l’anima della montagna sussurrante nei boschi, e inten-
devano ciò che diceva il rombo del vento e il fruscio delle foglie cadute, questi
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uomini avevano naturalmente creato mille leggende e le avevano collocate nei
punti più orridi e più poetici del luogo21.

Non certo a caso (nulla mai a caso in lei, voglio dire nella sua opera),
sono addirittura costretto a comprimere un più lungo (e addirittura neces-
sario discorso) in una citazione che traggo da una scrittrice, che già ho ci-
tato e che mai potrei ingabbiare in un’etichetta (“di montagna”), ma che
dalla montagna ha tratto più di un impulso affettivo e narrativo. Torno a
dire Lalla Romano (al di là dei molti spunti, basterebbero Maria, la già ri-
cordata e proustiana Penombra, La villeggiante, con la perla assoluta di
Pralève, e ancora Nei mari estremi insieme con certi possibili prelievi da
Un sogno del Nord a motivarne qui la presenza, dalle amate Marittime, e
dunque non solo Demonte, ai valdostani soggiorni tra Cheneil, Vetan e
Courmayeur). 
Nel caso specifico, parlo di una pagina tratta da Una giovinezza inven-

tata, che cade del tutto a proposito:

I suoi discorsi sulle montagne – la Romano sta raccontando di un suo com-
pagno di Università, Giovanni Ermiglia-Oneglia – mi coinvolgevano. Lui era
di Porto Maurizio, e come tanti liguri che avevo incontrato nei rifugi, cono-
sceva bene le Marittime. Mi insegnò a considerarle qualcosa di speciale, di
unico. Anch’io le amavo, gelosamente; ma io avevo avuto un culto per le valli
lontane e più grandiose; avevo letto con passione Il Cervino di Guido Rey,
avevo appeso nella mia camera una fotografia dell’Aiguille Noire. Natural-
mente non era l’alpinismo che mi interessava; vedevo nelle montagne un sim-
bolo di orgogliosa solitudine.
Giovanni Oneglia mi insegnò a privilegiare proprio la “povertà” delle Ma-

rittime. Nelle vacanze mi mandava cartoline, di quelle dai colori acquerellati
sopra le scialbe fotografie vecchie: azzurro incredibile per il cielo e il lago (il
“mio” Lago delle Rovine!), grigio, un po’ rosato per le rocce, le pietraie; al-
titudine modesta, nulla di eroico [...]22.

111

21 G. DELEDDA, L’edera, in ID., Romanzi sardi, a cura di Vittorio Spinazzola, Milano, Mon-
dadori, 1981, pp. 300-301. Dice bene Vittorio Spinazzola: «Al realismo subentra un diverso ar-
tificio stilistico: la lirizzazione del paesaggio, in un clima di incantamento stupefatto, con i profili
minacciosi dei monti e le vallate serene, sotto un cielo incombente eppure remoto» (Prefazione
a G. Deledda, Romanzi sardi, cit., pp. XX-XXI).

22 L. ROMANO, Una giovinezza inventata, in ID., Opere, a cura di Cesare Segre, vol. II, Mi-
lano, Mondadori, 1992, pp. 760-761.
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Ma vengo al punto di congiunzione che più mi interessa sottolineare:

Io già conoscevo come paese “mio” la Sardegna, da quando avevo letto
negli anni del ginnasio Grazia Deledda. Il primo romanzo era stato Marianna
Sirca (scoperto su La lettura); poi L’incendio nell’uliveto, Elias Portolu. Era la
Sardegna delle montagne. La luna azzurra ai vetri delle camere imbiancate a
calce, il sole rosso nel bosco, pastori, cacciatori, maestre, preti; case di pietra,
balconi di legno e muri a secco come nella mia valle. Ma ormai mi vergognavo
della Deledda.
Giovanni mi portò i Canti Barbaricini di Sebastiano Satta. Anche lì banditi,

pastori, veglie di caccia, boschi di soveri. E i nomi: Montespada, Monte Go-
nare. Le poesie erano magari sonetti di fattura carducciana, ma mi parevano
tutt’altra. C’erano perfino ditirambi (D’Annunzio!). Non importava. Anzi, la
preferita di Giovanni era appunto intitolata Ditirambo [...].
Queste poesie non mi facevano soffrire – come Baudelaire e a suo tempo

Leopardi –, partiva da esse una eco quasi reale: struggente, ma non letteraria.
Mi facevano sognare, come la natura stessa23.

Ecco. Qui ci troviamo di fronte alla montagna che viene vissuta (rivis-
suta) attraverso le pagine di un’attrazione letteraria, magari minore (o più
adultamente avvertita come tale), ma fortemente evocativa, e capace in
ogni caso di lasciare un segno indelebile, di costituire un patrimonio affet-
tivo, di memoria e di sogno (che, come sostiene Lalla Romano, sono poi
fatti di una ben affine sostanza). 
Con le pagine di Lalla Romano sarebbe poi opportuno considerare le

pagine di una scrittrice per alcuni versi affine che è Marina Jarre, sia per
temperamento e consapevolezza, sia per la ricchezza dello sguardo rivolto
alla montagna, che nel caso di Marina Jarre è quella valdese delle Valli pi-
nerolesi, e in special modo la val d’Angrogna: quella che Edmondo De
Amicis nel suo libro Alle porte d’Italia chiamava Le termopili valdesi. Co-
spicue tracce di un’educazione “montanara” fatta di religiosità scabra e di
imperativi etici si trovano nel romanzo I padri lontani, nel romanzo storico
Ascanio e Margherita e infine nell’ultimo romanzo Neve in val d’Angrogna.
Più che un romanzo, quest’ultimo è una “cronaca narrata”, come l’au-

trice propone nelle ultime pagine; quantunque nemmeno questa sia defi-

23 Ivi, p. 762.
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nizione persuasiva, perché la distribuzione della materia storica risponde
a una profonda rielaborazione e sovrapposizione di luoghi e di tempi, un
lavoro di struttura e di scrittura che trasforma la cronaca in invenzione.
Tralasciando tuttavia le questioni nominali, e venendo invece al merito,

questa è la storia di una storia su cui pagine e pagine sono state scritte, vale
a dire la storia dei Valdesi nel momento della loro massima impresa: quella
della cosiddetta “Glorieuse Rentrée”, del glorioso ritorno dall’esilio im-
posto dopo il fatto d’arme noto come il “Massacro delle Pasque Piemon-
tesi”. Per la verità la materia non è solo questa, perché comprende nel suo
ampio arco di anni anche una successiva persecuzione (venuta dopo il
Rimpatrio) che comportò un secondo esodo verso il Württemberg. Co-
munque stiano le cose, fatti che vanno dal 1686 ai primi decenni del Set-
tecento.
Ciò che del resto poco conta, perché a fare da connettivo non sono i

fatti grandi, la politica d’interessi patrimoniali, le tortuosità diplomatiche
del duca Vittorio Amedeo II, bensì le conseguenze che ricadono sulla vita
di una comunità che ne subisce gli urti: uomini, donne, bambini che in-
contrano il loro destino. A prevalere è un rintocco di sventura, sempre tut-
tavia sostenuta da una straordinaria dignità: i prigionieri, i morti, i fuoriu-
sciti, i ritorni, i vuoti, i silenzi, i beni abbandonati, i luoghi disabitati, le sta-
gioni, i paesaggi (i lunghi inverni, la neve del titolo), il coraggio, gli incroci,
gli affetti, i desideri, l’amore, insomma, tutto ciò che si chiama vita anche
nei momenti più incresciosi e drammatici.
Sarebbe difficile dire di più. In questa “cronaca” ci sono delle figure ri-

correnti: qualcuna storica e la maggior parte ignota. Ma a prevalere sono
gli ignoti, gli angrognini che resistono alla dispersione e che arrivano a ri-
comporre le loro comunità, riabitando stagioni e opere, ripristinando con
tenacia un tessuto di relazioni, restando aggrappati a una terra e a una fede
con testardaggine montanara. Un mondo a cui l’annodata e nodosa scrit-
tura della Jarre corrisponde bene, esprimendo la fatica di esistere e la forza
dei sentimenti, l’ineluttabilità della morte e le ragioni della speranza, la ne-
cessità dell’oblio e la tenacia della memoria. 
Da Pol Coïsson a Jangigèt, da Lorens a Danièl Ricca, da Pière Mona-

stier che non parla se non quando ha qualcosa da dire a Pierre Odin che
non ama le esagerazioni, da Jan Chauvie pieno di fiducia nel Signore, dalla
“cattolizzata” Maria Buffa, dalla “saltacespugli” Cattrina Bertin a Jouanna
Cattre dalle labbra rosse, dalla grande Anà Chanforan di naso massiccio e

113
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maestoso alla bellissima Margritta Odin (e alla bellissima storia d’amore
con l’impaziente Davìd Coïsson), dall’intacitabile “manha” Susanna alla
brusca Susanna Musona, tutto un mondo avvolto in una stoffa ruvida e
gentile. La memoria di un popolo che – grazie alla letteratura – torna a vi-
vere come un antico manufatto.
Come si fa, andando per montagne, approfitto di una sosta per aggior-

nare la lista con la voce di uno dei nostri scrittori più letti e più complessi,
pur nella chiarezza che ne contraddistingue l’opera: dico di Erri De Luca,
che è uomo – in quanto napoletano – di mare, quanto lo è – per elezione
– di monte. E di lui vorrei citare almeno due diversi libri: il più studioso
Sottosopra, che ha per sottotitolo Alture dell’antico e del nuovo testamento,
un’affascinante escursione biblica che s’appiglia direttamente sia alla pra-
tica alpinistica di De Luca, sia alla pratica di biblista in cui lo scrittore si è
ferrato da “dilettante” egregio. L’altro è un racconto di peso minimo ma
di alta tensione morale ed espressiva: una storia di camosci, di uomini (di
un uomo) e di vette, che si armonizzano in un comune finale di dramma-
tica e annunciata congiunzione:

Una campana suonò tra i suoi passi pesanti, quella di mezzogiorno, ma si
persero in aria dei rintocchi. Si fermò, affannava. Restò in piedi per vedere se
riusciva a prendere fiato o se doveva posare la bestia per riavere forza. C’era
da raggiungere un nevaio a nord, dove il camoscio si sarebbe conservato bene.
Poi sarebbe salito con una pala per scavargli una fossa.
Rimase in piedi con la bestia addosso a sentire se il corpo ce la faceva. Una

farfalla bianca gli volò incontro e intorno. Ballò davanti agli occhi dell’uomo
e le palpebre gli vennero pesanti. Le gerle piene di legna, le bestie portate sulle
spalle, gli appigli tenuti con l’ultima falange delle dita: il carico degli anni sel-
vatici gli portò il conto sopra le ali di una farfalla bianca. Guardò il volo spez-
zato che gli girava intorno. Dalla spalla pendeva la testa rovesciata del camo-
scio. Il volo andò a posarsi sopra il corno sinistro. Stavolta non poté scacciarla.
Fu la piuma aggiunta al carico degli anni, quella che lo sfascia. S’incupì il re-
spiro, le gambe s’indurirono, il battito di ali e il battito del sangue si fermarono
insieme. Il peso della farfalla gli era finito sopra il cuore, vuoto come un pugno
chiuso. Crollò con il camoscio sulle spalle, faccia avanti.

Un racconto che – dopo il debito stacco – conclude:

Li trovò un boscaiolo in primavera, uno sull’altro, dopo un inverno di neve
gigantesca. Erano incastrati da poterli separare solo con l’accetta. Li seppellì
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insieme. Sul corno sinistro del camoscio era stampata a ghiaccio una farfalla
bianca24.

Pur non esente da un tocco di maniera, che è un po’ sempre il rischio
corso dalla scrittura contratta – nervosa e stringente, ma anche intima-
mente ostentata – di De Luca, il racconto è un esempio “oggettivato” di
come lo scrittore concepisca il suo privato rapporto con la montagna, lui
napoletano doc e uomo di mare a contatto con una diversa e appassio-
nante realtà. 
Ma forse il meglio di questo rapporto, De Luca lo ha dato in alcune

delle poesie del titolo L’ospite incallito. Certi passaggi evidenti, a partire
dalla fondativa Coincidenza col padre, che dice la radice di una comune vo-
cazione (qui topograficamente configurata attraverso le alto-atesine “ca-
scate del Ciaslins”, ma anche del successivo Pares, monte delle Dolomiti
di Val Badia, una delle valli da De Luca più frequentate): 

Una sera d’estate uscito da una cena sulla piazza
pieno di vino quanto me stasera
hai guardato le stesse cime arrugginite al sole
e hai respirato l’aria ferma che butto giù, la stessa
da te sbuffata fuori alcolica, mista a pensieri bradi.
Eri giovane, sceso da una cima pigliata a scippi e scatti,
la guerra non era ancora pronta.
Eri magro, non quanto me, nella fotografia
camicia aperta vicino alle cascate del Ciaslins.
Dai spalle a tutto il bianco che ti scroscia intorno
e che ti ha spinto ad arruolarti alpino.
Se era da farsi, meglio sulle montagne.
Hai salito la guerra sui monti di Albania,
non me l’hai raccontata, così neanch’io la mia.

Un testo di alta commozione severamente tenuta a bada, non meno di
quanto accada al racconto poetico di un personale infortunio cardiaco (il
cuore, che qui prende il nome dal metaforico titolo: Il padrone di casa): 

24 E. DE LUCA, Il peso della farfalla, Milano, Feltrinelli, 2009, le citt. alle pp. 59-60.
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Era sabato, un sasso premeva sul petto.
Con tutte le trazioni che so fare sugli appigli
non riuscivo a toglierlo di lì.
Così vado a scalare nelle gole del Nera:
a braccia aperte, all’aria della roccia passerà.
Era anche lì, e più pesante, il sasso sopra il cuore.
Al pianoterra, terapia intensiva, lo chiamano: il padrone di casa.
Perché sfratta in giornata la vita recidiva.

Ma il testo forse più di ogni altro ricco è Un decimo. Un testo che ri-
chiede una premessa. Erri De Luca ha seguito le orme di una coppia ec-
cezionale di alpinisti, Nives Meroi e Romano Benet, capaci di affrontare
le grandi montagne dell’Himalaya e del Karakorum toccandone le cime
senza aiuto di bombole di ossigeno, e dunque con il solo aiuto del proprio
respiro. Sull’esperienza dei due amici, De Luca ha scritto un libro, Sulla
traccia di Nives, pubblicato da Feltrinelli nel 2016, in cui dà voce soprat-
tutto alle aspirazioni di Nives e al suo sogno non già di un primato, ma di
una conquista d’amore. 
Un testo troppo lungo da citare per intero, ma ricco di una storia che

si dipana per tappe e per momenti passando dal vicino al lontano, dal
“confine sloveno” alla memoria ancora dolomitica (Valle di San Lucano)
dello spigolo nord dell’Agner. La poesia parla dei racconti che con Ro-
mano e Nives vengono regolati «sul passo di salita». E poi di sera «alla ta-
vola», i conversari sull’India e sul Nepal, il ricordo di Nives che – filmata
da Romano – sale alla cima dell’Everest, «all’ultimo piano del mondo»,
senza esultare alla conquista, e da qui viene la grande lezione: 

Un decimo della sua regola pulita,
un decimo della lealtà di gioco con le forze schiaccianti di natura,
un decimo della sua messa a fuoco di un traguardo,
un decimo della sua intesa con Romano,
farebbe tondo il mondo, pari le bevute,
distribuiti giusti i compiti e i sorrisi.
Non lo dico, stona tra noi il diecielode,
lo scrivo con l’inchiostro sulla carta, l’assorbente sobria. 
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Anche Paolo Cognetti, autore di un precedente diario montanaro, Il
ragazzo selvatico, il cui romanzo – Le otto montagne – richiamando nel ti-
tolo un esemplare racconto nepalese, si muove tra Dolomiti, Monte Rosa
e Himalaya, a partire da un luogo fittizio (ma non privo di possibili riscon-
tri topografici), che ha il nome di Grana. Ed è la storia di una paternità e
di un’amicizia che s’incrociano nella congiunzione di due destini, o forse
di tre, essendo giustappunto il terzo – l’io narrante – a documentarne le
dinamiche e gli sviluppi fino al punto finale, che ha il sapore di una rive-
lazione.   
Voglio tuttavia tornare a Erri De Luca per chiudere queste note di un

saggio tutto da scrivere con un testo ancora una volta poetico, tratto dalla
raccolta, Bizzarrie della provvidenza. Titolo esplicito del testo, Salgo alle
montagne: 

Salgo alle montagne, do le spalle al resto.
Sbuffo fiato alla roccia e scaldo il vuoto.
Non mi avvicino a niente,
il cielo non si scala.
Salgo alle montagne a starmene lontano,
raggiungere un confine e ritornare,
allenamento da contrabbandiere. 

Perché mi pare che la chiusa, del tutto antiretorica, dia bene il senso di
un rapporto che non ammette né enfasi né compiacimenti, e che nella poe-
sia mi pare che dia in De Luca – grazie al suo svolgimento narrativo, liri-
camente dimesso ed espressivamente sintetico – il meglio di sé.
Detto ciò, a quel più largo bacino delle montagne che stanno tra Ve-

neto-Trentino-Venezia Giulia converrebbe guardare, aggiornando la bi-
bliografia delle presenze che sono venute dopo gli scrittori più consolidati
e citati (da Buzzati a Slataper a…). Frugare ad esempio in quella sorta di
linea della chiarezza e della linearità realistico-fantastica che va da Carlo
Sgorlon a Mauro Corona (Corona dedica a Sgorlon uno dei suoi romanzi
più corposi, che è Storia di Neve, ma poi convoca idealmente altri numi tu-
telari in libri magari più piccoli e più memoriali, come Le voci del bosco,
che finiscono per evocare, con un di più di esibita e qualche volta fasti-
diosa verbosità, passi e movenze alla Rigoni Stern). 

117
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Allo stesso modo – ma con esiti a mio giudizio assai più persuasivi – bi-
sognerebbe infilarsi nelle pagine di un più defilato autore, come Matteo
Melchiorre, di cui voglio almeno ricordare – dopo l’esordio di Requiem
per un albero, ambientato nel paese feltrino di Tomo – il successivo e non
privo di tornanti epici, La via di Schenèr (Un’esplorazione storica nelle
Alpi), la valle che collega Feltre, nel Bellunese, a Primiero, nel Trentino, e
poi ancora – anche a lui il suo “arboreto”, la Storia di alberi e della loro
terra, ricco di risonanze memoriali, antropologiche, sociologiche, locali, e
tanto sicuramente quanto minuziosamente poetiche: un habitat che tocca
sempre agli uomini creare, senza alibi e senza arroganza, tra radicamento
ed erranza, tra dispersione e identità, affine alle pagine di quell’inventore
della “paesologia” che è Franco Arminio, a sua volta collocabile – in per
altro tutt’altro contesto ambientale – in queste note. Non potendo infine
non fare menzione di Paolo Rumiz, uno degli interpreti che ha attraversato
e attraversa queste (e altre terre) con una enorme capacità di evocare
mondi, e di restituirne i sentori (di suo, almeno La leggenda dei monti na-
viganti).
Per restare su un versante – lato sensu – poetico, vorrei almeno far

cenno a tre poetesse (non secondarie, quantunque non ancora, specie la
seconda che dirò, conosciute come meriterebbe): Antonia Pozzi (1912-
1938), Bianca Dorato (1933-2007) e Roberta Dapunt (1970). Per Antonia
Pozzi – milanese di alta borghesia con radici ben piantate in Valsassina –
parlano ormai biografie, saggi e pubblicazioni specifiche25. Per Bianca Do-
rato – torinese di piccola borghesia che ha fatto delle passeggiate alpine
una ragione di vita – parlano soprattutto le raccolte poetiche (ma non
solo) affidate all’angustiosa riserva della poesia che si esprime in dialetto
(nel caso suo in piemontese). Per la badiota Roberta Dapunt, che scrive
soprattutto in italiano, ma anche in ladino, parlano prima di tutto le rac-
colte poetiche di La terra più del paradiso, Le beatitudini della malattia, le
poesie ladine di Nauz e l’ultimo (per ora) libro poetico, Sincope, in cui –
pur nella continuità sostanziale del segno – accade qualcosa di nuovo.  
Per tutt’e tre – nella diversità dei tempi e delle personalità – la monta-

gna non è solo un riferimento possibile, ma un emblema mentale (e poe-

25 Ne ricordo solo una: M. DALLA TORRE, Antonia Pozzi e la montagna, Milano, Àncora,
2009.
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tico) incardinato tra esistenza e essere, tra finitudine e infinito, tra «vuoto
dell’umano» e «pienezza di Dio», che diventa – cito la Pozzi – voce di
poesia: 

Poesia, poesia che rimani
il mio profondo rimorso,
oh aiutami tu a ritrovare
il mio alto paese abbandonato. 

Per tutt’e tre una spinta irresistibile all’essere, un’assoluta necessità
espressiva, una sorta di vizio imperdonabile in cui costringere l’emozione
dei fenomeni e delle cose, l’urgenza della passione e della pena, ma anche
della preghiera e della pietà. 
Per la Pozzi l’amore che nutrì per le montagne di Pasturo, per il profilo

verticale della Grigna o per le montagne valdostane e dolomitiche, su cui
arrampicare in cerca di asperità e di energia (e ancora di più per il senti-
mento di una poesia-vita, filosoficamente e fenomenologicamente inner-
vato nell’evidenza del reale). 
Per la Dorato tutto un mondo di gioia metafisica, che come dice Bon-

nefoy, è «parente del disastro». Il senso di una gioia che s’inarca tra timore
e tremore per passi che non sono mai elegiaci, ma drammatici. Che non
s’accontentano delle impressioni prime ma affondano nella conoscenza del
profondo: ebbrezza che è sposa dell’artiglio e che – figlia dell’ossimoro –
può esprimersi in gravità di lacrime. Turbine, uragano, grido, strido che
lacera, tenebra e vertigine, raucedine e raschio, trafittura in cui – lanci-
nante e implacabile – vibra la festa del mistero. 
Per Roberta Dapunt è il maso di Ciaminades il punto di osservazione,

e da lì tutto un guardare dentro e intorno attraverso il ritmo delle stagioni
(la cura dei prati, i pastorali, i fieni, la stalla, le piogge, la neve, le funzioni
religiose, i riti). La montagna è presenza naturale, nativa, e si avverte come
un respiro, anche quando pare non esserci, perché quello è l’habitat di una
poesia che dalla nominazione dei luoghi (e delle persone) sa affondare i
colpi – come accade specialmente in Sincope – nei percorsi del corpo, della
corporalità. Ma fin dal primo libro, quasi sulla soglia, ecco comparire il
Fanes (in Il ritorno dai pascoli): «È cammino casto il ritorno dal Fanes»,
così come – quasi ovviamente – Ciaminades, ma anche (e traggo da Sin-
cope, da Morte di Sandro Pittin): «Terra, angusta Carnia hai saputo? Luda-
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ria è un frammento», con le domande che vengono a onorare drammati-
camente una morte cercata e alla fine il bellissimo – e direi biblico – la-
mento: 

Ludaria, bellissima Carnia,
eppure con triste voce anch’io devo rispondere
e solo dirmi sua immagine e somiglianza,
poiché Ludaria è il mio amore scarno, le mie visibili malinconie, 
Ludaria è la mia palpabile solitudine, il mio campo vuoto
fruscio di falce che non intimidisce,
l’odore dell’erba marcia che non riesco a falciare.

Tre voci di notevole energia poetica, che tuttavia di certo non vietano
di ricordarne altre – come ad esempio, in terra friulana – due altre voci (di
Novella Cantarutti e di Ida Vallerugo) che meriterebbero a loro volta
un’attenzione specifica, più ampia e persuasiva. 
Del resto, più procedo in questa – lo dico con sintagma giuridico –

“escussione di testi”, più mi convinco che la presenza della montagna – se
solo si esca dagli specialismi che spesso ne aduggiano le potenzialità – è
assai più ricca di quanto si possa immaginare, non foss’altro che per il fatto
– appunto – che la montagna è presenza così diffusa nel nostro paesaggio
naturale. Voglio dire che probabilmente la vediamo di meno perché è con-
naturata alla dimensione abituale della nostra cultura. Ma quanti non sono
gli scrittori che hanno contribuito a dar voce all’universo della montagna? 
Dal già convocato Mario Soldati (tantissimo, e ricordo almeno il rac-

conto Fuga in Francia26) a Mario Rigoni Stern (quasi tutto: ma potrebbe

26 Tra le tante possibili, dei diari, dei racconti e dei romanzi, cito questa pagina che mi pare
significativa: «Al primo ponte sull’Agogna, scendiamo dalla macchina. In un angolo, strette tra
la strada e il fiume, sono enormi voliere gremite di fagiani. Non ci sembra un luogo molto adatto
all’allevamento: ancora qualche giorno di pioggia, e vedremmo il fondo delle voliere invaso dalle
acque, e i fagiani tutti appollaiati sulle filagne. L’Agogna, in piena, fa una figura straordinaria.
Gonfio, verdastro, velocissimo, tutto sparso di mulinelli e di gorghi, corre più alto delle radici
dei salici che lo fiancheggiano, e ne lambisce le fronde pendule. Torno, nel pensiero e nel desi-
derio, al mio antico progetto di una serie di trasmissioni televisive intitolate ‘Il corso dell’Ago-
gna’: questo piccolo fiume autonomo e simpaticissimo, che nasce dal Mottarone, scorre in val-
lette profonde tra il lago d’Orta e il lago Maggiore, attraversa la pianura lasciando a eguale di-
stanza, uno a destra e l’altro a sinistra, il Sesia e il Ticino, tanto maggiori di lui: e raggiunge infine
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pur bastare La trilogia dell’Altipiano, che comprende i tre romanzi Storia
di Tönle, L’anno della vittoria e Le stagioni di Giacomo), da Sebastiano Vas-
salli (la val di Zoldo in Marco e Mattio, l’innominata valle Sesia nelle Due
chiese, senza contare la figura del «macigno bianco» del Rosa che fa da
quinta al suo Campana e a un altro romanzo come Cuore di pietra) a Fran-
cesco Biamonti (i passeurs, i monti della Provenza alpina che sta alle spalle
del mar Ligure) da Nico Orengo27 (dal Tenda a Mortola e viceversa, ma
anche dall’acciuga alla bagna càuda, dalla Valle Gesso alla Val Maira), allo
svizzero-italiano Giovanni Orelli (il bel romanzo L’anno della valanga,
1965, ma anche le poesie di Sant’Antoni dai padù, 1986, nel dialetto leven-
tinese di Bedretto) dalla ligure-piemontese Gina Lagorio (il romanzo Il ba-
stardo tra Oropa e il Mucrone) al “microcosmo” valcellinese (il Cellina che
scava la valle «in gironi danteschi»28) di Claudio Magris, depositario di
un’altra frontiera. Non dimenticando almeno uno dei più bei racconti del
Novecento che è Casa d’altri di Silvio D’Arzo.
Per non dire dello speciale capitolo che andrebbe dedicato al Montello

di Andrea Zanzotto. Per l’autore di Dietro il paesaggio (1951), Vocativo
(1957), IX Ecloghe (1962), La beltà (1968), della trilogia Il Galateo in bosco
(1979), Fosfeni (1983), Idioma (1986), eccetera, l’approdo a una natura del
tutto nominale, dubitata, negata, e tuttavia invocata; la supplica estrema
che scaturisce da una lunga fedeltà, se è vero che dal romitorio di Pieve di
Soligo Zanzotto ha attraversato tempi diversi e disperati-disparati, sor-
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direttamente il padre Po. Riuscirei forse così, con un’inchiesta sul corso dell’Agogna, a cele-
brare, se non proprio tutte, le apparenze e le bellezze che sono sacre a coloro che, come me, vis-
sero a lungo tra Piemonte e Lombardia. Un altro titolo della trasmissione potrebbe essere ‘Il di-
partimento dell’Agogna’, richiamando un po’ scherzosamente il nome che la regione ebbe nel
periodo napoleonico. Ma ciò che più mi seduce, nel progetto, è il suo carattere di evocazione,
diciamo così microcosmica: seguendo il corso di questo piccolo fiume, poter mostrare la mon-
tagna, la prealpe, la collina, le vigne, la barraggia, le risaie, e tutte le successive diversità, lungo
un tragitto così breve, della natura, delle culture, degli insediamenti, dei costumi» (M. SOLDATI,
Lo specchio inclinato. Diario 1965-1971, Milano, Mondadori, 1975 [Milano, 29 ottobre 1966],
pp. 158-159). Non mirabile, al contrario, accanto a belle pagine come queste, l’escursione nel
volume dedicato alla Valtellina.

27 Tutta da tenere in conto anche la dichiarazione di Calvino: «Conoscevo molto bene l’en-
troterra di Sanremo e le Alpi liguri dove ero più un ligure della montagna che un ligure del
mare» (I. CALVINO, Sono nato in America… Interviste 1951-1985, a cura di Luca Baranelli, in-
troduzione di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 2012, p. 423).

28 C. MAGRIS, Microcosmi, Milano, Garzanti, 1997, p. 41.
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prendendo per la sua metamorfica capacità di tendere agguati al negativo,
per l’imperdonabile «renitenza senza tregua» con cui, come il più amato
Michaud, ha saputo scavare nei luoghi che sono da sempre i suoi. Come
sottovalutarne la radice simbolista, più che ermetica? Come ignorarne
l’energia che scuote il foglio immobile e che continua a richiamare – diceva
Valéry – il mistero della pelle, quanto di più profondo esista nell’uomo? 
Arrivando così – abbastanza a caso – a certi romanzi (gli ultimi, per

ora) della Comencini, della Cibrario, di Enrico Camanni, di Sergio Pent,
di Davide Longo, di cui non esito a citare, tra i romanzi pubblicati, almeno
il suo secondo, Il mangiatore di pietre: ambientato in Val Varaita dentro un
paesaggio perfettamente consustanziale alla storia e al suo protagonista,
l’eroe solitario in una valle solitaria che va incontro a qualcosa che porta
dentro di sé. Un eroe ruvido e pronto, attento e guardingo, prudente e in-
traprendente, scattante e deciso, ma nello stesso tempo lì, in attesa di un
compimento, un eroe segnato dalla sorte che gli dà degli avvisi. Una storia
nera che avviene nel mondo dei passeur, del contrabbando, del crimine in-
cuneato nel cuore di una Valle che «non è più quella». 
E infine Carlo Grande, che della montagna è sempre stato cultore e che

nel suo Terre alte29 ci parla della montagna, dei suoi valori simbolici, del
suo immaginario plurimo, dei suoi percorsi multipli, dei suoi itinerari che
stanno tra fatica e rivelazione. Un libro che era nell’aria, se solo penso alle
montagne che abitano tutti i libri di Grande, dai Cattivi elementi (il Va-
jont) a La via dei lupi (la storia di François di Bardonnèche, signore di una
frontiera aspra e frastagliata sullo sfondo di creste e villaggi dai fragili con-
fini dentro un Medioevo giunto alle soglie del suo autunno secolare); da
Cavalcata selvaggia (l’avventura dei prigionieri di guerra di Yol sulle vette
himalayane) ai racconti di Padri (un figlio che recupera la traccia buona
del padre cacciatore, una scalata al Monviso vissuta con l’animo di un

29 Firenze, Ponte alle Grazie, 2008. Mi limito a segnalare Foresta, un capitolo dotato di una
sua forza speciale. La magia del bosco, il suo fascino che si converte in caos, nello spavento dei
luoghi inaccessibili, oscurità che parla e che va ascoltata. Il luogo delle fiabe e dei coboldi, dei
servàn (“i silvani”) e degli gnomi, il luogo dei nostri richiami più ancestrali. A proposito di Mon-
viso, da non dimenticare la poesia di Beppe Mariano, che vi fa frequente riferimento. Proprio
mentre correggo le bozze, di CARLO GRANDE esce il libro Il giardino incantato (Bergamo, Fon-
dazione Terra Santa, 2021), che ha per sottotitolo Un viaggio dell’anima dalle Alpi Occidentali
alle colline delle Langhe e del Monferrato.
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bambino, un figlio ritrovato grazie all’incanto di un bosco, un nido
d’aquila tragicamente violato).

Terre alte, insomma, che stanno piantate nel cuore come un nido, come
una sfida, come una vocazione. E che danno vita a un libro che è tante
cose insieme: narrazione, viaggio, saggio, ideario, manuale di meditazione.
Incardinata tra un prologo e un epilogo, qui la montagna è narrata per
temi e percorsi che s’intitolano: visioni, colline, salite, valli, villaggi, sen-
tieri, nuvole, acqua, animali, foresta, forra, bivacchi, vento, tempeste, pie-
traie, passi valichi, creste, vetta, scendere. E dunque storia, geografia, lin-
gue, letture, film, botanica, zoologia, esperienze personali, esperienze al-
trui, testimonianze, riflessioni, divagazioni, tutto condensato in una sorta
di spremitura dell’essenziale.
Resta che nel mio progetto – vista anche la collocazione di questo ex-

cursus – vorrei dedicare ancora un paragrafo alle montagne cuneesi, di cui
in parte ho già parlato, andando da Lalla Romano a Carlo Grande, ma su
cui voglio soffermarmi ancora un poco, senza per altro creare spropor-
zione con le altre parti. Come non insistere ancora sulla montagna “parti-
gia” di tanti resistenti, in primis Nuto Revelli o Dante Livio Bianco? La
montagna delle consapevolezze maturate, delle libertà guerreggiate, dei
doveri da compiere, della disciplina necessaria. Le montagne come basi –
come basi di tattiche e strategie militari –, ma anche come ispiratrici di
vita, come compagne di una grande avventura esistenziale e civile30. 
Per Dante Livio Bianco basterà il volume più volte edito da Einaudi,

Guerra partigiana, a cui può fare da dittico il Mai tardi di Nuto (so bene
che non si tratta propriamente di un “diario partigiano”, ma lo considero
per più versi un preambolo), due libri davvero sobri, secchi, essenziali (a
cui affiancherei una voce femminile come quella del Diario partigiano di

123

30 Si veda in proposito il volume Resistenze. Quelli di Paraloup, a cura di Beatrice Verri e
Lucio Monaco, Torino, EGA-Edizioni Gruppo Abele, 2013. Né andrà dimenticato il nome di
Primo Levi, un autore collegabilissimo a Revelli e a Rigoni Stern (rinvierei per questo a quanto
scrivo nel saggio Nuto Revelli, uno scrittore “a parte”, pubblicato negli Atti del convegno Nuto
Revelli protagonista e testimone dell’Italia contemporanea, in «Il presente e la storia», n. 96, di-
cembre 2019, pp. 41-54). Per Levi la montagna è un momento decisivo della sua educazione e
molte pagine alla montagna ha riservato (magnifico, ma non unico, il già ricordato racconto
Ferro compreso nel Sistema Periodico). Sull’esperienza della montagna in Levi, valga almeno
l’intervista rilasciata ad Alberto Papuzzi, ora in Opere complete III, a cura di Marco Belpoliti,
Torino, Einaudi, 2018, pp. [423]-427.
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Ada Gobetti, che pur operando in altro distretto non manca certo di felici
affinità). Ma per Revelli, après coup, non può poi essere dimenticata la
montagna antropica – la montagna delle vite vissute – che emerge sia dai
volumi del Mondo dei vinti e dell’Anello forte, sia dalle lettere via via sta-
nate con sapienza e con pazienza dagli angoli più remoti di un habitat po-
vero, marginale e abbandonato31. 
E infine – sia pure in tutt’altra temperie – come non accennare al ten-

tativo che feci un tempo per conto dell’Associazione Marcovaldo, chia-
mando alcuni scrittori a scrivere un racconto per ogni valle che caratte-
rizza la corona cuneese? Da sud-est a nord-ovest, i nomi di fila: Uzzone,
Bormida, Cevetta e Mongia, Tanaro, Pennavaire, Casotto, Corsaglia, El-
lero, Maudagna, Roburentello, Pesio, Vermenagna, Gesso, Stura, Grana,
Maira, Varaita, Bronda e Infernotto, Po. Ed ecco allora con Ernesto Aloia
un ritorno dal lontano fronte del Don (ben attestato nel Cuneese, pen-
sando a Nuto). Con Anna Berra un piccolo giallo risolto. Con Gianni Fa-
rinetti un viaggio nella “langa” di una volta, «fuori dagli itinerari vigna-
ioli». Con Gian Luca Favetto l’ingegnosa invenzione della valle che
scappa. Con Elena Loewenthal una caccia incantata che connette genera-
zioni ed evi. Con Alessandra Montrucchio un amore amaro. Con Sergio
Pent la quasi-favola di un uomo che dopo la sorpresa della notorietà torna
alle «poche cose buone» che valgano la pena. Con Elena Varvello il terrore
di una minaccia. Con Mario Baudino il lungo sonno di un frate che evoca
la storia dei sette santi addormentati nella Legenda aurea di Jacopo da Va-
ragine o la frattura del tempo nel racconto di Washington Irving, Ripp Van
Winkle. Con Stefania Bertola chi cerca il luogo che non c’è. Con Carlo
Grande il backstage del vento che “fa il suo giro”. Con Davide Longo un
passeggero misterioso che arriva a Sampeyre per trovare una «crisalide di-
sabitata» (una costola del mondo più suo). Con Margherita Oggero la leg-
genda di un Miclass e di un Miclinèt, ma soprattutto il senso di una pro-
venienza. Con Alessandro Perissinotto la “storia gotica” di un’adolescente
che fugge di casa. Con Luigi Sugliano la gioia di una resistenza: la resi-

31 Per Revelli, obbligo di rinviare agli Atti del convegno tenuto a Cuneo, Nuto Revelli pro-
tagonista e testimone dell’Italia contemporanea, in «Il presente e la storia», n. 96, dicembre 2019.
Senza dimenticare il profilo di Giuseppe Mendicino, Nuto Revelli. Vita guerre libri, Scarmagno,
Priuli & Verlucca, 2019. Ma in questa piccola schiera non trascurerei Giorgio Bocca e il suo ro-
manzo Il provinciale. Settant’anni di vita italiana, Milano, Feltrinelli, 2011.
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stenza di Piero. Con Hamid Ziarati il fiuto di scovare la bellissima storia
del parroco – «prostrato ai piedi di Sua Santità» – che scrive al Papa
(«Beatissimo Padre») per avere il permesso di usare in chiesa la «lanterna
da proiezioni» acquistata con sacrificio del vino. Con Andrea Bajani il rac-
conto – tra un viaggio e, forse, una fuga – l’impossibilità di un rifugio pro-
tetto. Con Roberto Mussapi la fiaba estrema e il silenzio cosmico («luogo
dell’anima») di un anello da sci di fondo32.
Con Baudino e con Mussapi saremmo a due, come si suol dire prescin-

dendo dall’anagrafe, a due enfants du pays e a due poeti, che mi consen-
tono di chiudere la mia indisciplinata mappa con la traccia della poesia,
che mi consente di prendere congedo ricordando alcune voci poetiche, di
alcune delle quali magari appena sen pispiglia, e di altre che invece sono
riuscite ad affermarsi con più ampia riconoscibilità. 
Ecco dunque i nomi di Ernesto Caballo o di Gino Giordanengo, ma

soprattutto – sul versante dialettale coniugato spesso sul crinale della dop-
pia lingua, piemontese e occitana o si dica pure, con non immotivata osti-
nazione, provenzale – i nomi di Antonio Bodrero, capofila di una eletta
schiera, da Bep Ross a Sergio Arneodo, senza contare quel vero e proprio
distretto poetico del Monregalese, che va da Carlo Regis (primo suo titolo,
intonato agli onesti possessivi dell’appartenenza, Mia gent mie montagne)
a Remigio Bertolino, da Silvio Rinaudo a Ezio Briatore, da Domenico Bo-
etti a Nicola Duberti, cui assocerei in ogni caso la voce della cuneese Elisa
Revelli Tomatis.
L’avere scritto di loro in così tante circostanze (prefazioni, postfazioni,

antologie33) mi esime dal parlarne dettagliatamente. Così mi limito per-
tanto a qualche cenno. Per Regis (e vale anche per Elisa Revelli), conta vi-
stosamente la montagna partigiana, vissuta o rimembrata, e poi indubbia-
mente aggiornata alla luce di nuovi e affascinanti innesti con risultati per
Regis più ludici (il Regis congeniale al ben ludico Boetti), per Elisa Revelli
più lirici. Per Sergio Arneodo vale la montagna delle congiunzioni e del-
l’accoglienza (Coumboscuro, valle Grana), la montagna religiosa del suo
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32 L’antologia s’intitola Narrar per valli, sottotitolo: Scrittori dalla Valle della Scienza al Po, a
cura di G. Tesio, Novara, Interlinea, 2012.

33 Tra le tante pagine ricordo in particolare il saggio La periferia necessaria. Da Carlo Baretti
a Remigio Bertolino, introduzione all’antologia I Poeti di Mondovì, a cura di chi scrive e di Re-
migio Bertolino, Mondovì, Amici di Piazza, 1991.
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stile di vita. Per Antonio Bodrero (Frassino, val Varaita, località prossima
a Melle, e all’altro abitante narratore e poeta, Tavio Còsio) l’energia larga
e numerosa di un piemontesismo sicuramente oltranzistico, ma poetica-
mente originale, il più linguisticamente inventivo, il più complesso e colto,
il più ricco d’echi testuali, il più giocoso, anche qui, ma ad un tempo più
denso di corrispondenze interiori.
Voglio tuttavia terminare con un altro sicuro poeta che ha fatto del suo

occitano – dietro l’onda di maestri-compagni ben annodati al suo volo –
la lingua della sua appassionante e poematica poesia. Intendo Claudio Sal-
vagno, autore di due libri, L’emperi de l’ombra e L’autra armada; due testi-
monianze del Piemonte alpino in cui Salvagno s’immerge, diventando il
poeta di un tempo d’ombra rispetto al più accreditato versante del “soleu”
(penso al bellissimo saggio-viaggio critico di Fausta Garavini, L’empéri dóu
soulèu) cui la poesia occitana è collegabile fin dal principio, e tanto più
dalla rinascita di Mistral. 
Ombra come coscienza del destino che ci accompagna, delle stagioni

di passaggio e di una geografia metamorfica – toponomastica ed emotiva
– che si dispone lungo linee displuviali, in un continuo andare («Cha-
mino»), in un continuo dondolio dei «confini del cuore» che tra dentro e
fuori combattono contro la propria lena, contro i risucchi del fiato. Fiato
lirico per eccellenza che sta lì a soffiare sulla ferita del suo dirsi e del suo
darsi. Sicché, estraendo da uno dei quattro poemi che compongono L’au-
tra armada (forse il più bello, Clars bas, Luci basse), ecco il magnifico in-
cipit, per noi la provvisoria conclusione:

Vai a l’aiga, l’aiga,
nos sonem – Aiga Gròssa – 
lo flum que mena dalònh
i nostre neus, un mesme dir nòu
transparent e encompransible
aiga nòstra e ren nòstra, grinosa e forestiera
n’o sentem la votz dins un aire de torment
quora sensa remembre a nos en neu retorna34.

34 Vai all’acqua, l’acqua,/ noi chiamiamo – Grande Acqua –/ il fiume che porta lontano/ le
nostre nevi, un sempre uguale dire nuovo/ trasparente e incomprensibile,/ acqua nostra e non
nostra, amorevole e straniera/ ne sentiamo la voce in un cielo di tormento/ quando senza ricordi
a noi ritorna in neve.
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Il Moncenisio, il Monviso e altri paesaggi alpini
nelle scritture dell’io di Santorre di Santa Rosa

Chiara Tavella

«Le 15 avril 1798 je partis avec mes deux tantes, mon oncle et Made-
moiselle D’Arvillards; cette dernière s’étant fait un peu attendre nous ne
sortîmes de Turin qu’à 7 heures du matin»1. Inizia con queste parole l’ine-
dito reportage che Santorre di Santa Rosa (Savigliano, 1783-Sfacteria,
1825), il noto protagonista dei moti rivoluzionari piemontesi, allora ap-
pena quindicenne, scrive per raccontare al padre Michelangelo le avven-
ture di uno dei suoi primi viaggi lontano da casa. Il breve Journal d’un vo-
yage de Turin à Lyon, concluso il 30 aprile del 1798, rappresenta il precoce
tentativo autobiografico da parte di un autore che per più di vent’anni
porterà avanti l’abitudine di narrare la propria vita, servendosi di tre di-
verse lingue – il francese, l’italiano e l’inglese – e sperimentando molte
forme della scrittura in prima persona, dai journaux intimes agli zibaldoni
letterari, dagli epistolari agli appunti odeporici, dal memoriale all’autobio-
grafia2.

1 Savigliano (CN), Archivio Storico Comunale, Archivio Santa Rosa (d’ora in avanti
ASR), Fondo I, Serie III Santorre, sottoserie 1 Scritti letterari, f. 27, Journal d’un voyage de
Turin à Lyon, inedito, c. 1r.

2 L’Archivio Santa Rosa conserva una notevole quantità di carte autobiografiche di San-
torre, che fino ad oggi sono state studiate e pubblicate solo in parte e che risultano in ge-
nerale poco conosciute nel panorama delle scritture dell’io dell’Ottocento romantico ita-
liano. Questi manoscritti sono attualmente al centro di un articolato progetto di ricerca del
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Torino, coordinato dalla prof.ssa Laura
Nay.
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A differenza dell’ampio progetto delle Confessions – ventuno diari
scritti tra il 1800 e il 1817 prima in francese e poi in italiano e oggi ancora
parzialmente inediti3 – e dei più frammentari Ricordi 4, il curioso Journal
santarosiano si presenta come un esperimento di scrittura dell’io necessa-
riamente poco intimo, sia perché l’attenzione del giovanissimo autore è
concentrata su ciò che lo circonda piuttosto che sui propri moti interiori,
sia perché il testo presuppone fin da subito di essere ripercorso da un let-
tore esterno. Nel resoconto del suo viaggio al di là delle Alpi Santa Rosa
rispetta soprattutto quelli che Brigid Allen ha identificato come i «doveri
estetici» del viaggiatore: riporta fedelmente le avventure e le emozioni vis-
sute, ripercorre cronologicamente e descrive «coi dettagli più fini ed
esatti» le tappe del proprio itinerario e intervalla talora la narrazione con
brevi riflessioni sui comportamenti sociali e sulle usanze tipiche delle re-
gioni attraversate5. Sebbene nelle ultime righe l’autore si scusi con il padre
per non aver curato abbastanza lo stile6, dall’esame del manoscritto si
evince che il testo è probabilmente frutto di una revisione: la scrittura ri-
sulta infatti curata e sono assenti le cassature e le correzioni che spesso co-
stellano le pagine santarosiane.
Al di là del racconto delle vicende personali del giovane viaggiatore,

questo inedito reportage ci offre preziose testimonianze relative alle mo-

3 Per i diari in francese si rimanda a S. DI SANTA ROSA, Confessions (1801-1813), edi-
zione critica a cura di C. Tavella, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2020. Alcuni manoscritti
– è il caso del diario del 1800 – risultano purtroppo ad oggi perduti. L’edizione critica delle
Confessioni del ciclo in italiano è attualmente in corso di allestimento da parte di chi scrive,
nell’ambito del citato progetto di ricerca in corso. Una prima trascrizione di questi testi è
stata offerta nella tesi di laurea di M. Montersino, Le Confessioni di Santorre di Santa Rosa,
Università di Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia, A.A. 1990-1991, relatore prof. Mar-
ziano Guglielminetti.

4 S. DI SANTA ROSA, Ricordi 1818-1824 (Torino, Svizzera, Parigi, Londra), a cura di M.
Montersino, Firenze, Olschki, 1998.

5 B. ALLEN, Il dovere e la verità nei diari inglesi dal Seicento all’Ottocento, in Le forme
del diario, a cura di G. Folena, Padova, Liviana, 1985, pp. 55-56.

6 «Voilà cher père la description de mon voyage et de mon séjour à Lyon jusqu’à pré-
sent. Excuse mes fautes que tu trouveras en abondance dans ce journal, mais je te prie
d’avoir un peu d’indulgence car je n’ai pas eu les temps de le faire doucement pour ne pas
perdre l’occasion», Journal d’un voyage de Turin à Lyon, c. 5r.
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dalità della traversata delle Alpi Cozie lungo quel tragitto sul Moncenisio
che per secoli – dal Medioevo fino all’apertura del traforo ferroviario del
Frejus (1871) – fu uno dei valichi alpini più frequentati tra Italia e Fran-
cia7. All’epoca di Santorre l’ascesa al colle si compiva in genere a piedi, in
diligenza, a dorso di mulo oppure, in caso di neve – come vedremo –
anche su slitta, e per giungere oltre le montagne, nella bassa valle della
Maurienne, potevano essere necessari diversi giorni di cammino.
Nella primavera del 1798 Santorre si mette in viaggio da Torino verso

Lione in compagnia di alcuni famigliari per recarsi a rilevare l’eredità di
un parente, Guy François Balthazar Toquet Maximieux, un erudito nobile
savoiardo che lascia al futuro scrittore-soldato una notevole quantità di
libri e manoscritti di argomento storico, filosofico e letterario8. Nonostante
la giovanissima età, non si tratta della prima occasione in cui Santa Rosa si
trova a dover valicare le Alpi. Nelle Confessioni che scriverà nel 1815, du-
rante la sua quinta salita sul Moncenisio – questa volta in qualità di capi-
tano dei Granatieri dell’Esercito Sardo, arruolato per la campagna militare
antinapoleonica di Grenoble –, l’autore rievocherà le quattro precedenti
gite tra i paesaggi della Val di Susa e della Maurienne con queste parole:

la prima volta io era fanciullo e mi ricorda solo ch’essendo in sedia colla
mia zia contessa di Malines io ne era inconsolabile perché separato dalla di-
letta madre sola nella sua sedia per esser ella maggior peso. La seconda volta
un turbine periglioso minacciava la fragil sedia in cui eravamo mio padre ed
io; appena bastavano a reggerla 10 robusti montanari sprezzatori dei venti e
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7 Cfr. S. SACCO, Dalla via delle Gallie alla Strada napoleonica, Borgone, Edizioni del
Graffio, 2015. Cinquant’anni dopo il passaggio di Santa Rosa, il colle sarebbe stato per-
corso da una delle prime strade ferrate di montagna, la ferrovia del Moncenisio, costruita
proprio per velocizzare gli spostamenti dell’incessante flusso di uomini e merci. La ferrovia
del Moncenisio verrà poi dismessa nel 1871 in favore del più comodo traforo ferroviario
del Frejus, la cui avrebbe apertura determinerà significativi cambiamenti negli spostamenti
tra Italia e Francia. Su questo tema si vedano ad esempio M. PANCONESI, La ferrovia del
Moncenisio, in «Tutto Treno», nn. 5-6, settembre-dicembre 1988, pp. 16-21 e S. SACCO,
Fell. Il sistema che permise di valicare il Moncenisio in ferrovia, Borgone Susa, Edizioni del
Graffio, 2010.

8 ASR, Fondo I, Serie III.5 Carte private, f. 51, Manuscrits du M. Maximieux tombés en
ma possession.
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delle tempeste. La terza volta io cadetto di nove anni e mezzo d’età marciava
fra le file della legion degli accampamenti; che allegra marcia! Ad ogni villag-
gio di Moriana dove si fermava il reggimento le danze incominciavano, e s’er-
geva un teatrino di fantaccini maestrevolmente maneggiati da un nostro tam-
buro. La quarta volta io correva il quindicesimo anno; s’andava raccogliere in
Lione l’eredità […]; era con me il zio Santa Rosa, la zia Malines e una dami-
gella savojarda9.

Il Journal d’un voyage de Turin à Lyon prende l’avvio dagli sfortunati
imprevisti che ritardano la partenza della comitiva dalla capitale sabauda
e rallentano il viaggio in carrozza in direzione di Novalesa. La stagione pri-
maverile offre agli occhi dei viaggiatori un paesaggio vallivo colorato e in
fiore e il giovane Santorre, che negli anni successivi non esiterà a lasciare
nei propri diari numerose tracce della sua passione per la botanica10, non
può fare a meno di annotarlo nel giornale:

Tandis qu’à Turin l’on ne voyoit point de fleurs, les environs de Suze nous
presentoient un aspect charmant, la quantité d’arbres fruitiers tous fleuris.
Etant obligés de nous arrêter pour faire viser nos passeports cela nous retarda
beaucoup, de manière que nous fumes obligés de nous mettre en chemin de

9 Ivi, Serie III.1 Scritti letterari, f. 29, Confessioni, Libro II, 27 giugno 1815, inedito.
10 Le Confessions attestano, tra i vari passatempi, l’abitudine dell’autore di raccogliere

campioni di erbe e fiori essiccati all’interno di un erbario. L’Archivio Santa Rosa conserva
un interessante ricordo risalente al 1802 e intitolato Voyage au Mont Viso, vergato a matita
tra le pagine del Brouillon littéraire n. 5, in cui si legge di una gita organizzata in compagnia
del fedele amico saviglianese Felice Arrigo e di un altro «jeune médecin», per ricercare
nuovi esemplari da inserire nella propria collezione fitologica: «Depuis longtemps un
voyage dans les Alpes feroit l’objet de mes plus vifs desirs; je ne connoissois point alors la
botanique que donne un nouveau charme aux voyage de montagne, et cependant je sou-
pirois après le temps où je pouvois *enver parmi les ‹…›, je me fesois la plus douce idée
d’*enver dans les vallées des Alpes et du spectacle superbe et pittoresque que nous y offre
la nature. Ayant entrepris l’étude de la Botanique, aimant cette, étudée avec passion, je ré-
solus de faire une course au Mont Viso. Le jeune médecin Arrigo fut mon compagnon de
voyage, aimant comme moi les montagnes». ASR, Fondo I, Serie III.1 Scritti letterari, f. 28,
Brouillon littéraire n. 5, c. 24r. L’appunto è stato pubblicato in S. DI SANTA ROSA, Confes-
sions (1801-1813), cit., p. 86. Sulla passione di Santa Rosa per la botanica si vedano anche
ivi, pp. 492, 494.
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nuit pour pouvoir nous rendre à la Novalesa; nous fumes heureux pendant
presque toute la route, mais après avoir passé un pont fort étroit [si tratta pro-
babilmente del ponte situato sul torrente Cenischia, n.d.r.], le voiturier s’écarta
du bon chemin en tirant trop sur la droite, et la voiture renversa; quoique par
ma position dans la voiture, je risqua plus que tous, je ne me fis cependant
aucun mal, mais ma tante de Clermont eu le malheur de se casser ou froisser
une cote, elle fit cependant plus d’un ¼ de mille à pied distance, qui existe de
ce pont à la Novalesa11.

Nel borgo costruito attorno alla via maestra e alla celebre abbazia be-
nedettina, Santorre e i compagni di avventura trovano ospitalità in una
delle tante locande ai piedi del valico, dove li attende «une vilaine chambre
avec deux lits»12. A causa del ribaltamento della carrozza, la sosta a Nova-
lesa si fa più lunga del previsto e il viaggio può riprendere solo qualche
giorno più tardi, dopo aver atteso l’intervento di un chirurgo della zona,
che consiglia di lasciare in Piemonte la zia Cristina Clermont de Vars ri-
masta ferita nell’incidente. Il giovane piemontese racconta che, una volta
iniziata la salita verso il colle, le avverse condizioni metereologiche costrin-
gono i viandanti a noleggiare presso la Gran Croce – piccola frazione oggi
disabitata alle falde del monte Lamet, a poca distanza dal grande lago del
valico, che segnava all’epoca il confine tra Piemonte e Savoia – una slitta
trainata da muli, con la quale affrontano la discesa fino a Lanslebourg. Sul
passo alpino nevica e l’atmosfera descritta da Santorre richiama alla me-
moria il celebre acquerello Passaggio del Moncenisio: bufera di neve (1820)
che il pittore inglese William Turner dipingerà solo qualche anno più tardi,
dopo essere transitato per quegli stessi luoghi di ritorno dal suo Grand
tour nel Bel Paese. «La descente se fit très vite – ricorda Santa Rosa – mais
non sans danger car de ce coté la neige étoit forte haute, et sans l’extrême
force, connoissance et adresse des porteurs nous aurions étés milles fois
précipités»13. Questi avvenimenti colpiscono il giovane al punto che, sfo-
gliando ancora le Confessioni del giugno 1815, ci imbattiamo nella rievo-
cazione del viaggio compiuto diciassette anni prima e, in particolare, della
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11 Journal d’un voyage de Turin à Lyon, c. 2r.
12 Ibid.
13 Journal d’un voyage de Turin à Lyon, c. 2v.
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scena in cui la zia Cristina «s’ebbe rotta una costola e rimase indietro» e
dell’«infinita paura nel discender la montagna sulla slitta» insieme alla zia
Enrichetta Malines14. Quando nel 1815 salirà, come si è detto, «per la
quinta volta» il colle, Santa Rosa si troverà di fronte a un paesaggio molto
diverso da quello che ricordava: «risalutai il Monte Cenisio – leggiamo
nelle Confessioni appena citate – ma nol riconobbi nel salirlo»15. Secondo
il nostro diarista, infatti, la zona della Moriana aveva «quasi mutato
aspetto»16 in confronto all’aprile del 1798. Nell’intervallo cronologico che
separa i due viaggi di Santorre al di là delle Alpi, Napoleone, nell’ottica di
rendere le infrastrutture più adeguate agli spostamenti delle truppe, aveva
infatti promosso numerosi e radicali interventi: tra il 1803 e il 1810, in par-
ticolare, sotto la direzione degli ingegneri Derrien e Ducasse, era stata am-
pliata la strada di collegamento internazionale (ancora oggi esistente) tra
Susa e Saint-Jean-de-Maurienne ed era stata costruita una nuova struttura
per l’Ospizio del Moncenisio, che fin dal Medioevo costituiva un imman-
cabile posto tappa per i pellegrini della via Francigena: «Napoleone fece
costruire una lunga ma agevole strada – ricorderà ancora Santorre nel
1815 – appianò quasi le Alpi con quel lavoro imperatorio degno di eterna
rimembranza. La salita è dolcissima, la via ampia […] mette nel piano di
S. Niccolò da cui si sale alla Gran Croce come già una volta. […] L’ospizio
del Monte Cenisio, fabbrica fattasi costruire da Napoleone […] non cor-
risponde, secondo avviso, alla maestosa via»17.
Ma torniamo al Journal del 1798. Dopo una tappa a Lanslebourg,

Santa Rosa e i suoi si rimettono in cammino e corrono «milles et milles
dangers dans ces routes affreuses» soprattutto nel folto bosco attorno a
Bramans, piccolo comune della valle della Maurienne, dove i cavalli
«s’abattirent», rischiando di far precipitare i passeggeri nel fiume Arc18. Il
viaggio prosegue – e a questo punto il reportage del giovane scrittore si
connota di toni sempre più avventurosi – da Modane verso «la terrible
montée de Saint André très escarpée et très périlleuse» e la discesa che «ne

14 ASR, Fondo I, Serie III.1, f. 29, Confessioni, Libro II, 27 giugno 1815, inedito.
15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid.
18 Journal d’un voyage de Turin à Lyon, c. 2v.
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le fut pas moins» lungo un «précipice affreuse», che li porta a Saint-Mi-
chel-de-Maurienne, non prima di aver affrontato «des chemins horribles»
e una salita che «par l’immense profondeur du précipice» che la costeggia
fa voltare la testa all’impauritissimo Santorre19. A San Michele di Moriana
i viaggiatori vengono ben accolti in un «auberge […] fort propre», dove
trovano ristoro fino all’indomani, quando ripartono in direzione di Saint-
Jean-de-Maurienne e di La Chambre, percorrendo «chemins […] fort
beux, et toujours à côte du fidele Arc», fino ad Aiguebelle, dove, dopo una
breve tappa a Montmélian, incrociano la strada per Chambery.
Come accadrà negli appunti odeporici relativi al Grand tour compiuto

tra le città d’arte italiane nel 180320, nel Journal d’un voyage de Turin à
Lyon Santa Rosa si sofferma sul paesaggio, sui monumenti, sui luoghi sto-
rici e artistici e sulle meraviglie architettoniche e ingegneristiche che mag-
giormente lo impressionano: è il caso del passaggio detto des Echelles o
della Grotta, situato alle frontiere del Delfinato e tuttora visitabile, che era
stato fatto scavare nella roccia dal duca Carlo Emanuele II di Savoia nel
corso del XVII secolo per adattare l’antica Via Sarda al passaggio delle di-
ligenze nella zona delle grotte di Saint Christophe:

Jusqu’à Les Échelles le chemin fut beau excepté le mauvais pas de la
Grotte, ou nous descendîmes pour admirer les beautés de ce passage taillé
dans le Roc, c’est un travail superbe et digne des Romains, c’est un Duc de Sa-
voie qui le fit faire comme l’on voit par une espèce de monument, qu’il gravé
dans le roches21.
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19 Ibid.
20 Sul Grand tour compiuto da Santorre nel 1803 mi permetto di rimandare a C. TA-

VELLA, «Che maestosità ha la via che chiamano degli Uffizi!». I ricordi di un Grand Tour
nell’Italia del 1803, in La letteratura italiana e le arti, Atti delle sessioni parallele del XX
Convegno dell’Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-11 settembre 2016), a cura di L.
Battistini, V. Caputo, M. De Blasi, G.A. Liberti, P. Palomba, V. Panarella, A. Stabile, Roma,
ADI editore, 2018, pp. 1-10; EAD., «40 giorni […] è troppo poco per goderne»: Roma in un
Grand Tour del 1803, in (De)scrivere Roma nell’Ottocento: alla ricerca del museo delle radici
culturali europee, a cura di A. Pagliardini e A. Vranceanu, Berlin, Peter Lang, 2020, pp.
187-201.

21 Journal d’un voyage de Turin à Lyon, c. 3r.
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Dopo Les Échelles, a Santorre tocca ancora una volta affrontare un dif-
ficile cammino, durante il quale si imbatte – come riferisce al padre – in
«une seule montée, mais trés périlleuse car elle faisoit zigzac et nous avions
à nos côtes un précipice affreux énorme inabordable et d’une profondeur
immesurable». In questo punto del racconto il manoscritto conserva una
frase stesa curiosamente in italiano («salito il monte, varcato il fiume, ec-
coti, Pont Beauvoisin avanti»)22, forse ispirata nella sintassi ai Commentarii
de bello Gallico di Caio Giulio Cesare che, su indicazione del precettore
Stefano Borio, Santorre stava traducendo proprio in quei mesi23.
I viandanti stanno per giungere a destinazione. Il paesaggio alpino di-

grada verso «riantes collines» coltivate fino a quando davanti agli occhi
del giovane si spalanca «une plainte charmante»24. Il 25 aprile, a dieci
giorni dalla partenza da Torino, Santa Rosa può finalmente cenare a Lione,
dove rimarrà per diverse settimane, dedicandosi alla scoperta della città e
alla vita mondana. Il Journal conserva le impressioni dello scrittore che,
indossando i panni del turista, attraverso il suo racconto conduce il padre
(e il lettore di oggi) in un percorso immaginario tra le vie del centro storico
e sui ponti del Rodano e della Saona. 
Santorre parla e scrive correntemente in francese ma a Lione si sente

uno straniero: osserva infatti con curiosità abitudini e costumi della gente

22 Ibid.
23 In una lettera inviata al padre da Lione Santorre racconta di aver tradotto «les com-

mentaires de César en Italien et en Français» e di aver condotto l’esercizio con «assez de
facilité», pur ammettendo che «il faut de la patience» (la lettera, datata 6 maggio 1798 è
stata pubblicata in A. COLOMBO, La vita di Santorre di Santa Rosa, Roma, Il Vittoriano,
1938, pp. 25-26). Un esame delle carte letterarie dell’Archivio Santa Rosa ha permesso di
ritracciare queste traduzioni (ASR, I, Serie III.2, f. 34): si tratta di due quaderni intitolati
Commentari di Cesare. Libro I, sul primo dei quali Santorre aggiunge una brevissima nota
riferita al condottiero romano: «sapeva combattere e scrivere». Le indicazioni autografe
presenti sul frontespizio del manoscritto confermano la data della traduzione: sul primo
fascicolo si legge «Sanctor S.R. ai 23 giugno 1798, in Lione di cui facea aspro governo la
vile empia turba direttoriana», sul secondo «S.S.R. 22 Messidor-10 luglio» (senza indica-
zione dell’anno, ma la numerazione delle pagine continua quella del quaderno precedente).
La versione dall’originale latino viene iniziata in francese, per poi passare all’italiano. Sui
manoscritti si registrano correzioni a matita, riconducibili, con ogni probabilità, proprio a
Operti.

24 Journal d’un voyage de Turin à Lyon, c. 3v.
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del luogo e nota le differenze rispetto a quelli della sua regione d’origine.
Le Alpi, che costituiscono l’asse e la naturale via di comunicazione tra le
due metà di un regno, quello sabaudo, costruito a cavallo delle montagne,
simboleggiano per lui la linea di demarcazione tra due mondi contrapposti
e in perenne conflitto sia sul piano politico sia su quello culturale25. Non
bisogna dimenticare che, negli anni in cui scrive Santorre, il processo di
francesizzazione del Regno di Sardegna stava raggiungendo il culmine:
l’Armistizio di Cherasco e il conseguente Trattato di Parigi (1796) avevano
sancito la cessione di Nizza e della Savoia alla Francia rivoluzionaria, l’oc-
cupazione di diversi territori strategici sul suolo piemontese e la consegna
di numerose opere d’arte a titolo d’indennizzo; di lì a poco il Piemonte sa-
rebbe stato inquadrato come 27a Divisione dell’Impero Francese e tale sa-
rebbe rimasto fino alla restaurazione del precedente governo stabilita dal
Congresso di Vienna. Questi fatti si riflettono inevitabilmente nelle carte
di Santa Rosa e di altri intellettuali “di frontiera” del suo tempo e non stu-
pisce che, nella battaglia ideologica per l’affermazione dell’italianità sul
modello culturale transalpino, le Alpi svolgano la duplice e simbolica fun-
zione di riparo dall’«aria contagiosa» d’oltralpe e di «schermo» tra i pie-
montesi e «la francesca rabbia», come si legge ad esempio nel carteggio tra
due coetanei e cari amici di Santorre, Carlo Vidua e Cesare Balbo, che ria-
dattano significativamente la celebre immagine già usata da Petrarca nella
canzone Italia mia, benché ’l parlar sia indarno26.
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25 Sulla situazione linguistico-culturale del Regno sabaudo agli inizi del XIX secolo si
veda C. MARAZZINI, Piemonte e Italia. Storia di un confronto linguistico, Torino, Centro
Studi Piemontesi, 1984. 

26 «Quasi dapertutto la povera lingua viene contaminata; e la gioventù, e il volgo de’
letterati massime, non istudia guari i grandi maestri, se almeno ne dobbiamo giudicare [...]
dalla singolare facilità con cui si spacciano i libri francesi anche più mediocri. Ma tanto più
lo sarà in questa parte, la più esposta all’aria contagiosa, che appena le Alpi riparano, quan-
tunque alte, e dateci dalla natura per schermo fra noi e la francesca rabbia, come dicea uno
de’ nostri poeti». C. VIDUA, Lettere, Torino, Pomba, 1834, vol. I, pp. 31-32, lettera a Cesare
Balbo, 17 agosto 1806. Vidua si riferisce alla canzone Italia mia, benché ‘l parlar sia indarno,
in cui Petrarca si riferisce alle Alpi come a uno «schermo» tra gli italiani e la «tedesca rab-
bia» (RVF, CXXVIII, 33-35). Su questi aspetti mi permetto di rimandare a C. TAVELLA,
Un intellettuale ‘anfibio’ tra Francia e Italia: Santorre di Santa Rosa tra libri, lettere e inediti,
in «Transalpina. Études italiennes», n. 21, 2018, pp. 135-151.
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Le Alpi rappresentano per Santa Rosa un confine invalicabile da pro-
teggere dagli invasori. Il 14 giugno 1801, mentre nella sua città natale
viene issato l’Albero della Libertà per celebrare il primo anniversario della
vittoria di Marengo, il giovane commenta amaramente nel suo diario:
«Quel anniversaire! Quelle battaille! Fête triste! Anniversaire doulou-
reux! Bataille funeste! Oui françois tyran, nous maudissons le jour où tu
franchis les Alpes pour nous opprimer»27. Due anni più tardi, in una pa-
gina delle Confessions vergata a Firenze durante il citato Grand tour, Santa
Rosa, infiammato dalle note di una musica militare suonata al Giardino di
Boboli, rievoca con rimpianto le glorie patrie, pensando ai valorosi soldati
piemontesi, tra cui figurava anche suo padre28, che avevano tentato di re-
sistere sulle Alpi Marittime all’avanzata delle truppe francesi dell’Armata
d’Italia comandata dal generale Bonaparte: «Ou êtes vous soldats géné-
reux qui bravant quatre ans les rigueurs des saisons, le feu et la valeur en-
nemie malgré des alliés sans foi qui vous trahissoient, avez disputé pas à
pas les roches des Alpes aux plus intrépides des guerriers qui payerent
souvent cher leur audace? – si chiede Santorre, ormai disilluso sulle sorti
politiche della sua terra – Où êtes vous? Il ne reste que la mémoire de vos
combats»29. È facile dunque figurarsi l’esaltazione che animerà Santorre
nel 1815, quando sarà lui, con l’esercito piemontese ricostituito, a «ripi-
gliare la via» delle montagne per «difenderle gloriosamente contro il pre-
dator francese»30. Nel varcare il colle del Moncenisio e nel «discender le
Alpi verso Savoia – scriverà con fierezza nel suo diario – io pensava con
qualche soddisfazione d’animo che genti d’Italia sotto italiana insegna pas-
savano quei monti per portare guerra in Francia daddove tante e tante
volte si mossero le armi spogliatrici delle contrade italiane»31.

28 Negli anni della prima Campagna d’Italia napoleonica Michele Angelo Santa Rosa
(1750-1800) è aiutante del campo del Re e colonnello del Reggimento Provinciale di Asti
dei Granatieri Reali. L’Archivio Santa Rosa conserva importanti documenti inediti che con-
sentono di ricostruire alcuni fatti legati alla celebre Battaglia di Mondovì, durante la quale
l’armata sarda, coalizzata con le truppe austriache di Jeanne-Pierre da Beaulieu, tentò di
resistere all’avanzata del generale Bonaparte.

29 S. DI SANTA ROSA, Confessions (1801-1813), cit., p. 520.
30 Confessioni, Libro I, 18 aprile 1815, inedito.
31 Confessioni, Libro II, 27 giugno 1815, inedito.
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Le Alpi rappresentano il confine della sua patria ma nelle sue scritture
intime si connotano di un significato più profondo e personale: le monta-
gne che circondano la pianura piemontese, e in particolare il Monviso con
il suo riconoscibilissimo profilo, chiudono infatti quell’orizzonte che egli
era solito ammirare ogni sera dalla finestra della propria camera da letto o
dal terrazzino sul tetto di casa, alla ricerca di un’immagine familiare che lo
consolasse dalle angosce interiori32. E non stupisce dunque che sia proprio
a quelle montagne, verso le quali aveva diretto i suoi passi nei momenti più
tormentati della vita adulta per ritrovare se stesso33 o per ripensare alla
propria vita e pronunciare voti solenni34, che Santa Rosa rivolge il proprio
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32 Anche in questo caso conosciamo le abitudini di Santa Rosa attraverso le pagine au-
tobiografiche delle Confessions. Ecco qualche esempio: «Montai sur les toits: le Mont Viso,
les Alpes montroient leurs cimes orgueilleuses» (9 gennaio 1802); «Le soleil s’etoit couché.
Des nuages rougeâtres environnoient l’occident. Le Mont Viso élevoit son sommet auda-
cieux au milieu des nuages» (10 febbraio 1802), S. DI SANTA ROSA, Confessions (1801-
1813), cit., p. 384, 409.

33 Sulla fuga o «viaggio del dolore» di Santorre in Val Varaita dopo l’ennesimo lutto
che colpisce la sua famiglia, si veda S. OLIVERO, Un eroe risorgimentale in Val Varaita. Il
caso di Santorre di Santa Rosa, in «Valados usitanos», 2011, pp. 88-96. Alla luce di interes-
santi testimonianze d’archivio Olivero ricostruisce e analizza accuratamente le tappe del
tragitto di Santa Rosa verso Château Queyras: in questa sorta di esilio volontario la mon-
tagna «gioca un ruolo fondamentale» e risponde a «una duplice esigenza»: in primo luogo
– suggerisce la studiosa – gli «consente di mettere tra se stesso, i suoi figli morti e il dolore
straziante di sua moglie, il necessario distacco per soffrire in solitudine, senza eccessi, senza
sfoghi o gesti inconsulti», in secondo luogo – e in questo va individuato forse anche il peso
di alcune letture, da Dante e Petrarca fino a Rousseau – gli permette di compiere una sorta
di pellegrinaggio espiatorio, di ritrovare se stesso e di riavvicinarsi, purificato, a Dio. Nella
lettera inviata da Santorre alla moglie Carolina Corsi di Viano l’11 agosto 1811 si legge: «Je
dois fuir le seul bien qui me reste, le fuir, le fuir, mettre de hautes montagnes et d’immenses
vallées entre lui et moi; notre raprochement seroit le signal de la mort». La lettera, conser-
vata in ASR, Serie VII.2, f. 150, è trascritta in appendice a M. MONTERSINO, Le “Confes-
sioni” di Santorre di Santarosa (1815-1817), cit., pp. 632-641. La citazione si trova a p. 632.

34 Su questi aspetti mi permetto di rimandare al mio saggio introduttivo a S. DI SANTA
ROSA, Confessions (1801-1813) cit., in particolare pp. 18 e sgg., e a C. TAVELLA, Con l’«oc-
chio rivolto alla bella pianura bagnata dal patrio fiume»: i Ricordi svizzeri di un militante in
esilio, in Natura Società Letteratura, Atti del XXII Congresso dell’ADI – Associazione degli
Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana e F. Giunta, Roma, Adi
editore, 2020, pp. 1-8.
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pensiero nei difficili anni dell’esilio seguito al fallimento dell’insurrezione
piemontese da lui guidata. Nel 1821, immerso nella natura ospitale delle
valli svizzere, Santorre non potrà fare a meno di osservare cupamente il
paesaggio circostante e di provare un forte senso di sradicamento: «In
questa solitudine, io, mentre salgo con lento passo un monte, o mi sto se-
duto sovra un masso e guardo la sottoposta valle, penso a te – scriverà alla
moglie Carolina, rimasta in Piemonte con la famiglia – penso ai nostri figli,
alla Patria. E la mia immaginazione rinata, tornata forse nel suo primo vi-
gore, mi rappresenta dolorose sciagure»35. Ogni angolo della Svizzera ri-
sveglierà in Santorre il ricordo dei luoghi a lui più cari, come le «chine dol-
cissime» che si affacciano sul lago Lemanno e che gli «rimembrano il colle
di Torino» e soprattutto una «vetta nevosa» che chiude l’orizzonte, a cui
egli vorrebbe addirittura «dare il nome di Monviso»36.

35 S. DI SANTA ROSA, Lettere dall’esilio (1821-1825), a cura di A. Olmo, Roma, Istituto
per la Storia del Risorgimento Italiano, 1969, lettera a Carolina, Montreux, 14 maggio
1821.

36 ID., Ricordi, cit., p. 17.
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Un paesaggistico fondale romantico: 
le Alpi nei viaggi di Giuseppe Filippo Baruffi

Paolo Gerbaldo

1. Percorrendo la geografia delle Alpi occidentali

Appena installato in Varallo nel bell’albergo della Posta, ristaurato recen-
temente, nello affacciarmi al balcone della sala del pranzo, mi sorprese aggra-
devolmente la vista delle montagne che s’innalzano fino al cielo, e quel ponte
a tre archi di un’ardita costruzione (del 1500) che cavalca il romoroso Mastal-
lone: aggiungete la Sesia, la valle e le vicine case, che formano un bellissimo
quadro […]. 
Varallo è situata in una valle rinchiusa ed angusta, e viene divisa in due

parti dal Mastallone che entra nel Sesia a pochi passi al dissotto del ponte sud-
detto. L’aspetto esterno della città, pulito e montanino, vi ricorda ad ogni mo-
mento alcune delle piccole città della Svizzera1. 

Con l’aprirsi degli anni Quaranta dell’Ottocento, Giuseppe Filippo Ba-
ruffi2 percorre la Valsesia fino al Sacro Monte. Proprio la descrizione di
Varallo ben riassume gli snodi chiave, paesaggio, opere viarie ed alberghi,
che accompagnano i suoi passi nel momento in cui percorre gli itinerari
alpini. È quindi una visione delle Alpi abbastanza ampia quella che Baruffi

1 G.F. BARUFFI, Pellegrinazioni autunnali ed opuscoli - Autunno 1842 -, Torino, Magnaghi,
1843, pp. 30-31.

2 Su Giuseppe Filippo Baruffi vedi: G. PITRÈ, Nuovi profili biografici contemporanei, Pa-
lermo, A di Cristina, 1868, voce anonima riportata in Cenni biografici del Professore G. F. Baruffi
da Mondovì (Piemonte), Torino, Favale, 1868, p. 12; N. NADA, Baruffi, Giuseppe Francesco, in
Dizionario Biografico degli Italiani (DBI), vol. 7, Roma, Treccani, 1965, pp. 10-12; E. BORGHESE,
Giuseppe Baruffi nel suo tempo. Suggestioni di un epistolario, Mondovì, s.e., 1999; G. BASELICA,
Viaggio a San Pietroburgo e Mosca, nel 1839, del professor Baruffi monregalese, in «Studi Piemon-
tesi», Torino, vol. XXXVII, fasc. 1, giugno 2008, pp. 41-55.
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racchiude nelle sue lettere. I suoi resoconti sono infatti composti adot-
tando ancora largamente, seppur con un punto di vista capovolto, da Sud
a Nord, il prisma interpretativo dei viaggiatori del Grand Tour rivisto,
però, alla luce della nuova sensibilità romantica. A Ottocento ormai inol-
trato questa duplice suggestione di sguardi fonde così la considerazione
settecentesca dei territori alpini, intesi come uno spazio prevalentemente
di transito dall’area tedesca verso l’Italia, con la nuova attenzione roman-
tica rivolta a esplorare il paesaggio e il mondo incontaminato della mon-
tagna. Una volta esauritasi la fase culminante dell’esperienza del Grand
Tour, proprio il carattere di novità presente nelle Alpi, a partire da quelle
del Piemonte e della Svizzera, non sfugge perciò all’occhio attento del no-
stro viaggiatore che, attorno agli anni Quaranta dell’Ottocento, percorre,
in diverse occasione, i principali passi alpini.
Giuseppe Filippo guarda essenzialmente alle strade carreggiabili mon-

tane come alla porta che gli permette di protendere il suo sguardo sui can-
toni svizzeri, sul mondo tedesco e sulla parte più settentrionale del Conti-
nente europeo. Le difficoltà insite nella traversata delle Alpi permeano
così i suoi quaderni di viaggio nei quali convivono sia le pagine dedicate a
enucleare le reali criticità riscontrate valicando i passi alpini che quelle in
cui decanta l’aspra bellezza della natura disvelata dai paesaggi circostanti.
L’immaginario plasmato dal nuovo desiderio di scoprire lo spazio alpino
trova perciò, nelle acute annotazioni di Giuseppe Filippo, un approdo si-
curo. Sul suo taccuino s’incastonano però come gemme anche altre infor-
mazioni relative alle condizioni materiali del viaggio: ospitalità, mezzi di
trasporto, bagaglio, rischi e disagi disseminati lungo l’itinerario, tempi di
percorrenza e costi dei singoli servizi.
Apriamo allora una delle lettere del Baruffi leggendovi quanto scritto

in merito al passaggio del Sempione3. Della strada napoleonica completata

3 Fondamentale per le vicende politiche ed economiche delle strade delle Alpi occidentali
è M. BLANCHARD, Les routes des alpes occidentales à l’époque napoléonienne (1796-1815). Essai
d’étude historique sur un groupe de voies de communications, Grenoble, 1920. Sul Sempione vedi:
pp. 318-368. Per le vicende relative alla costruzione della strada napoleonica: E. PAGANO, La
strada napoleonica del Sempione, in «Archivio Storico Lombardo», serie 12, anno 131-132, vol.
11, 2005-2006, pp. 11-41; M. LECHEVALIER, Ingénieurs et militaires françaises au Simplon, in
«Vallesia. Bulletin annuel de la Bibliothèque et des Archives cantonales du Valais, des Musées
de Valère et de la Majorie Jahrbuch der Walliser Kantonsbibliothek, des Staatsarchivs und der
Museen von Valeria und Majoria», 2002, pp. 205-289. Il passo del Sempione è un valico alpino
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nel 1808, egli, una trentina di anni dopo, diretto in Germania, non manca
infatti di tessere l’elogio: «La strada del Sempione ideata da Bonaparte a
Marengo, servì meravigliosamente al commercio ed alla civiltà italiana,
contro l’idea prima del suo autore, che la destinava quale via militare, a te-
nere più facilmente in freno i popoli soggiogati»4. Nel periodo romantico,
la strada carrozzabile alpina stupisce i sempre più numerosi viaggiatori
che, percorrendola grazie al regolare servizio di diligenze, la ammirano sia
per l’eccellenza costruttiva che per le visioni paesaggistiche dispensate dai
molti tratti. 
Il cammino del Sempione che viene percorso dal nostro viaggiatore

«nel cabriolet della Diligenza allo splendore di una brillantissima luna»5,
non difetta quindi di ispirargli un sentimento di romantica ammirazione
per il paesaggio che si schiude davanti ai suoi occhi meravigliati una volta
raggiunto il confine tra il Regno di Sardegna e la Svizzera.

[...] E quei ponti graziosi, e la vivezza e purezza dell’aere, e quelle acque
cadenti, e le fumanti cateratte, e ’l fragor de’ torrenti, e ’l terror di quegli abissi
e precipizi, e quei ghiacciai, e quegli orrori scenici e quelle rupi minacciose, e
le selve di neri abeti e le prodigiose gallerie scavate nel vivo sasso, e le case di
rifugio, e quelle immagini devote ove il pellegrino religioso chiede alla Ma-
donna il buon viaggio; aggiungete la vista delle alpi, quelle immense piramidi
aeree splendenti di luce riflessa dagli argentei ghiacciai, e che sembrano slan-
ciarsi in un cielo di azzurro; tutti questi oggetti mi trattenevano come in
un’estasi di un inenarrabile incanto...6

Percorrendo la geografia delle Alpi, Giuseppe Filippo focalizza però
maggiormente la sua attenzione sul progresso tecnico che consente di su-
perarle in modo comodo e veloce: un punto di vista che lo áncora a una
visione strettamente dipendente dagli aspetti materiali dell’accessibilità
per il viaggiatore a partire dalla strada del Sempione: «È questa tuttora la
regina delle strade alpine; servì essa di stimolo e modello alle tante altre
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a 2005 metri di altitudine, attualmente nel cantone svizzero del Vallese, tra le Alpi Pennine e
quelle Lepontine che mette in comunicazione la valle Saltina e la val Divedro.

4 G.F. BARUFFI, Pellegrinazioni autunnali ed opuscoli, I, Torino, Cassone e Marzorati, 1841,
p. 393.

5 Ibid.
6 Ivi, pp. 393-394.
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per cui si attraversano ora le Alpi con tanto comodo per ogni verso ed in
ogni stagione»7.
L’assonanza del Baruffi con la visione europea che scopriva le poten-

zialità insite nelle località alpine è quindi notevole: «Lungo tutto il cam-
mino, la natura, l’arte, l’umanità e la religione destarono in me le più nobili
e sublimi idee, sicché mi ritrovai giù a Briga nel Vallese»8. Da qui, dedi-
cando ancora qualche pennellata per descrivere il paesaggio montano, il
nostro viaggiatore continua il suo cammino alla volta di Colonia, Amster-
dam e Copenaghen, mete del viaggio autunnale del 1836. 
Dalle sue pagine emerge perciò la descrizione di un mondo alpino le-

gato prevalentemente alla dimensione romantica e paesaggistica. L’atten-
zione del viaggiatore piemontese non include invece l’analisi approfondita
delle problematiche presenti nella vita quotidiana dei montanari dato che,
con questi ultimi, le forme di incontro e d’interazione sono sostanzial-
mente assenti. Baruffi non è infatti un savant attratto dalle molteplici sfac-
cettature della realtà montana quanto un uomo di cultura che, attraver-
sando i passi, osserva le Alpi occidentali e orientali con un certo distacco
non privo, però, di una non celata ammirazione per i paesaggi unita a
quella per le opere viarie realizzate grazie al progresso del sapere tecnico.
Del nostro viaggiatore necessitano ora di essere sommariamente trat-

teggiate le vicende personali.

2. Oltre le Alpi: la vita e i viaggi di Giuseppe Filippo Baruffi

Quello che sarebbe diventato un noto esponente della letteratura del
viaggio piemontese negli anni centrali dell’Ottocento nasce a Mondovì il
15 ottobre 1801. Il terzo dei dieci figli del notaio Giorgio intraprende,
nella città natale, i primi studi fino al seminario per poi continuarli a To-
rino. Il 18 ottobre 1824, Giuseppe Filippo è ordinato sacerdote. La for-
mazione religiosa prosegue in parallelo con gli studi di filosofia positiva,
fisica, geometria, scienze naturali, conclusi nel 1826. La sua attività acca-
demica, iniziata nel 1827, lo porta infine alla docenza universitaria. Dal 24
dicembre 1833 insegna infatti, fino al 1862, filosofia positiva, all’Università

7 Ivi, p. 393
8 Ivi, p. 394.
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di Torino. Allo stesso tempo è anche membro di diverse accademie e so-
cietà scientifiche e letterarie, non solo italiane, attive all’epoca. Giuseppe
Filippo, nella sua ordinaria carriera universitaria, più che un pensatore ori-
ginale, si rivela essere un ottimo divulgatore della cultura scientifica: fisica,
astronomia, chimica. Accanto agli studi classici, egli coltiva poi lo studio
delle lingue, francese, inglese e tedesco: una premessa indispensabile per
poter volgere il suo sguardo oltre la capitale sabauda e i confini del Regno
di Sardegna: «Il desiderio di conoscere il grado di cultura delle altre na-
zioni presto chiamollo fuori di patria, ed è così ch’egli ebbe agio di stu-
diare gli usi, i costumi, l’indole, le tendenze, il commercio, le industrie, le
manifatture, i climi [...]»9. 
L’insegnamento universitario si alternò ben presto, complici le vacanze

scolastiche che duravano fino al termine di ottobre, ai viaggi oltre i confini
sabaudi. Lo stile di vita sobrio tenuto durante l’anno gli permette infatti
di risparmiare il denaro necessario a mettersi in viaggio nei mesi estivi ed
autunnali. Baruffi percorre degli itinerari programmati accuratamente an-
notando tutto minuziosamente: «Nei primi anni dei suoi viaggi scriveva,
e talora anche inviava, vere lettere-relazioni dalle località visitate; poi co-
minciò a ritoccarle, ampliarle e pubblicarle su qualche periodico, e infine,
su sollecitazione di editori ed amici, a raccoglierle in volumi»10. Il suo bi-
sogno di mobilità è così alla base della fortuna del Baruffi anche al di fuori
del mondo accademico11. I tre volumi, noti come Pellegrinazioni autunnali
ed opuscoli, usciti tra il 1840 e il 1842 a cui si aggiungerà, nel 1848, Da To-
rino alle Piramidi, risultano così, complessivamente, di una certa rilevanza
dato che in essi «non potranno non allettare le acute osservazioni, le larghe
notizie storiche, geografiche ed etnografiche e i non pochi aneddoti che in
libri di genere si fatto non dovrebbero mancare giammai»12.

9 G. PITRÈ, Nuovi profili biografici contemporanei, cit., p. 12.
10 E. BORGHESE, Giuseppe Baruffi, cit., p. 27. 
11 «La sua fama ebbe inizio nel 1835 allorché pubblicò nell’Annotatore piemontese (vol. I,

fasc. 3, pp. 171-183) un articolo dal titolo Cenni d’una peregrinazione da Torino a Londra, in cui
illustrava gli aspetti più salienti e spettacolari della vita londinese e dell’organizzazione urbani-
stica di quella città. Il successo di quello scritto lo indusse a compiere altri viaggi all’estero (fu
successivamente in Germania, Danimarca, Ungheria, Francia, Russia, Grecia, Turchia ed
Egitto), che narrò in altrettanti saggi, poi raccolti in quattro volumi» (N. NADA, Baruffi, Giu-
seppe Francesco, cit., p. 11).

12 G. PITRÈ, Nuovi profili, cit., p. 13.
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Nelle sue lunghe “passeggiate”, Giuseppe Filippo osserva con atten-
zione l’Europa e il Mediterraneo orientale. Si tratta di annotazioni che
sono sempre ben inserite in un efficace tessuto narrativo. Con prosa accat-
tivante e scorrevole, egli allinea infatti, l’uno accanto all’altro, cenni storici,
economici, artistici, culturali e impressioni personali organizzandoli all’in-
terno di ampie lettere dedicate a uomini di rilievo del panorama politico
e culturale sabaudo. Una volta raccolte in volume, esse vanno a formare
una sorta di resoconto epistolare di grande utilità per analizzare le dina-
miche del viaggio europeo ottocentesco. Per Giuseppe Filippo è perciò
un’opzione seducente la possibilità di muoversi al di là dei confini del
Regno di Sardegna in modo tale da poter scorgere, nel progresso delle
città e delle contrade europee, quelle realizzazioni che ancora mancavano
nella sua amata patria piemontese13.
La splendida stagione delle Pellegrinazioni autunnali è per Baruffi non

solo una fonte di rigenerazione della salute dopo le fatiche accademiche
ma anche un fondamentale momento di conoscenza, come scrive, il 4 set-
tembre 1836, in una Lettera scritta da Colonia mentre è in viaggio da To-
rino a Copenaghen: «Il viaggiare è per me un libro, in cui leggo con tutti
e cinque i sentimenti; vedo, odo e gusto quasi ad un tempo; e queste co-
gnizioni penetrano poi così addentro nella testa che più non sfuggono, ol-
treché s’imparano molte di quelle cose, che non sono insegnate nei libri»14.
Le uscite lontano dal Piemonte, assieme all’attività accademica, caratteriz-
zeranno la vita del viaggiatore piemontese negli anni Trenta e Quaranta
del XIX secolo, mentre quelle sul territorio piemontese occupano gli anni
Cinquanta e Sessanta15. Proprio queste ultime sono raccolte nelle Passeg-

13 «Duplice la natura dell’impulso che lo conduce in luoghi diversi e lontani: da un lato il
desiderio di vedere nuovi scenari naturali e paesaggi urbani; di visitare istituzioni culturali e sco-
lastiche, accademie e biblioteche, osservatori astronomici e meteorologici; di scoprire le mani-
festazioni del progresso (i servizi e i mezzi di trasporto, l’illuminazione a gas, i sistemi di colti-
vazione e di produzione industriale, l’istruzione popolare, l’igiene, la moralità); dall’altro l’aspi-
razione a divenire lui stesso una sorta di tramite di un dialogo scientifico che unisca i grandi stu-
diosi e i comuni lettori, appassionati dilettanti in vari ambiti del sapere» (G. BASELICA, Viaggio
a San Pietroburgo e Mosca, cit., p. 41).

14 G. F. BARUFFI, Pellegrinazioni autunnali ed opuscoli, vol. I, Torino, Cassone e Marzorati,
1840, p. 389.

15 I viaggi lontano dall’Italia, dopo Londra e Parigi, nel 1834, oggetto di due lettere, si orien-
tano maggiormente verso il Centro e il Nord dell’Europa. Il primo paese visitato, nel 1835, sono
gli stati tedeschi, raccontati in cinque lettere, Cenni sulla Germania, a cui seguono le otto relative
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giate nei dintorni di Torino, nelle Pellegrinazioni e passeggiate autunnali
nell’anno 1861. Guida nella Valle di Susa e di Bardonnèche al Traforo delle
Alpi, uscita nel 1862, e in Saluzzo-Manta-Verzuolo nell’ottobre 1863: Pas-
seggiata autunnale, pubblicata nel 1864. 
La fugace esperienza parlamentare del Baruffi, durata poco più di due

mesi nel 1849, è così riassunta da Angelo Brofferio (1802-1866), scrittore,
storico e uomo politico nella sua Storia del Parlamento subalpino: «L’abate
Baruffi comparì e discomparve come guizzante meteora [...]»16.
Più lungo risulta invece l’impegno amministrativo del Monregalese nel

Consiglio comunale di Torino che, dal 1848, si protrae fino all’anno della
morte17. Coinvolto anche in attività caritatevoli, Giuseppe Filippo Baruffi,
in ristrettezze economiche e in cattive condizioni di salute, intraprende,
a Torino, la sua ultima “pellegrinazione autunnale”. È il 12 marzo 1875.
Il giorno seguente, a Mondovì, si svolge, in forma solenne, il rito delle
esequie.

al viaggio Da Torino a Copenaghen, del 1836. Sette lettere, tra il 1838 e il 1839, ritraggono Fran-
cia, Svizzera e Piemonte, oggetti di alcuni viaggi più brevi svolti tra il 1838 e il 1839, dopo quello
Da Torino a Pesth: quattro lettere sono dedicate invece all’Austria e all’Ungheria. Il percorso Da
Torino a S. Pietroburgo e Mosca, fatto nel 1839, occupa cinque lettere. Esso anticipa i viaggi in
Oriente, Malta, Grecia e Costantinopoli, otto lettere nel 1841, e in Egitto, tredici lettere nel
1843, intervallati, nel 1842, dalle sette lettere dedicate agli itinerari in Italia, Svizzera e a Stra-
sburgo, del 1842 (Vedi: E. BORGHESE, Giuseppe Baruffi, cit., p. 26, n. 24).

16 A. BROFFERIO (dir.), Storia del Parlamento subalpino. Iniziatore dell’Unità Italiana. Seconda
sessione del 1849 e sessione del 1850, vol. III, Milano, Editori Natale Battezzati e C., 1867, p. 6.
Brofferio delinea anche un ritratto del Baruffi: «Singolare contrapposto, pigliava seggio nel cen-
tro destro l’abate Giuseppe Baruffi, professore di filosofia nella Università Torinese. Era prete,
ma non superlativamente prete: più che tutto era uomo di eletta intelligenza e di instancabile
operosità nel non vasto regno dell’umano sapere. Per far tesoro di idee avventuravasi tutti gli
anni in lunghi e faticosi viaggi, d’onde ritornava con gran copia di letteroni scientifici che costi-
tuivano tutta la sua fortuna. Volto rotondo, guancia florida, sguardo vivace, gioviale aspetto, se-
ducente favella [...]» (Ibid).

17 «[...] Era entrato, infatti, nel Consiglio comunale di Torino in seguito alle elezioni del 7
novembre 1848, e vi fu poi sempre rieletto, rimanendovi fino alla morte. Tale incarico lo coin-
volgeva più direttamente nei concreti problemi della città con cui ormai si identificava: in par-
ticolare l’igiene, la distribuzione dell’acqua potabile, l’istruzione, segnatamente quella infantile
e popolare (scuole per gli operai, insegnamento del sistema metrico decimale...), i mezzi di co-
municazione, il sistema delle strade, l’illuminazione pubblica, il risanamento urbanistico» (E.
BORGHESE, Giuseppe Baruffi, cit., p. 75).
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3. Tra paesaggio, tecnica e ospitalità: il passo dello Spluga

Nell’ultima decade del settembre 1842 ritroviamo il nostro viaggiatore
che attraversa nuovamente le Alpi per dirigersi, via Coira e Zurigo, a Stra-
sburgo. Ad accompagnarlo in un viaggio che «quarant’anni sono il dise-
gno di varcare le alpi in carrozza sarebbe stato riputato pazzo o roman-
tico»18 è il medico, uomo politico e viaggiatore Bernardino Bertini (1765-
1857) originario di Barge19.
In occasione di questo nuovo viaggio, il Monregalese ha ormai accu-

mulato una buona conoscenza delle strade carrozzabili che attraversano i
passi alpini. Un dato che gli consente così di affacciarsi, dimostrando una
certa competenza in materia, sull’itinerario più orientale tra quelli da lui
percorsi: il passo dello Spluga.
Nella Lettera datata 20 febbraio 1843, Baruffi, impegnato a raggiun-

gere, attraverso la Svizzera, la città alsaziana di Strasburgo per partecipare
a un congresso scientifico, rievoca infatti il viaggio dell’autunno prece-
dente dimostrando di aver ormai acquisito la capacità di interpretare le
strade alpine rendendole portatrici di diversi spunti di riflessione. Il primo
è quello della modernità dell’infrastruttura viaria che gli permette di re-
carsi velocemente alla sua destinazione finale servendosi di un itinerario
che, al contrario del Moncenisio e del Sempione, è per lui meno usuale. In
secondo luogo, la strada, che viene percorsa comodamente in diligenza,
proprio grazie al progresso tecnico, gli consente di narrare al lettore, come
già fatto anche per il passo del Sempione, i mutevoli aspetti del paesaggio
delle Alpi Lepontine e Retiche. Il paesaggio è stato infatti modificato e,
soprattutto, dominato dall’uomo grazie al sapere tecnico che ha permesso,
tramite la costruzione della strada carrozzabile, di rendere il passo sia
agevolmente transitabile che facilmente scrutabile per lo sguardo del viag-
giatore.
Queste osservazioni, sempre scandite dai canoni codificati dalla lette-

ratura romantica in merito al paesaggio naturale montano, risultano però
intervallate, in pagine che appaiono essere ben strutturate e organizzate
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18 G.F. BARUFFI, Pellegrinazioni autunnali ed opuscoli - Autunno 1842, cit., p. 88.
19 Del congresso di Strasburgo, Bertini scrisse un ampio resoconto: Congresso scientifico di

Strasborgo dell’Autunno 1842, Torino, Cassone e Marzorati, 1842.
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grazie alla stesura posteriore al viaggio, da uno sguardo rivolto agli abitanti
dei villaggi attraversati. Le modalità di rappresentazione sono natural-
mente quelle adottate da un esponente del mondo urbano che coglie, ac-
canto al pittoresco, soprattutto la fragilità del tessuto economico locale.
In questo quadro variegato di attenzione al territorio alpino, la presenza
della strada gioca quindi un ruolo chiave. In virtù di essa anche un viag-
giatore poco avvezzo alla montagna, e certamente più a suo agio nei con-
testi urbani, può comunque esplorare una porzione limitata del mondo al-
pino riportandone una visione che, accanto al paesaggio sublime, si con-
centra sugli aspetti più pratici dell’accessibilità dei valichi. 
Sotto quest’ultimo aspetto è perciò determinante l’interesse costante

che anima Giuseppe Filippo nei confronti degli elementi che operano per
l’addomesticamento della natura selvaggia: la strada e l’ospitalità. Proprio
la seconda trova infatti un notevole rilievo nelle annotazioni del Monrega-
lese rivelando così la sua funzione di strumento indispensabile per miglio-
rare le condizioni dell’itinerario e per consentire al viaggiatore di agire
anche in un ambiente non certo facile qual è quello montano. In secondo
luogo, egli fruisce anche della protezione offerta dalle locande che pun-
teggiano i passi alpini.
Sorretta dall’attenzione a questi temi, la penna del viaggiatore piemon-

tese indugia allora sull’itinerario che, passando da Lecco e Chiavenna, gli
permette di esplorare nuovamente il cantone svizzero dei Grigioni dopo
aver beneficiato della strada alpina del passo dello Spluga20. La strada, uno
dei simboli tangibili del progresso tecnico legato alla crescita delle attività
commerciali, si dirama per 39 chilometri complessivi che sono «realizzati
in poco meno di quattro anni a partire dal 1818»21. 
Le strade carrozzabili alpine rappresentano uno degli snodi chiave

posti alla base della trasformazione della montagna avviata dallo scadere

20 Per un quadro complessivo sulla strada dello Spluga vedi il catalogo della mostra: Done-
gani, l’ingegnere tra le Alpi. Lo Spluga, un passo verso l’Europa, Chiavenna 25 maggio-6 giugno
2018, Sondrio, 2018.

21 O. SELVAFOLTA, Le strade alpine e la narrazione del paesaggio: i valichi dello Spluga e dello
Stelvio in Lombardia nella prima metà dell’Ottocento, in A. BERRINO, A. BUCCARO (a cura), Vecchi
e nuovi Media per l’Immagine del Paesaggio / Old and New Media for the Image of the Landscape
Tomo I, Costruzione, descrizione, identità storica/Construction, Description, Historical Identity,
Napoli, CIRICE, 2016, pp. 1179-1190. Per la cit., p. 1181.
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del XVIII secolo. Le nuove strade s’inseriscono infatti in una più ampia
strategia internazionale, di natura politica ed economica, volta a ridefinire
il controllo sulle dorsali che mettono in comunicazione l’Europa centrale
con quella Mediterranea. Dalla fine della seconda decade dell’Ottocento,
nello scacchiere delle Alpi s’inserisce perciò, per quanto riguarda i passi
svizzeri, anche la nuova strada dello Spluga dato che «al governo Lom-
bardo-Veneto premeva la difesa del suo porto di Trieste e l’Austria garantì
al Cantone dei Grigioni [...] il finanziamento della carreggiabile dello
Spluga»22.
L’itinerario percorso dal Baruffi trova ampio spazio in diverse descri-

zioni ottocentesche dato l’interesse che riveste, per agevolare le comuni-
cazioni tra i due versanti delle Alpi, la grande opera ingegneristica otto-
centesca dell’architetto bresciano Carlo Donegani (1775-1845)23: «La
strada è dovuta anche questa all’ingegnere Donegani; postovi mano nel
1818, nel 1820 era praticabile sul territorio italiano; e due anni dopo anche
sul grigione. Ha le dimensioni di quella dello Stelvio, della quale fu, sto
per dire, l’imparaticcio: 5 metri di larghezza, declivio non maggiore del 10
per cento; 54 giravolte e 50 ponti, di cui taluni apronsi fin 30 metri»24. 
All’alba del 22 settembre 1842, ritroviamo quindi il nostro viaggiatore

al quale, dopo una notte in diligenza, una volta lasciate alle spalle Bergamo
e Lecco, il primo rapido approccio con una realtà di fondovalle lo offre
Chiavenna. Nella località, Giuseppe Filippo nota subito il dinamismo
commerciale presente in quella piccola realtà che è stata rivitalizzata pro-
prio dalla nuova strada dello Spluga. Prima di salire sulla diligenza, il
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22 G. BELLINI, M. MARCACCI, Le strade del Canton Ticino. Le vie di comunicazione dall’Ot-
tocento al secondo dopoguerra, Pregassona-Lugano, Fontana, 2016, pp. 100-101.

23 Sul Donegani vedi: C. ZANI, Donegani Carlo, in Dizionario biografico degli Italiani (DBI),
Roma, Treccani, 1992, vol. 41, pp. 131-133.

24 C. CANTÙ (a cura), Grande illustrazione del Lombardo-Veneto, vol. V, Milano, Orona e
Caimi, 1859, p. 165. Più in dettaglio possiamo osservare quanto segue: «Lo sviluppo della strada
Commerciale da Chiavenna al Passo Spluga (2115 m s.l.m.) copre un dislivello di 1782 metri in
32 km. La carreggiata è progettata per una larghezza variabile, da 3 a 5 metri. Il progetto origi-
nario presenta numerose opere e manufatti: ponti (50), parapetti, gallerie artificiali, paravalan-
ghe, manufatti in legno, tre case cantoniere. Il percorso è suddiviso in 8 tronchi. Nella descri-
zione del progetto di ciascun tronco, è inserita una tabella con la distinta delle opere e dei quan-
titativi nelle due ipotesi di larghezza di metri 4 e metri 5. Nei tratti più ostici, la larghezza era ri-
dotta a metri 3, con opportune piazzette di cambio» (Donegani, l’ingegnere tra le Alpi, cit.,
p. 38).
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Monregalese non manca perciò di informare i suoi lettori di un dettaglio
altamente significativo per quanto concerne i fondamentali aspetti del
viaggio materiale: «L’albergo della posta mi parve assai bello e pulito, e la
tazza di caffè che vi si paga un franco, vi annunzia che potete già conside-
rarvi penetrato in Isvizzera»25.
Anche in questo caso, come già visto per il Sempione, a richiamare su-

bito la sua attenzione è però la moderna strada: «Appena uscito di Chia-
venna incominciate la salita dello Spluga, costeggiando il Liro, terribile
torrentaccio, le cui acque sterminatrici spumeggiano con gran fracasso
rompendosi nei mille ciottoloni del suo letto. Questa nuova strada è bella
e comoda, e rassomiglia in gran parte a tutte le vie prodigiose aperte in
questo secolo attraverso le alpi»26.
Il suo successivo sguardo è invece dedicato a rendere un’adeguata te-

stimonianza alla presenza del sublime e del prosaico che convivono nel
paesaggio circostante.

Le situazioni belle, amene, tristi e sublimi si succedono a vicenda, e trove-
rete ponti e cascate, e gallerie scavate nel vivo sasso, e belle viste, scene alpe-
stri, selve di neri pini, e ghiacciai splendenti, e casette e capanne; vedrete
chiare, fresche e dolci acque zampillare da sorgenti, poveri villaggi, rovine di
case e di mura, mucchi enormi di ciottoli trascinati da torrentacci che direste
proprio fiumi di roccie in secco; e poi di tanto in tanto vi si presentano prov-
vide case di ricovero, e croci in legno che ricordano qualche vittima delle va-
langhe, le quali dalle idee liete e poetiche vi piombano nelle tristi e severe...27. 

Contrariamente però a quanto fatto percorrendo la strada del Sem-
pione, risalendo la Valchiavenna e approssimandosi al seicentesco santua-
rio di Gallivaggio la popolazione locale irrompe nelle pagine del Baruffi
che, distolta l’attenzione dal paesaggio, si accorge infatti della presenza del
villaggio montano: «Quelle poche case, un piccolo gruppo di verdi casta-
gni, e il rumore di pesanti martelli vi annunziano un piccolo villaggio ed
un po’ d’industria, lavorandosi ivi pietre e ferro, soli prodotti naturali di
questi luoghi alpestri e selvaggi»28.

25 G.F. BARUFFI, Pellegrinazioni autunnali ed opuscoli - Autunno 1842 -, cit., p. 87.
26 Ivi, pp. 87-88.
27 Ivi, p. 88.
28 Ivi, p. 89.
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Una fugace interazione con qualche abitante del luogo determinata
dalla sosta della carrozza gli permette di rendersi sommariamente conto
anche della realtà della Valle consentendogli così di istituire un veloce con-
fronto tra il mondo urbano e quello montano: «I poveri abitanti delle Alpi
vanno soggetti a disgrazie spaventevoli, per le valanghe, pei torrenti e per
le roccie cadenti, che talvolta distruggono interi villaggi; e questi sono or-
rori tali, di cui il tranquillo abitatore della città e del piano non potrà mai
farsi una giusta idea»29. La descrizione della popolazione si ritrae però ben
presto per lasciare nuovamente spazio a quella della strada che non manca
di suscitare nella mente di Giuseppe Filippo una grande ammirazione per
come l’uomo, con la sua tecnica, abbia saputo imbrigliare la natura ren-
dendola docile in modo tale da agevolare il passaggio dei viaggiatori. Allo
stesso tempo il fascino del fondale montano irrompe con tutta la sua po-
tenza dalla pagina del Baruffi che non difetta, però, di arricchire la mira-
bile visione alpina con gli indispensabili dati tecnici relativi alle opere in-
gegneristiche che caratterizzano la strada dello Spluga. La modernità mo-
della, ancora una volta, il paesaggio offerto, dalla montagna, allo sguardo
del nostro viaggiatore. Egli provvede poi a fissarlo efficacemente nella let-
tera con la quale rende edotti i suoi lettori dell’opera ingegneristica creata
dal Donegani, attraverso la costruzione dei tornanti e delle gallerie che ca-
ratterizzano la nuova variante del Sengio realizzata tra il 1835 ed il 1838.  

Proseguendo il cammino vedrete che la strada venne creata affatto mercé
una specie di scala a svolte, dotta combinazione di rette e curve, e di piani in-
clinati d’ogni maniera, sicché vi pare quasi di esservi elevato insensibilmente
su d’una torre di prodigiosa altezza, trovandovi a livello degli eterni ghiacciai,
e vedendo scomparsa affatto ogni vegetazione. E mentre guardate attonito lag-
giù il torrente, e lì sotto i vostri piedi abissi senza fine, lo sguardo errante viene
distratto dalla cascata di Pianazzo, una delle più belle delle Alpi, le acque pre-
cipitandosi dall’altezza di 250 metri.
Attraverserete grandi gallerie scavate nel vivo sasso a preservare il viaggia-

tore dalle terribili valanghe di neve, che sono il flagello principale delle strade
alpine, e vedrete muri artificiali, quali non si osservano che lungo la stupenda
strada dello Stelvio, disegnata come questa dello Spluga dallo stesso rinomato
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29 Ibid.
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architetto Donegani. Le difficoltà vinte dall’arte, mercé cinquanta ponti e cin-
que gallerie, sono grandissime, ed il passo della morte oggi si fa con perfetta
sicurezza. La lunghezza totale delle cinque gallerie è di 1232 metri, e quella
detta di Valbianca si allunga per 202 metri, e la Boffalora mirabile per la sua
solidità è lunga 221 metri30.

A mezzogiorno del 22 settembre, dopo aver descritto con ammirazione
la nuova infrastruttura alpina, la diligenza lo conduce infine ai 2.115 della
sommità del passo dello Spluga. Il tempo necessario per compiere l’ascesa
al passo era stato di sei ore, mentre la discesa al villaggio omonimo del can-
tone svizzero dei Grigioni, gli richiede solo quarantacinque minuti. Nella
descrizione della strada alpina fatta dal Baruffi risulta evidente come sia
«l’unione tra la natura, la tecnica e l’arte a modellare il paesaggio, nel mo-
mento stesso in cui lo rendeva disponibile all’uso e lo apriva allo
sguardo»31.
Affacciatosi sull’animato villaggio di Spluga, Giuseppe Filippo si con-

fronta ora, dopo aver osservato il paesaggio alpino riplasmato dalla strada
carrozzabile, con le risorse offerte al viandante dall’ospitalità locale.
Un’ospitalità che non tarda a giudicare di ottima qualità: 

Vi accenno che troverete, un eccellente albergo in cui con tre lire austria-
che avete un ottimo pranzo; badate però che il buon appetito tiene quasi sem-
pre dietro a chi varca le alpi. L’albergatore è un giovine di belle maniere, il
quale visitò i principali alberghi d’Europa per imparare praticamente la sua
professione. Questi mi disse che il numero medio dei viandanti che passano
annualmente nel suo albergo è di circa cinque mila32.

Una volta rimarcato che gli unici disagi presenti negli ottimi alberghi
svizzeri interessano sostanzialmente solo le borse dei viaggiatori, egli ri-
prende il cammino per Coira: il capoluogo dei Grigioni. Ulteriori infor-
mazioni sulla viabilità alpina percorrono nuovamente, dopo la breve sosta,
la Lettera che intreccia la dimensione della tecnica stradale con quella
delle inquietudini trasmesse dal paesaggio. Il tema del contrasto tra la ra-

30 Ivi, p. 90.
31 O. SELVAFOLTA, Le strade alpine, cit., p. 1185.
32 G.F. BARUFFI, Pellegrinazioni autunnali ed opuscoli - Autunno 1842, cit., p. 91.
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zionalità e l’emozione davanti alle meraviglie della natura costruisce così
la pagina del Monregalese che si articola, come già in precedenza, su più
registri narrativi.

La strada del villaggio dello Spluga al grazioso borgo di Tusis (così detto
da Tusci, toscani ivi rifuggiti ai tempi dell’antica Roma) appartiene al paesag-
gio sublime. Qui è la famosa Via mala tagliata nella nuda roccia a guisa di cor-
nice; le montagne s’innalzano fino alle stelle, e’l Reno romoreggia laggiù alla
profondità di circa 500 piedi sotto la strada, colla furia di un uragano, e scorre
colla velocità di uno strale. Queste gole oscure formate da monti che strapiom-
bano, e vestiti di neri abeti, le gallerie, i ponti, gli abissi, la solitudine e l’istorie
pietose di questi luoghi fanno su di voi una strana sensazione e sono di un ef-
fetto indescrivibile, sicché i francesi li chiamano assai bene col nome di bei or-
rori. Sono incredibili gli sforzi che si richiesero per la costruzione degli archi
aerei di quei tre ponti, miracoli dell’industria e del coraggio dell’uomo. Duole
che in tanta copia di legna i ripari lungo la strada siano in alcuni luoghi troppo
deboli, giacché attesa l’angustia dello spazio potrebbero essere di poco ajuto
in una disgrazia33. 

A Coira, città che il nostro viaggiatore già aveva conosciuto durante un
viaggio del 1836, egli si ferma, guardando le bellissime montagne ricoperte
di pini che la circondano, per una giornata, prendendo alloggio all’albergo
Croce bianca. Durante la sosta, il Monregalese riflette invece sulla ridu-
zione dei tempi del viaggio che, da Torino e Strasburgo, grazie alle nuove
strade alpine, sono ormai una realtà. Il trasferimento, via Zurigo e Basilea,
richiede infatti solo più tre giorni di tempo. Attenendosi ai rituali conso-
lidati tra i membri della società dei viaggiatori, anche per Baruffi, la figura
dell’albergatore si rivela essere un interlocutore fondamentale per ottenere
dei sintetici ragguagli sulla città dei Grigioni allora popolata da cinquemila
persone. La veloce tappa si conclude, dopo la visita alla città, alle cinque
del mattino del 24 settembre allorché ritroviamo il Monregalese pronto a
raggiungere Zurigo. La sua penna, ancora una volta, ci offre una efficace
sintesi dell’itinerario che si snoda attraverso la Svizzera interna.

33 Ivi, pp. 90-91.
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[...] Giunsi verso le ore sei della sera in Zurigo; notate che la Diligenza vi
costa soli fr. 16 circa. La strada si percorre parte in belle e comode carrozze,
e parte solcando sur una nave a vapore i due laghi di Wallenstadt e di Zurigo.
Il servizio ed il trasporto degli effetti si fanno colla massima celerità e con
grand’ordine. Il lago di Wallenstadt è piccolo, e ristretto fra alte montagne,
sicché a primo aspetto vi ricorda un po’ il tratto selvaggio di quello dei quattro
Cantoni compreso tra Fluelen e Brunnen. Questo lago è ora riunito a quello
di Zurigo mercé d’un canale di comunicazione scavato quindici anni sono34.

Nella visione delineata da Giuseppe Filippo, l’immagine della Svizzera
sembra quindi essere un dato ormai consolidato. L’identità del territorio
elvetico che filtra dalle sue pagine è quella di una realtà in cui, in una cor-
nice paesaggistica foriera di grandi suggestioni, s’inserisce un’organizza-
zione dei trasporti veloce e ben strutturata sorretta da una rete dell’ospi-
talità capillare e di buon livello. Nella sua riflessione, la Svizzera propone
perciò perfettamente, in termini moderni, la relazione inscindibile esi-
stente tra l’avventura del viaggio alpino, paesaggistico e pittoresco, con la
presenza di infrastrutture adeguate: il tutto inserito in una cornice carat-
terizzata da un’immagine complessiva dotata di una crescente risonanza
internazionale.
La penna del viaggiatore piemontese ci permette ancora di andare a co-

noscere gli apprezzati alberghi di transito che reggono l’ossatura dell’ospi-
talità montana Svizzera nel XIX secolo35.

Le piccole stazioni che si fanno qua e là negli alberghi ci procurano sempre
alcune notizie pratiche per viaggiare. Vi ho già notato che in generale gli al-
berghi svizzeri sono buoni e puliti anche nei piccoli villaggi. La prima cosa che
ferisce i vostri sguardi è l’insegna che frequentemente consiste in una o più
statue in legno di uomini od animali o simili. Dovendo poi aspettare sovente
per un quarticello di tempo il pranzo o la colazione, troverete di che occuparvi
un po’ utilmente nella lettura delle tante carte scritte o disegnate di cui sono
ricoperte le mura delle scale e delle sale dell’albergo. Le sale del pranzo sono
ordinariamente molto vaste ed eleganti, e troverete paesaggi e vedute d’ogni

34 Ivi, p. 95.
35 Le diverse forme dell’ospitalità diffusesi sull’arco alpino sono analizzati in: F. DAL NEGRO,

Hotel des Alpes. Storie di alberghi ed albergatori dalla Savoia al Tirolo/Historische Gastlichkeit
von Savoyen bis Tirol, Baden, hier+jetz verlag, 2007.
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genere, annunzii librari, di partenza di navi a vapore, o Diligenze; carte topo-
grafiche, geografiche, ed inviti specialmente e indirizzi in varie lingue per altri
alberghi, tutti col prospetto esterno assai bello, sembrano quasi altrettante rac-
comandazioni tacite che si fanno reciprocamente in silenzio gli albergatori
confratelli36.

Muovendosi con disinvoltura in un paese alpino per eccellenza, il no-
stro viaggiatore non può certo esimersi dal tracciare un ritratto della sua
città più significativa: «Ritrovai Zurigo molto abbellita ed ampliata in
pochi anni, e nel primo ingresso, sbarcando dal lago, i nuovi grandi edifi-
zii, ed il nuovo bel ponte in pietra sul Limmat le danno l’aspetto di una
gran capitale. Zurigo è la città del progresso elvetico, a malgrado della pre-
sente amministrazione che alcuni pretendono stazionaria, regnandovi una
grande attività, e godendosi ivi tutti gli agi della vita»37. 
Un ritratto con il quale ci congediamo da Giuseppe Filippo Baruffi ri-

cordando solo che egli lo dipinge soggiornando nell’albergo più presti-
gioso della città: «Ci installammo subito nel magnifico Hótel Baur posto
di fronte al nuovo grandioso edifizio delle poste. Questo albergo costrutto
recentemente è uno dei migliori d’Europa, emulo di quello che porta il
nome del Principe di Metternich in Trieste, e dei più rinomati della Sviz-
zera, e degno della città capitale del primo Cantone della Confederazione
Elvetica»38.
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36 G.F. BARUFFI, Pellegrinazioni autunnali, vol. I, cit., p. 260.
37 G.F. BARUFFI, Pellegrinazioni autunnali ed opuscoli - Autunno 1842, cit., p. 97.
38 Ivi, p. 95. Voluto dall’imprenditore alberghiero Johannes Baur, (1795-1865) il 31 ottobre

1838, al termine di due anni di lavori, l’Hôtel Baur, posizionato nel centro di Zurigo, aveva infatti
iniziato ad accogliere i viaggiatori d’affari nelle sue 140 camere, nelle tre sale da pranzo ed in
una decina di sale comuni offrendogli anche una scuderia capace di rifocillare una quarantina
di cavalli (J. DES CARS, Mémoires d’un Palace. Baur au Lac, Paris, Flammarion, 2002, p. 25).
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Lucia Masetti

La montagna tra pulsione di vita e di morte

1. I due volti della montagna

Il paesaggio montano ha sempre occupato un posto di rilievo nel-
l’opera di Buzzati, nativo del Bellunese e appassionato scalatore fin da ra-
gazzo. In particolare nell’articolo Massimo simbolo della suprema quiete
egli individua due cause principali del fascino esercitato dalle montagne:
la ripidezza, che rende la cima una meta favolosa e ardua, e l’immobilità,
data dalla scarsa presenza di esseri viventi1. Tali caratteristiche sono mas-
simamente attrattive perché rispondono a istanze psicologiche opposte ma
compresenti. Da un lato infatti l’uomo trae gusto dal perseguimento di
obiettivi elevati, che gli consentono di esercitare la sua libertà e mettere
alla prova la sua resistenza. In questo senso i monti costituiscono un ideale
campo di battaglia, che offre all’individuo l’occasione per realizzarsi con
un atto eroico; non a caso vi si trovano sia il covo dei banditi in Barnabo
delle montagne sia la fortezza Bastiani nel Deserto dei tartari. Dall’altro lato
però l’uomo avverte il desiderio di raggiungere «uno stato di tranquillità
totale», che trova appunto il suo «massimo simbolo» nel paesaggio inani-
mato e immutabile della montagna.
Ora, è curioso notare – nonostante la diffidenza che Buzzati ha sempre

nutrito verso la psicanalisi2 – quanto tali riflessioni si avvicinino al testo

1 D. BUZZATI, Massimo simbolo della suprema quiete, in ID., I fuorilegge della montagna, a
cura di L. Viganò, Milano, Mondadori, 2010, vol. 2, pp. 114-16.

2 Cfr. D. BUZZATI, Un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu, Milano, Mondadori, 1973,
pp. 54-55.
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freudiano Al di là del principio del piacere. Qui infatti Freud introduce la
controversa ipotesi che nell’uomo coesistano una «pulsione di vita» (eros)
e una «pulsione di morte» (thanatos). La prima non è soltanto la pulsione
sessuale in senso stretto, bensì è la forza vitale che sospinge l’uomo in
avanti, verso l’altro da sé, il futuro e l’ignoto, e include anche una «pul-
sione di perfezionamento»3. Applicata al rapporto con la montagna, per-
ciò, tale forza si traduce nella spinta a conquistare la cima, in cui il gusto
dell’avventura si fonde con una ricerca di perfezione rispecchiata dalla ri-
pidezza stessa delle rocce4. La pulsione di morte poi non è un mero im-
pulso distruttivo, anche se Freud la rielabora in questo senso nel Disagio
della civiltà5. Nella sua formulazione originaria essa è la spinta «a eliminare
la tensione interna provocata dagli stimoli (il “principio del Nirvana”, per
usare un’espressione di Barbara Low)»6; in altre parole è il desiderio di
tornare all’unità indifferenziata e quieta della materia inorganica7. È
quindi analoga al desiderio descritto da Buzzati «di immedesimarsi con la
montagna, […] di aderire e di imitarla»8, fin quasi a fondersi con essa.
Dunque le due pulsioni si traducono idealmente in moti opposti, di ascesa
verso la cima e di simbolica discesa nelle viscere del monte; e infatti, come
si legge nel Dizionario dei simboli, la montagna è da sempre interpretata
secondo «il doppio simbolismo dell’altezza e del centro»9.

2. La pulsione di vita

Nella produzione di Buzzati la montagna appare spesso associata alla
speranza, intesa come spinta propulsiva verso l’autorealizzazione, ossia
come desiderio di essere all’altezza di se stessi e di vivere una vita ricca di

3 S. FREUD, Al di là del principio del piacere, trad. di A. M. Marietti, Torino, Boringhieri,
1975, p. 70.

4 «Si è vista una meravigliosa coincidenza: il massimo dell’uomo ha corrisposto al massimo
della montagna. Dove le crode fanno l’estremo sforzo, innalzandosi a piombo e a strapiombo,
là l’alpinista ha toccato il confine delle proprie risorse. Tutti e due giungono alla cima sfiniti».
D. BUZZATI, Sesto grado: estremamente difficile, in I fuorilegge della montagna, cit., vol. 2, p. 112.

5 Cfr. S. FREUD, Il disagio della civiltà, Torino, Einaudi, 2010, pp. 63-64.
6 S. FREUD, Al di là del principio del piacere, cit., p. 89.
7 Cfr. Ivi, p. 99.
8 D. BUZZATI, Un autoritratto, cit., p. 49.
9 J. CHEVALIER - A. GHEERBRANT, Dizionario dei simboli, Milano, Rizzoli, 1997, p. 104.
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significato10. Perciò il paesaggio montano intrattiene un legame privile-
giato con la giovinezza, in cui la forza vitale è al culmine e la meta dell’esi-
stenza appare remota e misteriosa come le cime dei monti, cosicché la spe-
ranza risulta potenziata dalla sua stessa indeterminatezza. Emblematico
l’esempio di Drogo – controfigura del giovane Buzzati – che arrivando alla
Fortezza è subito soverchiato dal presentimento di eventi straordinari e
nobili imprese, tanto da non riuscire più ad allontanarsi11. Con il passare
del tempo poi tali speranze tendono a usurarsi, per via delle delusioni e
della monotonia quotidiana, perciò i monti finiscono per sembrare irrag-
giungibili ed estranei12; eppure essi continuano ad affascinare anche coloro
che li guardano da lontano, e che si ritrovano, «senza nemmeno capire il
perché, assorbiti in sciocchi ed assurdi sogni»13. Dunque la montagna può,
in una certa misura, invertire il corso del tempo, offrendo la possibilità di
rivivere le speranze giovanili anche in età avanzata.
Non per nulla è proprio tra i monti che il Borghese stregato e il brigante

Planetta dell’Assalto al grande convoglio trovano l’occasione di riscattarsi,
riconquistando la propria dignità14. La montagna infatti, teorizza Buzzati,
«fa rinverdire l’adulto», ossia lo restituisce almeno momentaneamente a
una condizione di apertura nei confronti dell’ignoto, in cui vibra il presen-
timento di un’esistenza piena e felice15. Certo si tratta di un richiamo im-
pegnativo, che non tutti hanno la forza di seguire; da qui l’insistito contra-
sto tra la montagna e la pianura, associata a una vita comoda e mediocre16.
Gli stessi Barnabo e Drogo falliscono inizialmente la prova, lasciandosi
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10 Particolarmente rappresentativi D. BUZZATI, Sua Maestà il Cervino rivela i suoi segreti, in
I fuorilegge della montagna, cit., vol. 2, p. 86, e ID., Il libro proibito, in In quel preciso momento,
Milano, Mondadori, 1963, p. 135.

11 Cfr. D. BUZZATI, Il deserto dei tartari, in Opere scelte, a cura di G. Carnazzi, Milano, Mon-
dadori, 1998, pp. 19 e 26. Che tale esperienza rispecchi il sentimento suscitato dai monti in Buz-
zati stesso è testimoniato dalle sue lettere giovanili; cfr. L. VIGANÒ, Album Buzzati, Milano,
Mondadori, 2006, pp. 69 e 78.

12 Cfr. D. BUZZATI, Le montagne, in ID., Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1971, p. 231;
Massimo simbolo della suprema quiete, in I fuorilegge della montagna, cit., vol. 2, p. 113. 

13 D. BUZZATI, Le nevi vi chiamano, in I fuorilegge della montagna, cit., vol. 2, p. 249.
14 Cfr. D. BUZZATI, Sessanta racconti, in Opere scelte, cit., pp. 741-749 e 602-619.
15 D. BUZZATI, Un autoritratto, cit., pp. 53 e 68.
16 Cfr. I. CROTTI, Le montagne geografiche e metafisiche di Dino Buzzati, in Montagna e let-

teratura, a cura di A. AUDISIO e R. RINALDI, Torino, Museo Nazionale della Montagna “Duca
degli Abruzzi”, 1983, p. 195.
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prendere dalla paura e dalla noia invece di seguire la speranza insita nelle
montagne17. D’altro canto i grandi alpinisti, che rispondono pienamente
alla sfida, sono per Buzzati dei veri e propri eroi: incarnano l’ideale del-
l’uomo autentico, capace di compiere il proprio destino senza lasciarsi
condizionare dalle aspettative altrui. Una nobile solitudine è perciò la loro
caratteristica distintiva18, insieme alla capacità di resistenza che è per Buz-
zati il più chiaro marchio dell’eroismo19.
Tali caratteristiche sono proprie anche di Sandro, l’amico che Primo

Levi descrive nel Sistema periodico e che in gioventù gli ha fatto da guida
attraverso l’esperienza formativa della montagna. In particolare le scalate
compiute insieme hanno consentito ai due giovani di gustare «il sapore di
essere forti e liberi, […] padroni del proprio destino»20. Inoltre hanno of-
ferto loro l’opportunità di testare le proprie forze, ponendoli a confronto
con le esperienze cardine della vita adulta – il successo e l’insuccesso21 – e
preparandoli così a un «avvenire di ferro»22. Dunque anche Levi vede
nell’alpinismo uno strumento e un simbolo del percorso di affermazione
individuale, sebbene la sua prospettiva non sia del tutto sovrapponibile a
quella di Buzzati. Quest’ultimo infatti avvolge le montagne in una luce fia-
besca, paragonando gli alpinisti ai cavalieri antichi23, mentre per Levi il
modello è piuttosto la narrativa di Conrad, pur traslata dal mare alla terra:
per lui l’alpinismo rappresenta anzitutto una modalità di affermare il do-
minio dell’homo faber sulla «Materia stupida, neghittosamente nemica»24.
E se per Buzzati la cima è simile a un «castello incantato»25, emblema di

17 Barnabo si nasconde durante l’assalto dei contrabbandieri, mentre Drogo rifiuta di unirsi
alla spedizione in cui morirà Angustina, ritenendola non abbastanza eroica. Cfr. D. BUZZATI,
Barnabo delle montagne, Milano, Mondadori, 2004, p. 60; ID., Il deserto dei tartari, in Opere
scelte, cit., p. 130.

18 «Il vero autentico alpinismo è il fidarsi delle sole proprie forze, l’andare incontro alle mi-
nacciose e impenetrabili cattedrali di rocce e di ghiaccio senza l’aiuto di nessuno». D. BUZZATI,
Prologo, in I fuorilegge della montagna, cit., vol. 1, p. 9.

19 Cfr. D. BUZZATI, Un autoritratto, cit., p. 114.
20 P. LEVI, Il sistema periodico, in ID., Opere complete, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi,

2016-2018, vol. 1, p. 896. 
21 Cfr. ivi, p. 916.
22 Ivi, p. 894.
23 Cfr. D. BUZZATI, Una grande notizia, in I fuorilegge della montagna, cit., vol. 1, p. 242.
24 P. LEVI, Il sistema periodico, in Opere complete, cit., vol. 1, p. 973.
25 D. BUZZATI, Il deserto dei tartari, in Opere scelte, cit., p. 130.
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una speranza indeterminata, per Levi la tensione alla meta corrisponde al
perseguimento di scopi precisi, che è condizione essenziale per una vita
felice26. In entrambi i casi comunque l’ascesa assume i contorni di una
quest e di una lotta eroica, attraverso cui il singolo può esprimere appieno
il suo potenziale. 
Dunque i monti racchiudono per i due autori un’implicita esortazione:

quella di vivere in pienezza, nella coscienza del proprio valore di uomo e
di individuo. Da qui la connotazione naturalmente anti-totalitaria della
montagna, contraria a ogni forza massificante e repressiva. Per questo, ad
esempio, nel racconto buzzatiano Le montagne sono proibite la legge cerca
di cancellare il pensiero stesso dei monti che, esaltando il desiderio di li-
bertà e la vitalità spirituale dei cittadini, rischiano di sottrarli al controllo
dello Stato27. Levi poi individua nelle sue giovanili scalate una forma indi-
retta di ribellione: «Tu, fascista, [...] dici che sono uno che vale di meno,
inferiore, unterer: ebbene, io ti dimostro che non è così»28. Ma già il Si-
stema periodico evidenzia indirettamente il legame tra l’alpinismo e la re-
sistenza politica; Levi infatti sottolinea l’insofferenza propria e di Sandro
verso la propaganda fascista, fatta «di menzogne e di vanità», alla quale si
contrappongono le certezze concrete della scienza e dell’alpinismo: «Un
chiodo entra o non entra: la corda tiene o non tiene»29.
In ultimo la montagna può associarsi anche all’eros in senso stretto, in

quanto offre la possibilità di sublimare il desiderio amoroso che, nel pe-
riodo giovanile, sia Levi che Buzzati stentavano a tradurre in pratica. I dia-
loghi con Tesio sono espliciti a questo riguardo30, e significativa è anche
una poesia di Levi dedicata alla moglie, che ricorda la lunga e inconsape-
vole attesa di lei: «Ho chiesto te alle montagne, / Ma non mi diedero che
poche volte / Solitudine e breve pace»31. Buzzati, dal canto suo, descri-
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26 Sul concetto di scopo nel pensiero leviano cfr. P. LEVI, La chiave a stella, in Opere com-
plete, cit., vol. 1, p. 1148 e Sommersi e salvati, ivi, vol. 2, p. 1240. Il concetto è applicato all’alpi-
nismo in particolare in ID., Storie naturali, ivi, vol. 1, p. 486.

27 Cfr. D. BUZZATI, Le montagne proibite, in ID., Paura alla scala, Milano, Mondadori, 2011,
pp. 131 e ssg.

28 P. LEVI, L’alpinismo? È la libertà di sbagliare, in Opere complete, cit., vol. 3, p. 424.
29 Cfr. P. LEVI, Il sistema periodico, ivi, vol. 1, pp. 891 e 898.
30 Cfr. G. TESIO, Primo Levi. Ancora qualcosa da dire. Conversazioni e letture tra biografia e

invenzione, Novara, Interlinea, 2018, p. 30.
31 P. LEVI, 11 febbraio 1946, in Ad ora incerta, in Opere complete, cit., vol. 2, p. 692. 
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vendo il primo insorgere della passione alpinistica individua in essa «il
presentimento puro dell’amore»32. Tale intuizione è ulteriormente svilup-
pata nel romanzo Un amore, quando Dorigo reinterpreta tutte le attività
umane come forme diverse di un’unica attesa amorosa: «Le nude scabre
inospitali rupi in apparenza così antitetiche alle cose d’amore adesso assu-
mevano un senso diverso. La sfida alla natura selvaggia? [...] L’orgoglio
della vetta? Che spaventosa cretineria sarebbe, se consistesse solo in que-
sto. [...] Nell’amore per le montagne si annidava clandestinamente un
altro impulso dell’animo»33.

3. La pulsione di morte

D’altro canto la montagna simboleggia, dicevamo, anche la quiete della
morte, «cui l’uomo è tratto per vocazione e tentazione invincibile»34. Da
qui il suo richiamo sottilmente inquietante, che Buzzati descrive attraverso
le parole dell’alpinista Franceschini: «La roccia m’attira con forza ineso-
rabile [...]. Sulla roccia un unico impulso mi prende, definitivo, completo
di dimenticanza, di morte, di silenzio ininterrotto»35. Addirittura Buzzati
esprime il sospetto che solo coloro che sono morti sui monti abbiano «ve-
ramente obbedito a quello che le montagne volevano», «immedesiman-
dosi» del tutto con esse36. Tale è appunto il fato di Angustina, il personag-
gio forse più eroico del Deserto dei tartari: l’unico a comprendere la posta
in gioco di un’escursione apparentemente futile, che si trasforma ai suoi
occhi nella partita finale con la morte. Solo lui perciò, immedesimandosi
con il paesaggio di neve e di roccia fino ad assumere la fisionomia di una
statua, può accedere con la morte all’eternità dei monti37.

32 D. BUZZATI, Sua Maestà il Cervino rivela i suoi segreti, in I fuorilegge della montagna, cit.,
vol. 2, p. 86.

33 D. BUZZATI, Un amore, in Opere scelte, cit., p. 444.
34 D. BUZZATI, Massimo simbolo della suprema quiete, in I fuorilegge della montagna, cit., vol.

2, p. 117.
35 D. BUZZATI, Decadenza delle alpi, ivi, vol. 2, pp. 82.
36 D. BUZZATI, Un autoritratto, cit., p. 49.
37 Cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, Allegoria e descrizione: la montagna nella letteratura dell’Otto-

Novecento, in Montagna e letteratura, cit., p. 43. Non per caso il comandante di Angustina, che
ne causa la morte e ne sancisce la gloria, si chiama Monti.
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Non è un caso dunque che molti racconti buzzatiani – come I sette mes-
saggeri, Il mantello o più indirettamente La questione della porta murata38
– descrivano la morte nella forma di un viaggio verso i monti. Anche La fa-
mosa invasione degli orsi in Sicilia si conclude con un ritorno alle monta-
gne che, pur non rappresentando la morte in modo esplicito, la adombra
tuttavia nella scelta di abbandonare il dinamismo superficiale della vita per
far ritorno alla quiete incontaminata delle origini39. Del resto, come nota
Tomatis, il legame simbolico tra i monti e la morte è antichissimo, visto che
già il termine assiro per “morire” si traduce letteralmente con “aggrapparsi
alla montagna”40. E significativo è anche un testo buddhista del II secolo
a.C. che fa della montagna l’emblema del nirvana, meta appunto della pul-
sione di morte secondo Freud41. Di conseguenza, come osserva ancora
Buzzati, «il sentimento della montagna è essenzialmente triste»42, eppure
implica «una speranza nuova»43: «Ogni angolo, cavità, anfratto, sembra
invitarci a restare, promettendo misteriose beatitudini»44. I monti cioè
sembrano dischiudere l’accesso a una patria perduta, in cui si fondono il
ritorno alla «selvaggia solitudine dei tempi primordiali»45 e l’approdo a un
tempo fuori dal tempo, immobile ed eterno.
Similmente Levi vede nelle montagne il simbolo per eccellenza dell’Ur-

stoff, la sostanza elementare primigenia46. Esse gli evocano infatti un’idea
di remota antichità e insieme di atemporalità: «Le montagne candide e
brune, nuove come create nella notte appena svanita, e insieme innume-
rabilmente antiche [...] erano un’isola, un altrove»47. In questa prospettiva
i monti sono il luogo, come s’accennava, di una simbolica discesa volta a
toccare con mano le «ossa della terra», ossia le radici remote e la struttura
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38 Cfr. D. BUZZATI, Sessanta racconti, in Opere scelte, cit., pp. 597-601 e 659-664 e In quel
preciso momento, cit., pp. 117-121.

39 Cfr. D. BUZZATI, La famosa invasione degli orsi in Sicilia, in Opere scelte, cit., p. 331.
40 F. TOMATIS, Filosofia della montagna, Milano, Bompiani, 2005, p. 126.
41 Cfr. ivi, p. 38.
42 D. BUZZATI, Massimo simbolo della suprema quiete, in Opere scelte, cit., p. 117.
43 D. BUZZATI, I sette messaggeri, ivi, p. 601.
44 D. BUZZATI, Il «canalone», in I fuorilegge della montagna, cit., vol. 2, p. 285.
45 D. BUZZATI, Un anno fa sul K2, ivi, vol. 1, p. 252.
46 Cfr. P. LEVI, Il sistema periodico, in Opere complete, cit., vol. 1, p. 890.
47 Ivi, p. 894.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 163



164

profonda della materia48. Infatti le avventure alpinistiche di Sandro impli-
cano anche il tentativo di entrare intellettualmente dentro la roccia, rico-
noscendone la composizione chimica49. Ancor più emblematico è poi il
racconto Piombo, sempre nel Sistema periodico, in cui il protagonista Rod-
mund percorre i monti alla ricerca del metallo custodito al loro interno.
E, come nella narrativa di Buzzati, tale desiderio di “entrare” nella mon-
tagna implica anche la tensione a immedesimarsi con essa fino a morire.
Infatti Rodmund definisce il piombo come «il metallo della morte: [...] il
suo peso è un desiderio di cadere [...] [È] un metallo che senti stanco,
forse stanco di trasformarsi e che non vuole trasformarsi più»50. Non solo:
è anche un metallo che dà la morte, avvelenando lentamente coloro che lo
lavorano51. Dunque la ricerca del personaggio è in fondo un viaggio verso
la morte, un percorso di realizzazione e annullamento insieme: «Quanto
più [il protagonista] si trasforma – ed è nella misura della vita e dentro la
sua possibilità – tanto più si logora e consuma. Di fatto, l’esaurirsi della
trasformazione è conseguente alla realizzazione delle sue potenzialità»52.
Su questo tema risulta ancor più esemplificativo un terzo autore con-

temporaneo, meno noto di Buzzati e Levi ma altrettanto appassionato di
montagna: Luigi Santucci. In particolare nel romanzo Come se il protago-
nista Klaus appare dominato dalla pulsione di morte emanata dalle mon-
tagne, tanto da tentarvi per due volte il suicidio. Quest’attrazione fatale
ha le sue radici proprio nell’immobilità di cui parla Buzzati, contrapposta
al dinamismo caotico della valle. Perfino i salti delle cavallette hanno agli
occhi di Klaus una sfumatura di inanità: «Perché il salto in quelmomento,
perché andare a cadere là anziché un poco più a destra o più lontano? Poi
finalmente la montagna: l’effimero agguato degli egoismi si chiude, il sasso
vieta questi intrighi»53. Qui infatti tutto sembra sempre identico a se
stesso, non c’è posto per alcuna «peste umana» che vada sotto il nome di

48 Ivi, p. 921.
49 Cfr. Ivi, p. 893 e l’intervista L’alpinismo? È la libertà di sbagliare, ivi, vol. 3, p. 30.
50 P. LEVI, Il sistema periodico, ivi, vol. 1, p. 925.
51 Ivi, p. 920.
52 A. GUISO, La montagna e l’isola: intersezioni iconiche nella narrativa di Primo Levi, in «Ita-

lica», 2013, n. 3, p. 436.
53 L. SANTUCCI, Come se, in Opere, Torino, Aragno, 2015-2017, vol. 3, p. 777.
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«amore malinconia progresso»54. È perciò in questo contesto che Klaus
può sperare di liberarsi dalla sua angoscia cronica raggiungendo uno stato
di totale immobilità, in assenza d’ogni tensione55. E, ancora una volta, tale
desiderio prende la forma di una discesa dentro la roccia, là dove nessun
mutamento può penetrare56. Un concetto anticipato già nel precedente ro-
manzo Non sparate sui narcisi, in cui il protagonista confessa di amare la
«perfezione quasi minacciosa» dei minerali, la quale «riposa sull’assenza
della vita, sull’immobilità visibile della morte»57.
Del resto l’attrazione per la quiete e la sicurezza della morte è un sot-

tofondo costante nella produzione di Santucci, che la connota in modo
ambivalente. Da un lato essa implica una colpevole fuga dalla vita, ciò che
Klaus definisce «peccato di omissione»58; dall’altro lato, però, esprime
l’esigenza di oltrepassare la morte stessa. Infatti il suicidio di Klaus si con-
nota anche come «ricerca dell’eterno nella materia»59, dunque implica
l’«attesa» di «un Altrove»60: è un tentativo di forzare il Mistero che le mon-
tagne custodiscono. Come nella narrativa di Buzzati, perciò, la pulsione di
morte tende a esorbitare dai confini della definizione freudiana, intrec-
ciandosi con la ricerca del trascendente: le montagne non sono solo la via
per accedere al Nulla, all’immutabilità dell’inorganico, ma anche per rag-
giungere il Tutto, l’eternità metafisica. Non per nulla Buzzati accosta ripe-
tutamente le montagne al Duomo di Milano61. A ben guardare, del resto,
tale sviluppo è presente in potenza già nelle riflessioni di Freud. Egli infatti
nel Disagio della civiltà indica la fonte primaria della religiosità in un «sen-
timento oceanico», un senso cioè di «indissolubile adesione, di comunione
con la totalità del mondo esterno»62; e, benché l’autore non tracci esplici-
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54 Ibid.
55 La valle è infatti definita da Klaus una «falsa patria», agitata da desideri e rimorsi, in con-

trapposizione alla montagna dove «nessuno implorava né castigava». Ivi, p. 776.
56 Ivi, p. 681.
57 L. SANTUCCI, Non sparate sui narcisi, ivi, vol. 3, p. 542.
58 Cfr. L. SANTUCCI, Come se, ivi, vol. 3, pp. 681 e 775.
59 Ivi, p. 681.
60 L. SANTUCCI, Intervista riportata in appendice alla tesi di laurea L. MARZAGALLI, Luigi

Santucci, narratore della speranza cristiana. Dai Misteri Gaudiosi al Cuore dell’Inverno (1942 -
1992), Milano, Università Cattolica del Sacro Cuore, 1994, p. 334. 

61 Cfr. D. BUZZATI, Ritorno dalle cime, in ID., I fuorilegge della montagna, cit., vol. 1, p. 265;
ID., Il duomo di Milano, in Storie dipinte, Milano Mondadori, 2013, pp. 36-7.

62 S. FREUD, Il disagio della civiltà, cit., p. 4.
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tamente il parallelo, si potrebbe riconoscere in tale sentimento un’eco
della pulsione di morte, intesa appunto come desiderio di «aderire» alla
materia fino ad annullare i confini tra Io e Non-Io, raggiungendo l’unità
totale.

4. Il grembo della montagna

Pulsione di morte e «sentimento oceanico» possono essere ricollegati
anche a un altro concetto chiave della riflessione freudiana, ossia la nostal-
gia per il ventre materno, «la prima dimora e probabilmente quella che si
continua a desiderare, quella in cui si era al sicuro e ci si sentiva bene»63.
Tutti e tre i concetti infatti implicano il desiderio di recuperare un’origi-
naria condizione di quiete e unità, precedente lo sviluppo della vita indi-
viduale. Santucci in particolare considera equivalenti la nostalgia del ma-
terno e la pulsione di morte64, perciò non stupisce che la montagna possa
assumere nella sua opera anche l’aspetto di un immenso grembo, ema-
nando un «non so qual femmineo, matriarcale richiamo»65. Né è un caso
che proprio nella cornice montana Demo, protagonista del Mandragolo,
sperimenti un ideale ritorno allo stato prenatale: «Andò felicemente a
sbattere contro [...] il ricordo primissimo che gli era sempre stato negato
quando nelle ore più insopportabili aveva tentato, solo con gli spasimi
della memoria, di ricacciarsi nell’uovo»66. Del resto già per i Sumeri la
montagna era associata all’immagine dell’Uovo cosmico, giacché rappre-
sentava «la massa primordiale indifferenziata»67. La neve poi rafforza ul-
teriormente questa connotazione, in quanto sembra restituire ogni cosa
alla candida perfezione dell’uovo; infatti la rigenerazione di Demo è ac-
compagnata appunto dalla discesa della neve, che come Santucci scrive al-
trove è capace di trasfigurare il mondo nel luogo «che avevamo incontrato

63 Ivi, p. 33.
64 Un esempio per tutti: in Eschaton l’autobiografico protagonista aspira a rientrare nel Nulla

e, subito dopo, tale desiderio si trasfonde nella nostalgia del grembo materno. Cfr. L. SANTUCCI,
Eschaton. Traguardo di un’anima, Novara, Interlinea, 1999, p. 30.

65 L. SANTUCCI, Il cuore dell’inverno, Casale Monferrato, Piemme, 1992, p. 88.
66 L. SANTUCCI, Il mandragolo, Milano, Mondadori, 1982, p. 325.
67 J. CHEVALIER-A. GHEERBRANT, Dizionario dei simboli, cit., p. 104.
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[...] prima ancora di essere nati»68. A tal proposito è curiosa inoltre la con-
sonanza con un’opera di David Lawrence, Women in love: anche in questo
caso la neve – nel cui abbraccio trova la morte il protagonista maschile –
è connotata come una «culla» o un «ombelico», dove i personaggi pos-
sono «annidarsi» sperimentando un inedito senso di appartenenza69.
Più implicitamente poi il tema materno affiora anche nell’opera di Buz-

zati. In Barnabo infatti il simbolismo della montagna tende a sovrapporsi
a quello della casa, emblema di appartenenza e protezione; ed è appunto
nel grembo della montagna che il vecchio Del Colle chiede infine di essere
sepolto: «Un incavo tra le montagne è la meta definitiva. Cercato con af-
fanno l’antico rapporto con le pareti materne, l’uomo consacrerà il proprio
corpo inerte a una cavità, a un ventre scavato nella roccia»70. Nel Grande
ritratto inoltre la figura femminile si fonde letteralmente con un edificio
inscritto nella montagna. E ancora, nel racconto semiautobiografico Otta-
vio Sebastiàn, il protagonista torna poco prima di morire al paesaggio
montano in cui è cresciuto e che è indissolubilmente legato alla figura della
madre: «L’uomo ritorna alle origini, all’Essere, alla chiusura del cerchio,
nel giro “a tondo” del nascere e del morire»71. Peraltro anche Rodmund,
ne racconto leviano Piombo, descrive il proprio viaggio in termini simili:
«Noi cercatori crediamo di trovare il metallo con gli occhi, l’esperienza e
l’ingegno, ma in realtà quello che ci conduce è qualcosa di più profondo,
una forza come quella che guida i salmoni a risalire i nostri fiumi» verso il
luogo in cui sono nati e in cui, alla fine, moriranno72.
D’altra parte, proprio perché associata al grembo, la montagna si deli-

nea non solo come meta della pulsione di morte ma anche come luogo di
una nuova nascita; essa può dunque facilitare il superamento della con-
trapposizione tra eros e thanatos, pacificando il primo e purificando il se-
condo dalle sue componenti distruttive. Tale dinamica è talora accennata
nella produzione di Buzzati, per esempio quando sottolinea la straordina-
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68 L. SANTUCCI, L’almanacco di Adamo, Roma, Edizioni Paoline, 1984, p. 129. Cfr. ID., Il
mandragolo, cit., p. 330.

69 Cfr. M. CERRUTI, Appunti per un’estetica dello sci, in Montagna e letteratura, cit., p. 54.
70 A. R. DANIELE, Ombre femminili in Dino Buzzati. Indizi di donne prima di “Un amore”,

Firenze, Cesati Editore, 2018, p. 33.
71 G. IOLI, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 15.
72 P. LEVI, Il sistema periodico, in Opere complete, cit., vol. 1, p. 930.
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ria giovinezza interiore di alpinisti come Zapparoli e Zanutti, che sem-
brano essere stati rigenerati dal contatto abituale con la montagna73. San-
tucci sviluppa ulteriormente tale possibilità, a partire da Come se. Nel fi-
nale infatti Klaus indica come meta della propria ricerca la sintesi di eros
e thanatos, cosicché il suo suicidio appare come un paradossale tentativo
di riafferrare l’amore per la vita, riscoprendone le fonti profonde e sottra-
endola al dominio della morte74. E per un attimo, nel corso del romanzo,
sembra che questa sintesi possa compiersi anche senza richiedere la morte
del personaggio: è il momento in cui Klaus si trova a dirigere un coro di
voci bianche sullo sfondo alpino, e avverte così le forze della vita e della
morte armoniosamente riassunte nella musica.
I monti partorivano la giocondità senza dolore, [...] e nella gioia che

abbatte ogni gerarchia erano i fanciulli che generavano le montagne, [...]
esse prendevano forma nel sole, piene di cervi e marmotte, con nei cre-
pacci le salme degli alpinisti precipitati in gloria. Ma anelanti anch’essi
all’umiltà quei bambini s’impicciolivano fino ad annientarsi nella volontà
di Klaus, dentro le sue mani invocavano di nascere e subito morire, cia-
scuno, spentasi la propria frase musicale. Così il cambiarsi in festa della
materia aveva origine in lui, era lui la grande risata che poneva il mondo
in essere [...].75
È però soprattutto nel Mandragolo che la sintesi appare compiuta. Ini-

zialmente Demo è un personaggio contrastato, in cui eros e thanatos coz-
zano disordinatamente; nel finale, tuttavia, egli attraversa due esperienze
interiori che lo trasformano. La prima è molto simile a quella di Klaus:
Demo immagina di essere un direttore d’orchestra intento a dirigere le
montagne, il che determina una condizione di grande umiltà ma insieme
di valorizzazione individuale mai prima sperimentata76. In seguito an-
ch’egli arriva a un passo dalla morte, vivendo così la sensazione di rien-
trare nel grembo. Tuttavia, se per Klaus tale esperienza conduce alla morte

73 «Stupiva in Ettore Zapparoli quella freschezza continua di speranza e di progetti, come
se la vita dovesse sempre cominciare.» D. BUZZATI, Zapparoli, in I fuorilegge della montagna, cit.,
vol. 1, p. 49. «Nel suo sorriso c’è una letizia strana e negli occhi chiarissimi l’intatto sereno dei
vent’anni.» ID., Cordata di tre, ivi, vol. 1, p. 69.

74 Cfr. L. SANTUCCI, Come se, in Opere, cit., vol. 3, p. 688.
75 Ivi, p. 773.
76 Cfr. L. SANTUCCI, Il mandragolo, cit., p. 319.
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effettiva, per Demo essa prelude a una rinascita: la sua vicenda non si con-
clude sui monti ma con una discesa verso valle, incontro alla donna amata
e al mondo intero. L’esperienza della montagna si traduce così in una rin-
novata partecipazione alla vita della pianura, come auspicato anche da To-
matis: «Giungere davvero alla cima suprema, all’illuminazione liberatrice,
converte, ri-volge alla sensibilità umana, alla compassione universale: [...]
l’alpi-mistico si eleva alla cima per ritornare al mondo»77.
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77 F. TOMATIS, Filosofia della montagna, cit., p. 66.
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Il cavallo, la casa, il sentiero: leggere le Alpi con 
Aspettando l’alba e altri racconti di Mario Rigoni Stern

Sara Luchetta 

La montagna, come peculiare espressione geografica, luogo di vita quo-
tidiana o di viaggio, è sempre stata caricata di significati simbolici da parte
dell’essere umano. Diverse civiltà del mondo hanno fondato la propria
identità religiosa e culturale facendo riferimento alle montagne, la cui
forma ha costituito nel tempo un punto di riferimento per l’orientamento,
nello spazio come nell’esistenza1. Le Alpi sono montagne storicamente
umane, abitate e vissute: donne e uomini vi hanno plasmato la propria vita
quotidiana, in un difficile rapporto che ha dato vita nei secoli a diversi
modi di abitare e di lavorare. Inoltre, allo stesso modo in cui la vita quoti-
diana umana ne ha plasmato le forme, le Alpi sono state oggetto di una co-
struzione simbolica e immaginaria che, nata con la modernità della “sco-
perta” scientifica e alpinistica delle cime, ha assunto nel tempo diverse
forme e mantiene ancora oggi un ruolo molto importante2. 
Partendo proprio dal fertile intreccio fra la dimensione materiale e

quella simbolica, questo saggio vuole leggere le Alpi attraverso la lettera-
tura, un linguaggio capace di costruire immaginari e simboli, ma anche in
grado di farsi lente privilegiata per la comprensione del rapporto fra gli
stessi simboli e la realtà. La prospettiva qui adottata è quella della geografia
letteraria, prassi critica3 che intreccia lo sguardo geografico, in continua ri-

1 Per un’utile e ricca esplorazione dei significati dati nel tempo alle tante montagne del
mondo, si veda il libro di V. DELLA DORA, La montagna. Natura e cultura, Torino, Einaudi, 2019.  

2 A. DE ROSSI, La costruzione delle Alpi. Immaginari e scenari del pittoresco alpino (1773-
1914), Roma, Donzelli, 2014; si veda anche ID., La costruzione delle Alpi. Il Novecento e il mo-
dernismo alpino (1917-2017), Roma, Donzelli, 2016.

3 G. IACOLI, Letteratura e Geografia, in Letteratura europea, a cura di P. Boitani, M. Fusillo,
Torino, Utet Grandi Opere, 2014, vol. V (Letteratura, arti, scienze), pp. 283-311.
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cerca di nuove prospettive sul mondo, e lo sguardo della critica letteraria,
che fa del testo (delle sue forme, dei suoi temi) il proprio oggetto di ri-
cerca. L’idea è dunque quella di leggere il mondo alpino attraverso le
forme e i temi della letteratura che, con il suo carico immaginario, ci ac-
compagna verso una domanda geografica: che cosa sono le Alpi?
Le Alpi e gli Appennini hanno recentemente trovato nella letteratura

italiana contemporanea un posto privilegiato4: romanzi e racconti abbrac-
ciano le terre alte5, ambientandovi le proprie trame, incoraggiando i lettori
ad avvicinarsi, se non fisicamente almeno con l’immaginazione, alla mon-
tagna, ai suoi nodi, alle sue contraddizioni, ai suoi stereotipi. 

1. Leggere le Alpi con l’opera di Mario Rigoni Stern

Nonostante la folta presenza di montagne nelle pagine della letteratura
italiana contemporanea, questo saggio intende parlare di Alpi attraverso
uno dei contributi letterari di Mario Rigoni Stern, scrittore del Novecento
italiano che ha ancora molto da dire del nostro presente. Rigoni Stern è
stato sicuramente uno dei principali narratori della montagna italiana, an-
cora prima che la montagna diventasse in qualche modo una moda narra-
tiva. Quella raccontata dallo scrittore è una montagna novecentesca che
ci siamo lasciati alle spalle, ma fra le cui pieghe ancora si dibattono alcune
questioni con cui dobbiamo fare i conti nel presente6. Lungi dall’essere
semplicemente lo scrittore della montagna, Rigoni Stern è stato scrittore
dell’umano, utilizzando la dura esperienza maturata durante la Seconda
guerra mondiale7, la terra natale dell’Altipiano dei Sette Comuni (nelle

4 S. LUCHETTA, Ritorni narrativi alla montagna. Prospettive geo-letterarie sulle terre alte, in
«Rivista geografica italiana», n. 2, 2019, pp. 101-120.

5 Con il termine “terre alte” si intende adottare qui la definizione che ne dà Mauro Varotto
nel suo libro Montagne di mezzo, Torino, Einaudi, 2020. Si tratta della montagna addomesticata
da secoli, abitata, abitabile.

6 S. LUCHETTA, Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mi-
lano, Mimesis, 2020. 

7 Rigoni Stern combatté su tre fronti: Francia, Albania e Russia. A questo proposito, va ri-
cordato il primo libro dello scrittore, Il sergente nella neve, Torino, Einaudi, 1953, racconto
dell’esperienza individuale – ma collettiva – della ritirata di Russia dell’inverno 1942-1943.
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Prealpi venete) e le vicende della sua gente, per raccontare le sfaccettature
di un’umanità collettiva. Oltre all’universalità di alcune tematiche toccate
dallo scrittore8, ritroviamo nelle sue parole alcuni strumenti per leggere le
geografie del presente. Geografie che non sono semplici topografie, ma
che sono i luoghi a cui uomini e donne hanno dato il significato del pro-
prio vivere, viaggiare, lavorare. Le geografie letterarie di Rigoni Stern sono
dunque delle finestre che si affacciano sul mondo raccontato, donando a
chi vi si avvicina dei punti di osservazione unici per comprendere il rap-
porto fra l’umano e la montagna. 
L’opera intera di Rigoni Stern è intimamente geografica9, non solo dal

punto di vista dei contenuti e delle tematiche affrontate, ma anche dal
punto di vista formale. Ogni vicenda ha una collocazione precisa, i luoghi
narrati non sono mai semplici contesti in cui le vicende si svolgono, ma
veri e propri personaggi dotati di tridimensionalità, raccontati come parti
immancabili della trama. Inoltre, soprattutto nella trilogia dedicata all’Al-
tipiano10, ogni luogo, anche se minore (una sorgente, l’angolo di un pa-
scolo, il tratto di un sentiero), è sempre dotato di nome proprio. È interes-
sante ricordare a proposito come Rigoni Stern avesse espresso la speranza
che qualcuno, leggendo i suoi racconti, potesse un giorno visitare fisica-
mente i luoghi narrati e provare con lui le stesse emozioni raccontate11. 
Rigoni Stern è stato un narratore, come amava definirsi lui stesso12, che

ha consegnato ai lettori un’opera variegata fatta di luoghi, di esperienze
vissute, di storie raccolte ascoltando gli abitanti dell’Altipiano e leggendo
le tracce impresse nei suoi paesaggi, di animali e alberi osservati nel quo-
tidiano. In poche parole, le sue opere racchiudono l’universo sfaccettato
della vita delle terre alte. Questo è l’inizio della breve lettura che ci aspetta
nelle prossime righe: il tentativo è quello di cogliere nelle parole dei rac-
conti alcuni simboli per comprendere la montagna di Mario Rigoni Stern
e forse anche per pensare alla montagna del nostro tempo.

8 G. MENDICINO, Mario Rigoni Stern. Vita guerre libri, Scarmagno (TO), Priuli & Verlucca,
2016. 

9 E. GHERIB, Espace intime, espace commun: Mario Rigoni Stern écrivain entre guerre et paix,
Paris, Publibook, 2010.

10 Storia di Tönle (1978), L’anno della vittoria (1985), Le stagioni di Giacomo (1995).
11 M. RIGONI STERN, Il coraggio di dire no. Conversazioni e interviste 1963-2007, a cura di G.

MENDICINO, Torino, Einaudi, 2013.
12 A. MOTTA, Mario Rigoni Stern, Firenze, La Nuova Italia, 1982.
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2. Una montagna di simboli

Come già visto, l’intreccio fra montagne e simbologia è antico e conta
molte variazioni, risultato di espressioni culturali fra le più diverse in tutto
il mondo. La letteratura scientifica italiana che si è dedicata alla storia cul-
turale delle Alpi ha dato particolare attenzione proprio alla loro dimen-
sione simbolica, ponendo l’accento sul modo in cui esse sono state perce-
pite e simbolizzate nei secoli dai tanti viaggiatori che ne hanno fatto breve
o lunga esperienza, e che le hanno di conseguenza rappresentate13. Nel
2017 Franco Brevini ha pubblicato proprio un libro dal titolo I simboli
della montagna14. Partendo dalla propria esperienza di alpinista che ha do-
vuto «fare i conti con immagini, figure, oggetti e icone della montagna, ca-
richi di una tale esemplarità da risultarne inconfondibili simboli»15, lo stu-
dioso stila un elenco di emblemi che rappresentano quella che viene defi-
nita «la civiltà verticale»16. La montagna di Brevini si va definendo fin
dall’inizio del testo in maniera molto precisa: al centro dell’analisi ci sono
le cime, cui nei secoli gli uomini hanno dato diversi valori e significati.
L’elenco che deriva dall’equivalenza montagna-cima17 vede tra i protago-
nisti la stella alpina, lo chalet, il camoscio, e così via. L’analisi di Brevini,
che ricostruisce a livello intertestuale come i simboli della civiltà verticale
(alpinistica) abbiano preso forma e si siano sedimentati nel tempo, trasfe-
risce sulla pagina significati che durano tutt’ora nelle narrazioni turistiche
standardizzate della montagna; si tratta di simboli longevi, che sono an-
cora riconoscibili e che consegnano a chi li vuole ascoltare un unico tipo
di montagna, fatto di prati assolati, cime innevate, paesaggi verticali, pa-
norami mozzafiato, brividi di ascese impossibili, imprese sovrumane18. 

13 A questo proposito si veda il libro di M. CUAZ, Le Alpi, Bologna, Il Mulino, 2005. 
14 F. BREVINI, I simboli della montagna, Bologna, Il Mulino, 2017. A dare lo stimolo per pen-

sare a questo contributo è stata anche una recensione al volume di Brevini redatta da M. VA-
ROTTO per il fascicolo n. 1, 2018 del «Semestrale di studi e ricerche di geografia». 

15 Ivi, p. 7. 
16 Ibid.
17 Quello che in geografia è definito “anecumene”, gli spazi inabitati dall’umano a causa

delle condizioni climatiche e morfologiche. 
18 Queste caratteristiche generalizzate della montagna la fanno da padrone nei tipi principali

di narrazione turistica, come ben sottolinea Varotto comparando diversi stili di comunicazione
che si rivolge al turismo di massa (M. VAROTTO, Montagne di mezzo, cit.) 
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Nei simboli analizzati da Brevini, come anche nelle narrazioni turisti-
che che ne sono derivate, c’è però un grande rimosso: la voce di chi la
montagna l’ha abitata e la abita ancora quotidianamente. Ecco allora che
oggi più che mai vi è la necessità di riportare i margini al centro19, anche a
livello culturale, anche a livello narrativo. Leggere Mario Rigoni Stern per
comprendere la sua montagna, significa ricercare dei simboli in grado di
dare voce a una montagna diversa, abitata, addomesticata, più recente-
mente anche abbandonata, dove donne e uomini hanno costruito con fa-
tica la propria quotidianità. Nell’analisi della storia narrativa e culturale
delle Alpi, l’unione di simboli appartenenti a quote diverse e a modi di-
versi di vivere la montagna può forse restituire la complessità delle Alpi
come spazio geografico realmente denso. Tra le rappresentazioni che
hanno consegnato la montagna al nostro immaginario, le parole di Mario
Rigoni Stern hanno di certo avuto un ruolo importante nel Novecento; tut-
tavia il loro ruolo è forse diventato ancora più importante e centrale in un
presente in cui è necessario cercare una montagna plurale, una montagna
che possa diventare chiave di lettura immaginaria per rispondere alle crisi
del nostro tempo, prima fra tutte quella ambientale e climatica.  

3. Il cavallo, la casa, il sentiero: leggereAspettando l’alba e altri racconti

Parlare di simbolo nella narrativa di Rigoni Stern significa, almeno in
questo frangente, ricercare quei motivi costanti che ritornano sulle pagine,
la cui presenza è prima di tutto materiale (ogni personaggio, luogo, ani-
male, albero è indispensabile per il funzionamento del racconto). Tuttavia
proprio da questa materialità si dipanano quasi sempre significati più
ampi: da un’accetta, da un bosco, da una lettera ritrovata in una casa ab-
bandonata, da un ramo di ciliegio portato in classe20 la parola parte per
raggiungere il valore del lavoro umano, le forme del collettivo, l’ingiustizia
della guerra, l’importanza della natura nella costruzione dell’identità
umana. Oggetti, elementi della natura e tracce, così come anche gesti quo-

19 G. CARROSIO, I margini al centro: L’Italia delle aree interne tra fragilità e innovazione,
Roma, Donzelli, 2019.

20 Sull’analisi della presenza simbolica del ciliegio si veda S. DI BENEDETTO, Guerra vs co-
munità: la “Trilogia dell’Altipiano” di Mario Rigoni Stern, in «ACME», n. 1, 2016, pp. 183-200.
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tidiani, rimandano a significati più ampi. È il caso, per esempio, di Tönle
che, al momento di rimanere ad abitare in Altipiano dopo lo sfollamento
dei suoi compaesani a causa dei combattimenti della Grande guerra, si
sente «come il custode dei beni che tutti avevano lasciato e la sua presenza
era come un segno, un simbolo, di vita pacifica contro la violenza della
guerra»21.
Tutta l’opera del nostro scrittore riserva un patrimonio di simboli che

viaggiano su un’unica frequenza e che ci possono aiutare a leggere una
montagna plurale. Questo saggio si concentra sulla raccolta Aspettando
l’alba e altri racconti22. L’edizione del 2004 è il risultato dell’unione di altre
raccolte precedentemente edite che dà forma a un insieme di racconti
dalle tematiche diverse che spaziano dalla guerra, all’amicizia, al rapporto
quotidiano con la natura. Dalla pluralità delle tematiche affrontate, oltre
che da quella delle loro forme23, emergono alcuni motivi che rispecchiano
le idee di molte altre opere. La volontà è quella di stilare una lista (di certo
non esauriente) che presenti alcuni elementi chiave della montagna di Ri-
goni Stern. 

Il cavallo

Una delle prime presenze che incontriamo, già con il racconto d’aper-
tura Sulle nevi di gennaio, è quella del cavallo. L’animale domestico è tra i
protagonisti di questo racconto, che ha una doppia ambientazione. Siamo
in Russia, nel gennaio 1943, durante la ritirata, ma grazie ai ricordi del pro-
tagonista siamo anche sull’Altipiano in un gennaio di alcuni anni prima.
In Russia, tra gli alpini che cercano disperatamente la strada del ritorno,
incontriamo un ufficiale ferito che chiede trasporto e conforto a una slitta
di passaggio. La slitta è trainata da un mulo che, insieme alla neve, diventa
nel racconto il ponte per “tornare” con la memoria a un tempo di pace, ad
altre nevi, ad altre slitte, ad altri animali. Il cavallo, che incontriamo grazie
ai ricordi dell’ufficiale che cerca nella propria memoria un conforto e una

21 M. RIGONI STERN, Storia di Tönle, Torino, Einaudi, 1978, p. 72.
22 M. RIGONI STERN, Aspettando l’alba e altri racconti, Torino, Einaudi, 2004.
23 La varietà di forme narrative presenti in questa raccolta è molto interessante: si va dalla

forma epistolare, al racconto memoriale in prima persona, fino al racconto in cui il narratore
parla dei personaggi in terza persona, pur mantenendo la focalizzazione interna.
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fuga dalla realtà della morte imminente, è l’animale che traina la slitta sulla
neve di Asiago; il cavallo ha un nome, Baldo: si tratta di un animale dome-
stico, reso familiare prima di tutto attraverso il gesto della nominazione,
indispensabile forza del lavoro contadino. Il rapporto fra il cavallo e il suo
padrone è un rapporto equilibrato, in cui il contadino è consapevole del
valore dell’animale, senza il quale gran parte del proprio lavoro non sa-
rebbe possibile. L’equilibro del rapporto si trasferisce a livello narrativo
nel modo in cui il contadino parla al cavallo: «Basta Baldo, finirai dopo
quando ritorneremo»24 e nel modo in cui lo tratta, spronandolo dolce-
mente a trainare la slitta. 
Il cavallo Baldo diventa il simbolo del rapporto fra umano e animale

nella geografia e negli equilibri delle terre alte. Si tratta di un animale co-
mune, con il quale l’umano instaura tra le pagine un rapporto quotidiano.
Baldo è il riflesso di tanti altri animali domestici dei racconti del nostro
scrittore, è in certa misura il rappresentante di un modo preciso di vivere
il rapporto con il regno animale nelle terre alte. Questo animale non rap-
presenta l’alterità leggendaria di un regno irraggiungibile, e non porta su
di sé le tracce di un altrove fatto di rocce incognite da esplorare. Non è un
animale verticale, ma un animale orizzontale con il quale generazioni e ge-
nerazioni di abitanti della montagna hanno dato forma al proprio vivere.
Il cavallo è l’animale che, durante l’infanzia, accompagna lo scrittore quasi
ogni giorno d’estate alle malghe dell’Altipiano per portare insieme al
padre farina e altri generi alimentari e per raccogliere burro e prodotti ca-
seari da vendere in paese25. Rappresentante della vita quotidiana, il cavallo
Baldo ci riporta a una montagna domestica, abitata anche da cani, da vac-
che, da pecore. Inoltre, nella narrativa di Rigoni Stern perfino gli animali
selvatici sono animali quotidiani con cui i protagonisti dei racconti, e lo
stesso narratore, instaurano rapporti costanti26. La montagna che emerge
con la presenza di questi animali è dunque una montagna che ha poco a
che fare con l’alterità sublime delle cime, ma che ha comunque voce e di-
gnità di racconto.

24 M. RIGONI STERN, Aspettando l’alba, cit., p. 7.
25 Uno dei racconti di questa esperienza quotidiana lo troviamo nel racconto La malga, in

M. RIGONI STERN, Uomini, boschi e api, Torino, Einaudi, 1980.
26 Sul rapporto fra domestico e selvatico, si veda S. LUCHETTA, Dalla baita al ciliegio, cit.
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La casa

Il motivo della casa è un motivo costante in tutta l’opera di Rigoni
Stern. La prima e più indelebile presenza della casa è quella che troviamo
nelle parole di Giuanin, uno degli alpini raccontati dal nostro scrittore ne
Il sergente nella neve, che chiede insistentemente al narratore: «Sergen-
tmagiù ghe rivarem a baita?»27. La baita cui fa riferimento Giuanin è la
casa che tutti gli alpini anelano immaginando il ritorno a un tempo di
pace, in Italia. La casa è allora prima di tutto un desiderio, lo stesso desi-
derio che incontriamo nel racconto Le mie quattro case28, dove, oltre ad es-
sere un luogo fisico in cui lo scrittore è nato, è anche un «rifugio dell’in-
conscio»29 nel quale trovare conforto durante l’internamento nel lager. La
casa, insomma, ha grandissimo potere simbolico all’interno di tutta l’opera
dello scrittore. Ma che cos’è la casa nelle Alpi di Rigoni Stern? E in che
modo può diventare una chiave di lettura simbolica per leggere e com-
prendere la montagna?
Per parlare della funzione della casa partiamo dal racconto Un Natale

del 1945. Il protagonista è un reduce di guerra, partigiano, rastrellato dai
fascisti e in seguito deportato in lager in Germania. Ritornato a casa, si de-
dica a sboscare il legname abbandonato dai tedeschi in attesa di racco-
gliere i soldi necessari per emigrare alla ricerca di una vita migliore. Du-
rante il lavoro di esbosco il protagonista si rifugia in una vecchia osteria,
da sempre ospizio dei viandanti, che diventa per lui casa. La casa prima di
tutto è allora un rifugio nel quale trovare riparo dall’inverno, punto di par-
tenza e di ritorno per il lavoro quotidiano nella stagione più rigida. La casa
raccontata, tuttavia, non è il luogo in cui cercare il distacco dalla realtà
esterna. Infatti il protagonista vive in continua compagnia dei ricordi do-
lorosi della guerra, dei compagni e delle compagne perdute: la casa è il
luogo in cui continuare a fare parte (anche con dolore) del mondo. Il cli-
max del racconto ci porta a una sera in cui alla porta della casa/osteria
bussa il fascista che fu responsabile della cattura del protagonista, chie-

27 M. RIGONI STERN, Storie dall’Altipiano, Milano, Mondadori, 2003, p. 556.
28 M. RIGONI STERN, Amore di confine, Torino, Einaudi, 1986. 
29 Ivi, p. 9. 
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dendo perdono. Ma nella casa non esiste la rimozione della realtà, del
mondo, del passato, delle responsabilità: il perdono non è possibile.
La casa raccontata, pur nell’eccezionalità della vicenda dolorosa del-

l’immediato dopoguerra, ci riporta a uno dei valori che conserva questo
concetto nei racconti dello scrittore. Al di là di ogni immagine rappacifi-
cata della casa di montagna come eterotopia in cui prendere le distanze
dal mondo, la casa è il simbolo dell’appartenenza al mondo stesso. I suoi
confini non sono sempre chiaramente delimitati. A volte leggendo ab-
biamo l’impressione che non vi siano mura che tengono, ma che la casa
possa diventare l’orto30, il bosco vicino, addirittura l’intero Altipiano. A
volte invece la casa è l’edificio in cui si vive la vita quotidiana, come nel
racconto Quasi una tregua in cui una lunga e abbondante nevicata co-
stringe in casa il narratore. Anche in questo frangente, nonostante il ritiro
forzato all’interno delle quattro mura, il mondo esterno (gli animali in dif-
ficoltà, gli incidenti tra automobili e animali, la guardia forestale che inter-
viene su un giovane capriolo) entra e si fa spazio nella mente del narratore
e nel racconto. 
Il simbolo della casa ci guida verso un gesto che è allo stesso tempo ma-

teriale e simbolico: l’abitare. Nei racconti di Rigoni Stern abbiamo prota-
gonisti che non abitano in un luogo, ma che abitano un luogo31, e l’abitare
è un gesto di cura che ha poco da spartire con la ricerca del distacco dal
mondo, della fuga dalla città, che tanti immaginari legati alla montagna
portano con sé. 

Il sentiero

Anche il sentiero è un motivo ricorrente nell’opera del nostro autore.
Il primo e doveroso riferimento è certo quello alla raccolta Sentieri sotto
la neve32, dove il sentiero chiude il libro come traccia che riposa sotto la
coltre bianca, simbolo dei ricordi dello scrittore che continuano a esistere
anche con il passare del tempo e delle stagioni. 

30 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, Venezia, Marsilio, 2014.
31 Sulla differenza fra l’abitare un luogo e l’abitare in un luogo si veda la riflessione di M. VA-

ROTTO, Montagne di mezzo, cit. 
32 M. RIGONI STERN, Sentieri sotto la neve, Torino, Einaudi, 1998.
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Il sentiero è una presenza che assume tante forme anche in Aspettando
l’alba: il primo che incrociamo, quasi di sfuggita e solo accennato, è quello
che percorrono insieme Primo Levi e Rigoni Stern durante una visita dello
scrittore torinese sull’Altipiano. Lo ricorda il nostro scrittore in La Medusa
non ci ha impietriti, commovente racconto in forma di lettera indirizzata
all’autore di Se questo è un uomo, che porta la data del giorno successivo
al suo suicidio, avvenuto l’11 aprile 1987. «Poi andammo per un sentiero
poco lontano da casa a vedere i caprioli; mi chiedevi dei fiori, degli arbusti,
degli alberi, dei funghi, degli animali silvestri»33: il sentiero percorso dai
due amici è un modo per fare esperienza dell’Altipiano, per osservare e
conoscere gli elementi che ne compongono l’ambiente, ma soprattutto
uno strumento grazie al quale camminare insieme.
Il sentiero è anche quella traccia nominata tante volte che lo scrittore

segue oppure crea con il suo camminare appena dopo il ritorno sull’Alti-
piano dal lager. Questo sentiero viene raccontato in Primo Levi, moderna
Odissea, ma ne riflette tanti altri sui quali il nostro scrittore ha vagato a
lungo senza una meta, e che diventano il simbolo del tentativo di tornare
alla vita, raccontato anche da Levi nel viaggio di ritorno de La tregua34.
E ancora, il sentiero viene percorso in solitaria nel racconto Giugno

d’amori: «Questo o quel sentiero? Uno vale l’altro, ognuno e qualsiasi può
richiamarmi una storia o riservarmi una sorpresa»35. Anche in questo caso
il sentiero guida senza meta il narratore, che vi ricerca non solo il piacere
del camminare ma anche la possibilità di ritrovarvi delle storie, semplice-
mente tuffandosi nei propri ricordi oppure leggendo le tracce impresse
nei luoghi esplorati. 
Il sentiero assume nella raccolta, come nell’intera opera dello scrittore,

diversi significati: è un modo di esperire la montagna, camminando in-
sieme o in solitaria senza una meta precisa; è un modo di ritornare sui
passi della propria memoria; è la traccia da seguire per incontrare la Storia
o le storie minime impresse nelle forme dell’Altipiano. Il sentiero, come
simbolo della montagna raccontata, ci riporta ancora una volta in una di-
mensione e a una quota precisa, quella della montagna abitata e quoti-
diana.

33 M. RIGONI STERN, Aspettando l’alba, cit., p. 77. 
34 P. LEVI, La tregua, Torino, Einaudi, 1963.
35 Ivi, p. 108. 
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4. Conclusioni

La montagna alpina italiana è attualmente oggetto di un’attenzione cre-
scente dal punto di vista scientifico, letterario, culturale. Le narrazioni del
presente, letterarie ma anche turistiche, si intrecciano con quelle del pas-
sato che hanno avuto un ruolo centrale nella costruzione di un immagina-
rio alpino denso, ma in qualche modo a senso unico: un immaginario fatto
di cime e imprese alpinistiche, piccozze, chalet e stelle alpine36. Pensare
alla montagna oggi significa fare i conti con questo immaginario, ma anche
includere prospettive altre che spingano chi vuole leggere la montagna a
non accontentarsi di appiattimenti e semplificazioni. Per questo interro-
gare la letteratura di Mario Rigoni Stern ha ancora una funzione impor-
tante. Pur facendo riferimento a una montagna novecentesca che è nel
tempo cambiata, l’opera dello scrittore porta a emergere dei simboli che
guidano lo sguardo del lettore appassionato di montagna a geografie abi-
tate, complesse, quotidiane. Il cavallo, la casa e il sentiero sono solo tre
simboli che danno voce a una montagna che merita di essere pensata in
maniera tridimensionale: al camoscio come alterità si aggiunge dunque il
cavallo, rappresentante di un universo animale con cui uomini e donne
hanno convissuto e ancora convivono nella quotidianità37; allo chalet si ag-
giunge la casa, rifugio e allo stesso tempo luogo in cui far parte del mondo,
risultato della pratica dell’abitare, una pratica antica di cura da portare nel
presente; alle cime innevate da conquistare si aggiunge il sentiero (nel
bosco, ma non solo) che diventa lo strumento per pensare a una montagna
umana da percorrere e conoscere, dove il senso del percorso si sostituisce
alla meta.

36 E, nel peggiore dei casi, un immaginario fatto anche di montanari “buoni selvaggi”, in-
corrotti abitanti di una montagna immobile nel tempo e nello spazio (per un’analisi degli ste-
reotipi del montanaro, si veda ancora M. VAROTTO, Montagne di mezzo, cit.)

37 Nella montagna contemporanea, questa convivenza quotidiana vede protagonisti gli ani-
mali selvatici più che gli animali domestici. 
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Matteo Olivero: un pittore di montagna 
e i suoi committenti all’inizio del Novecento

Daniela Bernagozzi

1. Un pezzo di Val Maira nei Sudeti

Matteo Olivero non scelse subito la montagna come soggetto dei suoi
quadri. Anche se era nato ad Acceglio nel 1879 e vi aveva vissuto nella sua
prima infanzia, trasferendosi a Dronero e in seguito a Cuneo e Torino per
studiare, le sue iniziali prove pittoriche erano rivolte piuttosto a una pit-
tura di tipo sociale, che nell’ambiente fine secolo di Torino e dell’Accade-
mia Albertina trovava ispirazione.
Di quella sua tendenza sono rappresentativi, oltre alla sua prima scul-

tura esposta, Rejetto, (un busto di operaio), il taccuino Le macchiette
dell’Hotel, in cui nel 1900 il giovane Olivero, che aveva 21 anni ed era ap-
pena tornato dal suo primo viaggio a Parigi, raffigurava personaggi di vec-
chi e poveri che incontrava negli ospizi e nelle taverne torinesi. Acuti, di-
vertenti, figli dello studio di opere analoghe degli impressionisti (Degas,
soprattutto: notiamo una signora torinese che, seduta solitaria a un tavo-
lino, non beve assenzio ma molto probabilmente un rosso corposo) mo-
strano un interesse alla vita sociale più che al paesaggio.
Già in quello stesso viaggio all’Esposizione Universale di Parigi, Mat-

teo aveva potuto vedere però molte opere di Segantini, a un anno dalla sua
morte, ed è difficile pensare che non ne fosse rimasto influenzato. Nelle
pagine dei pochi critici che di Olivero si sono occupati non è insolito leg-
gere che il giovane fece un viaggio in Svizzera nei primi anni della sua car-
riera per vederne le opere a Saint Moritz, dopo la sua morte. Personal-
mente1 non ho potuto trovare nessuna prova di questo viaggio e, pur non

1 Mi riferisco allo studio delle sue carte e del suo epistolario compiuto per la redazione di
Maté: vita solitaria e randagia del pittore Matteo Olivero, Cuneo, Primalpe, 2014.
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volendo escludere come plausibile questa tradizione orale2, mi pare sia più
logico che l’attenzione di Olivero per la pittura di montagna sia cominciata
proprio da quella prima visione segantiniana all’Esposizione di Parigi del
1900 (e poté vedervi il Trittico, ma anche Alpe di maggio, Ritorno all’ovile,
Le Cattive madri).
In ogni caso, dopo poco tempo, Matteo realizzò, pur nell’incertezza

sulle sue prospettive future, il suo primo vero quadro di montagna, Ultime
capanne. Un dipinto che voleva cogliere la solitudine estrema, l’ultimo re-
siduo di colonizzazione umana nell’alta Valle Maira (probabilmente raffi-
gurava le borgate “il Preit”) e che da un cenno alla madre in una lettera gli
deve essere costato anche una certa dose di scomodità. Il dipinto fu esibito
alla Quadriennale torinese del 1902 nella stessa sala dove Pellizza da Vol-
pedo presentò con enorme scalpore il suo Quarto Stato. L’occasione fece
nascere una fruttuosa amicizia fra i due (per Pellizza Olivero nutrì sempre
ammirazione e riconoscenza per la sua generosità quasi da fratello mag-
giore) ma anche il quadro di Olivero ebbe un certo successo e persino un
compratore: la stessa Quadriennale che poi lo rivendette al collezionista
Foltzer. 
Purtroppo ne conosciamo solo uno studio (datato chissà perché 1904,

ma potrebbe essere un errore) fra i suoi bozzetti rimasti a Saluzzo. Sap-
piamo però che due anni dopo Olivero dipinse un quadro simile per am-
bientazione che intitolò Ultimi raggi e lo espose alla Biennale di Venezia
dove fu acquistato dal collezionista boemo Joseph Heller che scrisse a
Matteo:

30/5 Ville Gisela, Teplitz,

J’ai acheté votre tableau parce qu’il répond à mon gout. J’aime une cer-
taine unité de l’impression, pas interrompu par des details, et c’est justement
ce que j’ai trouvé dans votre tableau, qui m’avait rappelé les tableaux de mon
compatriote Segantini ainsi que la manière des couleurs divisionées.

2 Spesso queste leggende, di cui probabilmente fu responsabile il pittore stesso, si sono di-
mostrate erronee. È falso che sia nato a Pratorotondo perché l’atto di battesimo parla di Acce-
glio “villa”, e anche che suo padre sia scomparso quando lui aveva due anni (nel 1888, quando
Matteo Olivero senior morì, il figlio aveva nove anni). Si veda il peraltro meritorio G. L. MARINI,
Matteo Olivero, Torino, Il Prisma Galleria D’Arte Editrice, 1994.
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Aveva colto, quindi, l’analogia con Segantini, che definiva «un suo
compatriota » (cioè cittadino austroungarico). Questo Heller  era poi una
figura curiosa: industriale di origine ebraica, boemo, (secondo le informa-
zioni di Geni.com da prendere con qualche cautela per i numerosi omo-
nimi) sarebbe morto nel 1933. Era sicuramente un personaggio di inven-
tore-industriale creativo – pare che avesse brevettato un modello di stufa
ad alcool nel 1892 addirittura negli USA – ma dobbiamo ipotizzare che
avesse un qualche rapporto con l’Italia se vide il quadro di Olivero alla
Biennale. Purtroppo le tracce della sua discendenza e della sua Villa Gisela
si perdono, anche perché, dopo il 1938, Teplitz (oggi Teplice) si venne a
trovare in una regione che fu annessa alla Germania insieme ai cosiddetti
«Sudeti» (la sua sinagoga, la più grande della Boemia, fu completamente
distrutta). I suoi due figli maschi morirono entrambi nella Prima guerra
mondiale ma ebbe due figlie che emigrarono negli anni Trenta, una in
Gran Bretagna, dove continuò la sua carriera di violinista, e l’altra negli
USA. Chissà se le luci valmairine di Olivero le hanno seguite o hanno
preso altre strade al seguito della distruzione delle comunità ebraiche
boeme.

2. Solitudine: la rivelazione

Nei primi anni del Novecento, sulle orme di Segantini e del divisioni-
smo italiano, la pittura di montagna diventò un banco di prova per le
nuove tecniche di sperimentazionedi effetti di luce soprattutto sulla neve,
e Matteo Olivero, che aveva appena scoperto in modo autonomo – così al-
meno lui afferma – la tecnica divisionista, seguì quella strada. Per la Val
Maira e le Alpi cuneesi, in genere, mancavano modelli figurativi, forse
anche perché non possedevano cime clamorose e vedute riconoscibili e,
con l’eccezione del Monviso, non godevano ancora di un’ampia tradi-
zione, né pittorica3, né alpinistica. Non stiamo insomma parlando delle

3 Fra le illustrazioni del primo trekking sulle Alpi raccontato in The Alps from End to End,
che l’alpinista inglese Martin Conway cominciò dal Colle di Tenda nel 1894, si trovano belle in-
cisioni che riguardano le Marittime e le Cozie, alcune della stessa Val Maira. Furono però tratte
dal disegnatore A. D. McCormick da fotografie fatte dagli stessi alpinisti che eseguirono il trek-
king e il libro mai pubblicato in Italia. M. CONWAY, The Alps from End to end, Westminster,
Constable, 1895.
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Dolomiti, da tempo oggetto di rappresentazione anche per i loro colori ro-
sati e il turismo internazionale che stavano sviluppando: nel 1902 la mon-
tagna della Val Maira, in cui stava iniziando un limitato turismo4, doveva
apparire a Olivero e ai suoi conterranei proprio nella sua dimensione più
estrema, e ciò è ancora evidente nel quadro Solitudine che Olivero realizzò
a Frere di Acceglio, luogo dove abitavano dei suoi parenti, nelle vacanze
di Natale del 1902, come scrive a sua madre, rimasta a Torino:

27 dicembre 1902, Acceglio

Ho ricevuto poi la roba a tempo, e già ho sbozzato il quadro grande. Inco-
mincio a sperare di poterlo riuscire bene. Ho avuto fortuna di capitare proprio
il bel tempo e anche pel freddo vi son giorni che si sente pochissimo. 

Ora lavoro quasi sempre riparato e vò sul fuori quando vi è il sole. Stò vo-
lentieri; e il tempo mi passa assai presto. Mi rincresce che tu non abbia rice-
vuto il rotolo che forse sarà andato perso stante la confusione di questi giorni
alla posta. Vi era dentro un mio ritratto fattomi una sera allo specchio e mi rin-
cresce assai d’averlo perso.
Il primo giorno dell’anno l’andrò a passare collo zio. 

Forse è eccessivo leggere in queste poche note il segno di uno stato
d’animo, ma davvero l’atmosfera di quiete di Solitudine, di cui la prima
versione, senza baita, è visibile in una fotografia dell’esposizione oliveriana
a Parigi del 1906, sembra indicare un moment of being dell’autore. Nella
versione più celebre, di alcuni anni posteriore, la staccionata sembra pro-
teggere il punto di vista, il fuoco del quadro è l’effetto della luce sulla neve,
con le sue ombre azzurrine, e la baita rappresenta uno spazio umano più
affabile di Ultime capanne. Non è impossibile forse cogliervi, dal lato psi-
cologico, un attimo di conciliazione natalizia con un ingombrante paren-
tado (con cui i litigi non dovevano essere infrequenti), e la riscoperta del
valore simbolico della natura, evidente dallo stesso titolo. 

4 Si veda Alta Valle Maira, Guida illustrata, edita dalla Tipografia Commerciale di Dronero,
nel 1911, con copertina di Matteo Olivero, che riporta il nome degli alberghi di valle (i più im-
portanti dei quali erano sicuramente l’Albergo Rifugio Principe di Piemonte al Lago Visaisa e
l’Hotel California di Acceglio), e della guida alpina Silvio Turra, di Acceglio, che produceva
anche quadri di fiori alpini.
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3. Industria e mecenati

Erano però anni in cui Olivero, come si diceva prima, non era affatto
sicuro di potere contare solo sulla pittura, ma spesso puntava su lavori di
decorazione, magari più modesti. Nell’estate del 1901 trascorse, ad esem-
pio, un lungo periodo a Grenoble, dove si impiegò, a fatica, presso una
ditta. Dalle sue carte apprendiamo come fosse abbonato a riviste del ge-
nere liberty allora di moda (d’altronde l’esposizione torinese di arti deco-
rative del 1898 aveva lanciato la città sul piano architettonico e decorativo)
e che non disdegnasse dipingere piloni sacri (uno, ormai semidistrutto, si
trova a Lemma e fu realizzato in quel periodo).
Per questo risulta interessante e un poco misterioso l’affresco di “Tetti

Camosci”, a Dronero, che compì probabilmente in quei primi anni del se-
colo ma di cui stranamente non fa cenno nella corrispondenza con la
madre. Purtroppo oggi appare molto danneggiato per via di una ristruttu-
razione forse ben intenzionata, ma mal eseguita. Già nel 2014 ci sentivamo
di porlo in relazione con la piccola centralina idroelettrica semidistrutta

Affresco di
Tetti Camosci
a Dronero.
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che fronteggiava la casa che la ospita e che è sul canale Marchisa (da Mat-
teo altre volte rappresentato), opera di antica canalizzazione di Dronero,
e da alcuni cenni sul giornale giolittiano coevo «Il Progresso della Val
Maira» avevamo ipotizzato un legame con il conte Mario Blanchi di Roa-
scio che sapevamo avere interessi in quel campo. Ci soccorre oggi un pre-
zioso libro scritto da un’erede dei Blanchi di Roascio, Silvia, che così raf-
figura il conte Mario:

Mario era un bell’uomo e, nonostante fosse nato e vissuto in un paesino
del cuneese aveva sempre viaggiato molto, parlava bene l’inglese aveva belle
maniere, e ostentava una grande sicurezza interiore. Anzi era in realtà una per-
sona sicura di sé: coraggiosissimo era stato un pioniere nel guidare i primi
esemplari di automobili e, appena possibile, ne comprò una. Fu anche un pio-
niere nell’aviazione: si avventurò da solo sui primi aerei di tela e legno, salvan-
dosi varie volte da cadute che avrebbero potuto essere mortali. Utilizzando un
antico diritto d’acqua che apparteneva alla sua famiglia da secoli, si costruì
una strana ma sontuosa dimora a cavallo dell’antichissimo canale medievale
detto “dei Cunicoli” che, prendendo l’acqua dal fiume Maira, gli permise di
erigere una spumeggiante turbina, che, oltre a produrre l’energia elettrica per
la sua fabbrica, e per la sua casa, con l’eccedenza forniva, di sera, la prima luce
elettrica alle strade di Dronero. Chiamò questa sua singolare casa “i Tetti Ca-
mosci” da un affresco di due camosci eseguito da un suo amico e ospite abi-
tuale: Matteo Olivero. Questo pittore, un protetto di Mario, è considerato uno
dei più grandi paesaggisti di neve che vanta il Piemonte5.

Quindi l’affresco di Tetti Camosci era proprio nella sua villa, nonché
connesso all’impianto idroelettrico pionieristico del conte, personaggio
davvero singolare, che, dopo essere stato amante di Flora Stark, un’inglese
appena separata dal marito, avrebbe sposato la di lei figlia, Vera, appena
diciottenne, e sorella della futura viaggiatrice e scrittrice di viaggi Freya
(che nell’odiata Dronero trascorse parte della sua infanzia, e nella fabbrica

5 S. BLANCHI DI ROASCIO, Freya Stark visse cento anni, Roma, Albatros, 2013, pp. 37-38.
Crediamo non sia inutile aggiungere che dei sette figli di quella coppia solo tre raggiunsero l’età
adulta ma non furono fortunati: il maggiore morì nella campagna di Russia, il minore, Roberto,
promettente pianista, cadde nella Resistenza a Dronero, mentre l’unica sopravvissuta, Costanza,
che non ebbe dalla zia Freya nulla in eredità della famosa dimora di Asolo, collaborò anche lei
alla lotta partigiana.
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di iuta del conte Mario ebbe il terribile incidente che le fece perdere parte
del cuoio cappelluto). Sarebbe interessante, anche se un po’ fuori dal no-
stro tema, sapere come i rapporti con il conte Mario proseguirono (sicu-
ramente lui gli acquistò un quadro importante qualche anno dopo): Silvia
Blanchi di Roascio racconta che Olivero avrebbe addirittura aiutato il
Conte a progettare i locali della fabbrica di Dronero, ma purtroppo c’è
solo una lettera di Vera Stark a Matteo nel suo epistolario e una di Mario
molto più tarda, del 1930, di condoglianze per la morte della madre. Ci in-
curiosisce però il fatto che nel 1910 la piccola centralina privata che for-
niva la città di Dronero di elettricità, non risultava più appartenere al conte
ma a un certo Antonio Savio (l’annuario del 1910 edito dalla Camera di
Commercio di Cuneo ci informa che era costituita da una turbina e due
dinamo che sviluppavano 60 HP di corrente continua per la città). L’atti-
vità imprenditoriale del conte nell’idroelettrico sembra essere poi confluita
(secondo le pagine de «Il Progresso della Val Maira») nella ditta “Negri”
e fu in seguito duramente contrastata da un’altra compagnia idroelettrica,
la Società della Val Maira, che, sostenuta dalla cordata dei liberali giolit-
tiani, e proprio dal giornale di Dronero, cercò di realizzare grandi progetti
in valle. La rivalità provocò un’aspra lotta fra le due fazioni, che sfociò in
azioni legali e addirittura in arresti di parroci di valle, che si opponevano
all’acquisto da parte della Società idraulica della Val Maira dei terreni ne-
cessari per la costruzione delle centrali, mobilitando, come in una lotta No
Tav ante litteram, i piccoli proprietari del luogo. Fra gli arrestati per due
settimane ci fu addirittura il parroco di Acceglio, Don Giovanni Olivero,
che di Matteo era cugino primo ed estimatore. Una vicenda incredibile e
ancora poco studiata6.

6 «Il Progresso della Val Maira», riferisce che nel 1912 a gennaio si lavorava all’impianto
idroelettrico di Acceglio, «che porterà lavoro in valle»  (di cui si vendevano le azioni a 100 lire
l’una) e vi aveva già allacciato la linea telefonica, che però usava solo per i suoi lavori. È del 6
aprile l’articolo di Giovanni Lantermino, direttore del giornale, che accusa il vicario di Acceglio,
Don Giovanni Olivero, di essere in combutta con il conte Blanchi di Roascio per avere intral-
ciato i lavori della Società della Maira. Le tensioni porteranno al suo arresto il 13 aprile, accusato
di comprare i terreni necessari alla centrale per poi rivenderli, insieme a Roascio, Don Andreis
e Vallauri, pagati dalla ditta “Negri” (concorrente della Val Roja, di cui il Roascio faceva parte).
Secondo l’accusa Don Olivero avrebbe mirato a un lucro personale, ma dopo una probabile sol-
levazione popolare che «Il progresso» in realtà nega essere avvenuta, il vicario dopo 12 giorni
verrà liberato. Per capire questa interessantissima vicenda sugli esordi dell’idroelettrico a Cuneo
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Ci pare di potere affermare che Matteo cercò di rimanere indifferente
alla tenzone fra liberali e “clericali” mantenendo un buon rapporto con
entrambi e forse può sembrare che questa digressione sulle rivalità per la
costruzione di centrali idroelettriche in Val Maira sia un po’ estranea al no-
stro tema principale, ma era proprio nostra intenzione far notare come la
scoperta anche in chiave “esotica” e romantica della montagna, in quegli
anni, crebbe in parallelo ai tentativi di sfruttamento delle sue risorse.

4. Le fucine di Dronero come prigionia del contadino-montanaro

Al tema dell’industria e al suo legame con le trasformazioni alpine Oli-
vero non fu estraneo, anche se le visse in modo soprattutto emotivo.
Aveva simpatizzato con il Partito Socialista in quegli anni, ed era diventato
amico del pittore Luigi Onetti che ne era membro e scriveva per «L’Avanti
della domenica», ma per lui su questi temi sociali ci fu soprattutto un
grande dialogo artistico con Pellizza.
Era stata la coincidenza di avere un quadro nella stessa sala nel corso

della Quadriennale del 1902 a farli avvicinare, come avevamo detto, ma
Olivero cercò di approfondire la relazione anche per scrivere su di lui
degli articoli che a quel tempo pubblicava nella rivista francese «Les Ten-
dances nouvelles». Avevamo già notato come la posizione dell’operaio con
gli zoccoli che viene raffigurato nel quadro che Olivero definisce delle
“Fucine di Dronero” all’alba e che poi intitolerà in modo definitivo E ma-
ledice il giorno che gli rimena il servaggio da un verso di Carducci, fosse
una risposta indiretta al Quarto Stato.
Nel dipinto oliveriano, infatti, un operaio che veste un paio di zoccoli

e ci fa sicuramente pensare a un contadino inurbato, cammina tristemente

è utile avere presente quanto scrive Aldo A. Mola, secondo il quale il Consiglio Provinciale pre-
sieduto da Giolitti nel 1908 aveva dato via libera alle concessioni alla Società per le forze idrau-
liche del Majra rappresentata dall’ing. Ponza di San Martino. L’intenzione del Consiglio, se-
condo Mola, sarebbe anche stata quella di proteggere gruppi imprenditoriali locali per evitare
un saccheggio delle risorse idriche da parte dei grossi gruppi industriali liguri che vi erano par-
ticolarmente interessati. Da capire meglio se la concorrenza fra la Società della Maira e la
“Negri”, fosse quella di due gruppi industriali, uno locale e l’altro ligure, o anche politica. A.
A. MOLA, Un imprenditore europeo in una terra di confine: Luigi Burgo e la Val Varaita, Cuneo,
Cassa di Risparmio di Cuneo, 1993, pp. 50-51. V. anche S. DEMARIA, E luce fu, sul periodico
«Cozie», e ora in «Il Maira on line» del 4/1/2019.
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al mattino verso una fabbrica, di cui si scorgono i bagliori dei fuochi lon-
tani. La scena è sicuramente ripresa in via delle Fucine a Dronero e la fab-
brica in questione è la Falci. Quello che è profondamente diverso, rispetto
al quadro pellizziano, è la posizione dimessa e vinta dell’uomo, che sembra
l’immagine speculare del personaggio centrale del dipinto pellizziano, ma
non marcia verso il sol dell’avvenire bensì verso una condizione di prigio-
nia. Ecco una lettera di Matteo alla mamma in cui descrive la composi-
zione di quel quadro: 

Dronero 29 marzo 1904 

Cara mamma,
Giunto a Dronero non

persi tempo; appena pran-
zato già mi misi all’opera,
girando per la campagna a
fare schizzi, l’unico posto
adatto per ciò che volevo
fare fu alle fucine di Dro-
nero, dove vado ora tutte le
mattine all’alba a fare gli
schizzi pel quadro. Di
giorno lavoro in casa per
eseguire il quadro in
grande. L’ho già portato
molto avanti, e spero di fi-
nirlo a tempo. Poche mat-
tine potei lavorare al vero,
essendo da diversi giorni
che fa cattivo tempo [...]

Studio per “E maledice il giorno
che lo rimena al servaggio”
Museo Olivero di Saluzzo.
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In questi giorni nevicò pure e fece molto freddo, per fortuna mi ero por-
tato tutto il mio equipaggiamento invernale.
Finalmente godo ora un po’ di tranquillità, non è più come quando ero alle

grangie, t’assicuro che mi fa effetto; mi par d’essere un gran signore è tutt’altra
vita questa. Il lavoro non mi preoccupa molto se finisco bene il bozzetto son
sicuro di riuscirlo, è un bell’effetto di sole che piacerà molto.

Se dalla lettera non è molto chiaro, invero, se il quadro a cui sta lavo-
rando sia “E maledice…” o quello di altri paesaggi di Dronero realizzati
contemporaneamente, questa lettera rende evidente che in quel 1904, al-
l’inizio di una età giolittiana che doveva portare un certo dinamismo a
Dronero (strade, ponti, ferrovie) e nella valle che vi sfociava, Olivero co-
glieva nella sua seconda città un’aria di inizio industriale. Non mancava
agli appuntamenti importanti della vita della Valle in quel periodo (alla ce-
rimonia per l’inaugurazione del Ponte giolittiano di S. Damiano, ad esem-
pio, nel 1910 «Il Progresso» lo assicura presente) e dedicò alla prima guida
della Val Maira, che ne magnificava le potenzialità turistiche, elencandone
alberghi, ed escursioni, pubblicata nel 1911, una bellissima copertina, pro-
prio in quello stile liberty ed elegante che non disdegnava, avendo come
ricompensa il fatto che le sue mostre e i suoi successi venissero ricordati
regolarmente come una gloria di cui essere orgogliosi7.

5. I mori a Ussolo

Un vero senso di appartenenza alla montagna affiora solo in alcune cir-
costanze successive e soprattutto durante la realizzazione di alcuni dipinti
fra cui Mattino in Alta Valle Maira (1905) fu il più ambizioso e forse il più

7 Il 21 gennaio del 1911, ad esempio riportava la notizia, ripresa dal «Corriere di Saluzzo»
della mostra di Olivero a Parigi e della trentina di suoi quadri esposti. Si citavano i giornali fran-
cesi che ne scrivevano e si dava notizia del busto in suo onore scolpito da Mérodak Jeauneau, e
poi si commentava: «E pur non lo si direbbe lorché si vede il biondo dorato suo pizzo far capo-
lino in ogni manifestazione di gioia animi la nostra città. E chi non ricorda il suo vestito da artista
a spasso, in aperto contrasto con certi brillanti a fronte dei quali il Cullinan dovrebbe arrossire –
il suo vestito diciamo – ballonzolare tutta una notte al Circolo o al teatro. O che! Non dorme
quell’uomo? […] Sa anche eclissarsi, ed allora regni il caldo soffocante o frizzi l’atmosfera con-
gelata egli va lassù ai nativi dirupi…». O il 25 febbraio si scriveva da Acceglio: «Da pochi giorni
è fra noi il simpatico pittore Matteo Olivero… abbozza parecchi soggetti delle montagne am-
mantate di bianco. Prepara la copertina per la guida della Val Macra e qualcos’altro ma acqua
in bocca!»
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bello. Fu realizzato per l’esposizione milanese del 1906 che doveva cele-
brare il traforo del Sempione, ma all’idea della tecnologia che oltrepassa
le Alpi era del tutto estraneo, tenendo conto che celebra l’alba in un an-
golo di mondo del tutto isolato, in cui i pochi elementi posti dall’uomo
sono le pietre in primo piano e dei campi coltivati in lontananza. Inoltre
Olivero lo ritirò subito dalla mostra, ritenendo che fosse stato posto in una
sala che non lo valorizzava.
Il quadro fu preparato da un lungo lavoro di studio sul posto, come

tutti i quadri di montagna di questo periodo (solo negli anni successivi Oli-
vero si aiuterà con la macchina fotografica, di cui diventerà valente utiliz-
zatore), che mostrano una devozione ai particolari anche minimi del pae-
saggio. Gli costerà una lunga permanenza nella frazione di Prazzo, oggi
perfettamente conservata e teatro, più recentemente, delle riprese del film
Il vento fa il suo giro. A Ussolo in quel periodo realizzerà diversi dipinti,
una veduta piccola del paese,
(per sbaglio nel Museo Olivero
chiamata veduta di Acceglio),
un altro famoso dipinto con
sua madre davanti al sole na-
scente, con cui cercava di co-
gliere il momento dell’alba e
questo, che rappresenta un
grande squarcio di paesaggio8.
In quel quadro lui non dipinge

Copertina per Guida dell’Alta
Valle Macra illustrata.

8 Abbiamo individuato, anche gra-
zie all’aiuto di Fortunato Bonelli, la
baita da cui la veduta è stata studiata,
per avervi trovato le stesse pietre di-
pinte da Olivero, (dopo più di 100
anni!) nella stessa posizione. Il luogo,
giustamente, oggi è stato ripulito dal
comune di Prazzo ed è oggetto di un
qualche interesse fra gli appassionati
del pittore.
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la montagna ma guarda in basso la luce del sole, che da Ussolo sorge dal
lato della pianura. Il suo punto di vista è quello di uno di montagna che
guarda la valle e, inoltre, Mattino: Alta Valle maira ci mostra la natura
come era allora, con i campi coltivati ancora in alto, le baite abitate. Il vero
miracolo era per il divisionista Olivero soprattutto quello della luce, mira-
colo che ci ha ricordato la descrizione che molti anni più tardi Mario Ri-
goni Stern farà dell’alba in montagna:

Avete mai assistito ad un’alba sulle montagne? Salire su una montagna
quando è ancora buio e assistere al sorgere del sole. È uno spettacolo che nes-
sun altro mezzo creato dall’uomo vi può dare, questo spettacolo della natura.
Ad un certo momento, prima che il sole esca dall’orizzonte, c’è un fremito.
Non è l’aria che si è mossa, è un qualche cosa che fa fremere l’erba, le fronde,
se ci sono alberi intorno, l’aria stessa, ed è un brivido che percorre anche la
tua pelle. E per conto mio è proprio il brivido della creazione che il sole ci
porta ogni mattina9.

Ci piace anche pensare (ma non abbiamo date probanti per affermarlo)
che sia stata scattata proprio ad Ussolo la piccola foto in possesso della
fondazione Revelli (perché regalata da Matteo e Ermete Revelli, suo
grande amico e compagno di scuola, oltre che padre di Nuto, di cui Mat-
teo fu padrino), di un Matteo giovane e senza barba, commentata come
“l’San Martin del Tucul”per ridere del carico di cavalletti e strumenti da
pittura che Matteo ha in spalla. Era uno scherzo fra i due amici ma inten-
deva anche dire che quelli come lui, di montagna, erano come gli etiopi
delle guerre d’Africa: non italiani, ma indigeni colonizzati.
Ma su questo la testimonianza più preziosa la troviamo nella minuta di

una lettera purtroppo senza data, dal Preit di Canosio, e che deve appar-
tenere agli stessi anni: 

Ho già pronti 6 nuovi studi di cui uno grandioso per un grande quadro.
Alle 5 son alzato e sul posto a dipingere le alte roccie color di rame illuminate
dal sole. Che gemick! La pittura la và la va come la violetta…
Scatola cranica completamente al centro. Mi ci vuole il freddo e il polo

Nord, questo è il mio più grande rimedio. Finirò di andare ad abitare un

9 Nel documentario Ritratti di Carlo Mazzacurati e Marco Paolini, del 1999.
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giorno sulle alte roccie, e me ne starò tranquillo lungi dai mori bianchi.
Evviva i Menelik quella è gente che sa vivere. La vita selvaggia mi esalta

non son fatto per la famosa civiltà e i mori bianchi; amo la vita naturale senza
convenienze, senza impostura;
Me ne rido e me ne sbatto i santissimi di tutte le politiche sporche delle

grandi nazioni e dei paesi civili. W la Montagna.

Il fatto stesso che Olivero avesse ricopiato e conservato la minuta di
questa lettera fa capire che non era solo uno scherzo riuscito: quel “Me-
nelik” con cui definisce gli abitanti di montagna, non possiamo prenderlo
troppo sottogamba. Nei suoi anni torinesi il grido “W Menelik”, veniva
con scandalo pro-
nunciato da chi desi-
derava la caduta di
Crispi, e lui sembra
ricordarsene asso-
ciando i montanari
con gli africani “sel-
vaggi”. I montanari
come selvaggi, come
mori, presso cui si
sentiva libero.
Un suo amico

anonimo, in una
fiaba scherzosa che
lui conservò, lo de-
scriveva così:

C’era una volta
un uomo molto sin-
golare. Viveva in
una delle montagne

Fotografia ad Ermete
Revelli “l’ S. Martin del
Tucul” di proprietà della
Fondazione Revelli.
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d’Acceglio, abitando in una tana e vagando di notte per le alte cime sì che i
viandanti lo chiamarono il fantasma del mago Lucertoli. In paese mormora-
vasi che fosse parente del Dio Bacco e cugino della Dea Ciucca e che avesse
gusti molto strambi come stramba era la sua vita. Col sorger del sole usciva
dalla tana, armato d’un grande cavalletto e d’una tela vuota – dove, credeva –
dipingeva il sole! Collo scender delle tenebre scompariva misteriosamente
cantando e le note soavi della sua voce morivano lentamente nel silenzio fino
alla montagna10.

Negli anni successivi vennero poi vedute di neve e di monti, alcune ve-
ramente magiche, spesso richieste dalla committenza per appendere un
bel paesaggio in casa. E gli chiedevano di non eccedere con quella tecnica
divisa che cambiava i colori alle cose. Gli chiedevano “un bel quadretto di
neve”. E lui, più o meno, si adattava. O quando si sposava una figlia di
Giolitti (Maria) e la signora Alice Schanzer voleva regalare alla vecchia
amica un quadro delle sue parti, non mancava di inviarle una veduta di
Dronero che oggi è in Toscana.  Ma forse lui si sentì sempre un “moro”.

6. Elettrotecnico e imprenditore

Un ultimo capitolo della vicinanza di Olivero con la montagna risale
agli anni Venti, cioè a quando Olivero, che ormai viveva a Saluzzo, trascor-
reva le sue vacanze estive non più nella nativa Val Maira ma nella più vi-
cina Val Varaita dove, a Torrette di  Casteldelfino, aveva trovato un nuovo
nido: una semplice locanda diretta da una signora gentile, “la Nena”
presso cui era ospite con la madre per lunghi periodi.
Torrette lo porterà ancora a dipingere piccoli capolavori come il Fu-

nerale a Casteldelfino, opera ricca di interesse antropologico, frutto forse
anche di un intreccio con gli studi etnologici di cui Euclide Milano aveva
dato prova proprio in un’opera di quegli anni in cui si occupava delle
usanze funerarie in provincia, Dalla culla alla bara11. Il quadro era stato
realizzato per il Comune di Cuneo che poi lo acquistò, e ripeteva un tema,

10 Archivio Comunale di Saluzzo, Fondo Olivero, Frammento di fiaba, in Corrispondenza
ricevuta.

11 E. MILANO, Dalla culla alla bara, usi natalizi, nuziali e funerei nella Provincia di Cuneo,
Borgo San Dalmazzo, Istituto Grafico Bertello, 1923 (ristampa del 1973).
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la morte in montagna, suggestivo e già molto eseguito, da Segantini e
Maggi12. 
Ma il vero ciclone, nella vita di Olivero fu l’arrivo, in quegli stessi anni,

della figura di Luigi Burgo, di cui i suoi ricordi ci offrono un profilo affa-
scinante di imprenditore creativo. Burgo, proveniente dalla piccola bor-
ghesia genovese (era nato a Moneglia nel 1876) aveva assorbito in gioventù
una sorta di religione del lavoro e grazie a contatti presso l’imprenditoria
elvetica e l’acquedotto De Ferrari-Galliera, già da giovane ingegnere che
aveva studiato a Vienna e Londra, si entusiasmò per l’elettricità. Fu l’ope-
raio bobinatore Tommaso Toesca, conosciuto occasionalmente alla scuola
officine Thury di Genova che, secondo il suo racconto, gli propose di al-
lestire l’impianto di illuminazione nella sua nativa Verzuolo, ma da lì
Burgo sviluppò l’idea, ben più coraggiosa e ambiziosa, di provare a utiliz-
zare lo scarto del “Mulin cit” di Verzuolo per produrre carta dalla paglia,
e poi dai pioppi, di cui impiantò la coltivazione, in scala sempre più
grande. Per far questo però era necessario trovare una fonte energetica:

Il problema della forza motrice non poteva non tormentare il mio spirito
di elettrotecnico, e mi applicai a cercare una sorgente di forza: impresa logica,
essendo Verzuolo alle falde delle Alpi.
Nelle vallate vicine, le derivazioni migliori erano bloccate da domande di

concessione (parecchie anche a fine speculativo) e da piccoli salti d’acqua
preesistenti per mulini, segherie, ecc. che rappresentavano allora ostacoli in-
superabili per chi volesse creare salti maggiori di collegamento. (Legge Bo-
nomi del 1918).
Stando così le cose, potei, fra le varie offerte prese in esame, rilevarne una

assai modesta, dell’amico ingegner Leonardo Albonico, che partiva dalla uti-
lizzazione delle acque del Rio Martin, in Valle Po, quota 1525, per utilizzare
un salto di poche centinaia di hp a nord dell’abitato di Crissolo.
Accettai, e appena entrato in possesso del salto, potei ampliare il progetto.

Fissando la presa sotto Crissolo, quota 1250, convogliavo le acque in un canale
di circa undici chilometri, costruito a mezza costa e in gallerie, delle quali l’ul-

12 Nel 1922 un pittore friulano, Napoleone Pellis, aveva esposto alla Biennale di Venezia (a
cui Matteo non partecipò) un quadro affascinante, Il viatico in montagna in cui, con una certa
consonanza oliveriana, dipingeva un rito religioso immerso nella neve, in modo solo un poco
più fiabesco.
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tima, con sezione ingrandita e sotto pressione, funzionava da vasca di carico,
collegata ad una condotta costituita da due tubi di acciaio che univano la vasca
centrale di Calcinere (frazione Paesana), con un dislivello di m.550 (Crissolo)
e 700 (Calcinere)13.

Ottenne una concessione e, dopo la guerra, creò la Società Idroelettrica
Monviso di cui fu presidente, consigliere delegato e direttore generale.
L’inaugurazione ufficiale avvenne il 27 settembre 1922 con Giovanni Gio-
litti. C’era anche Matteo, pare, dalle foto nel suo archivio. Nel 1920 gli sta-
bilimenti Burgo erano rimasti indenni dall’occupazione che si diffondeva
nelle fabbriche saluzzesi, e Burgo organizzò successivamente la lega Di-
fesa-Ordine-Lavoro che simpatizzava col fascismo. 
Fin qui la dimensione pubblica di un personaggio che, sebbene di-

scusso, fu sicuramente un grande dell’imprenditoria. Sul versante privato
però il suo unico figlio maschio, Willy, morì di setticemia nel 1925, proprio
l’anno in cui i legami con Olivero si infittirono, e si potrebbe riscontrare
un legame quasi figliale da quel momento fra Burgo e Olivero, (che pure
era solo poco più giovane di lui) poiché Burgo lo protesse, ne comprò
delle opere, lo invitò nella sua villa a Verzuolo dopo il tracollo psicologico
successivo alla morte della madre (1930) e ne salverà il contenuto dello
studio dalla dispersione dopo la morte nel 1932, regalando infine al Co-
mune di Saluzzo quella grande opera su Ussolo che abbiamo presentato. 
Il più grande incarico che Matteo ebbe da Burgo fu quello di dipingere

i luoghi e la Valle Po nei pressi della centrale di Calcinere, voluta da Burgo,
e fu forse per quel lavoro che Matteo ebbe 2000 lire, che appaiono nei suoi
conti nel 1929 dalla ditta Burgo. A Calcinere Matteo fu spesso ospite con
sua madre, e vi realizzò anche altri lavori, fra cui uno dei suoi migliori au-
toritratti, quello col fazzoletto rosso e l’espressione ardita e indomabile,
un ritratto della madre in costume della Valle Varaita, varie vedute della
valle, fra cui quella celebre del Monviso dal letto del Po, di cui stava di-
pingendo una copia il giorno che morì, il 28 aprile 1932.
Opere pregevoli anche se, con l’eccezione dell’autoritratto, meno

calde, più fotografiche e prevedibili dei paesaggi del primo decennio del
secolo. La Valle Po forniva d’altronde un’immagine più riconoscibile, con

13 L. BURGO, Ricordi, Torino, ILTE, 1965, p. 31.
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la visione del Monviso centrale dal basso, come in tante vedute un po’ da
cartolina. Una montagna da tenere nel salotto, ormai. E forse, non era la
“sua” Val Maira, orgogliosa e indomita per una relativa autonomia fin dai
tempi del marchesato di Saluzzo.
Burgo era un uomo di industria, un puritano nel Cuneese, un uomo

d’ordine, anche se pensava in grande. E Olivero era stato socialista, sep-
pure in modo sentimentale, fondamentalmente era un anarchico, sicura-
mente uno sregolato. Burgo cercò probabilmente di spronarlo al lavoro
più sistematico, non poteva lasciargli disperdere il suo talento nel girova-
gare senza meta fra osterie e montagna: secondo alcuni lo salvò, secondo
altri lo rinchiuse in una sorta di prigione anche quando lo ospitò nella sua
stessa villa a Verzuolo.

Il Monviso da Calcinere.
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Là Olivero si suiciderà, secondo la tradizione, nel 1932. Si scriverà che
era stato un atto di disperazione per la sua carriera finita, perché la Bien-
nale di Venezia non lo aveva più invitato, ma il rifiuto era avvenuto diversi
mesi prima. Certamente aveva retto male la separazione dalla madre,
morta nel 1930. C’è però una tradizione orale, persistente, che mi è stata
narrata da un gentile visitatore, credo un artista, al termine della presen-
tazione saluzzese del mio libro. Non ne ricordo il nome ma mi è stata con-
fermata anche da altre persone, fra cui Chiara Giordanengo, che ricorda
di averla udita dal padre Gino (1910-1981), noto poeta cuneese e conosci-
tore dell’ambiente degli artisti saluzzesi. Fu conservata pervicacemente
per novant’anni: è un flatus vocis, una diceria, una storia orale. Eppure,
proprio per questo intrigante.
Essa dice che Matteo Olivero non si suicidò affatto. Che cercava di

scappare dalla prigione dorata del benintenzionato ingegnere Burgo, che
lo richiudeva in casa per farlo lavorare, perché non voleva che fuggisse in
montagna come un vagabondo. Burgo lo voleva salvare indicandogli
l’unica disciplina che conosceva, quella del lavoro e del sacrificio di sé. E
Olivero cercò di calarsi dalla finestra per ritrovare la strada della monta-
gna libera della sua giovinezza. Gli andò male, scivolò, si ferì gravemente,
morì poche ore dopo. Forse però in questa storia, senza prove, e che si
può ritenere forse solo un pettegolezzo saluzzese contro il “fascista”
Burgo, è contenuta una piccola morale.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 200



201

La fotografia di montagna vista da un non osservante

Giorgio Olivero

La formazione dell’immaginario collettivo nella fotografia di montagna

Sebbene esistano buone fotografie di montagna e bravi fotografi che la
narrano, lo stereotipo della bella veduta è così radicato nell’immaginario
collettivo dal ridurre questo genere fotografico, più ancora del suo più
ampio contenitore che è fotografia di paesaggio, a un gusto, uno stereo-
tipo, un’icona. Se guardiamo alla storia della fotografia di montagna pos-
siamo ricostruire come questa idea del “bello”, questo gusto, si sono for-
mati nelle persone. Se non c’è nulla di male nel venerare un’icona, è tutta-
via importante saper riconoscere quando quell’icona non rappresenta più
l’immagine che l’ha generata.
Chi vive nella città di Cuneo sa che le montagne sono anche l’unico

orizzonte, ora fondale senza prospettiva, ora muro invalicabile, ma sempre
orizzonte prossimo, senza largo respiro. Tuttavia, nonostante questa pre-
senza sia così forte dal far presumere la presenza di un pensiero critico, a
Cuneo come altrove, l’immagine vincente è sempre la stessa, la vetta con-
tro il cielo blu, magari specchiata in un lago. Forse, e non sarebbe la spie-
gazione peggiore, un disperato tentativo di conservare l’immagine di un
eden. Forse uno sguardo un po’ risultato del positivismo ottocentesco
degli albori della fotografia, un po’ in sintonia con l’approccio competitivo
e commerciale del nuovo millennio.

Prove per un Album fotografico sulla montagna

Sono nato in una casa con una parete di vetro. Mio padre, di forma-
zione illuminista e positivista, ingegnere, appassionato di montagna, la co-
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struì nel 1960. Praticamente ho vissuto per 23 anni dentro una grande
macchina fotografica puntata sulle Alpi Marittime.
Nonostante questa premessa, di fisico fragile e di carattere introverso,

non ho mai raggiunto una vetta, a parte una scalcagnata salita al monte Cla-
pier fatta con tre o quattro amici adolescenti. Una meta facile, salita ridendo,
tremila metri affrontati senza nessun senso del rischio, senz’acqua, lasciata
nello zaino abbandonato a valle insieme al buonsenso. La cima, una monta-
gna di sassi stagliata contro il cielo, sembrava una piramide egizia: quasi
senza volerlo veramente, avevamo raggiunto il luogo dove abitano gli dei.
Una volta, quando si tornava a casa, si incollavano le fotografie della

gita su un album con le pagine di cartone scuro e la copertina di finta
pelle, ogni pagina conteneva tante foto, stampate piccole, segno di una mi-
sura di economia ma anche di una parsimonia dimostrativa.
Quella prima immagine piena di epica adolescenziale fu l’inizio del mio

album. Ora, vorrei provare a completare quella raccolta di fotografie1.
Incomincio, tentando un ordine temporale, da un’immagine iconica

fatta da Vittorio Sella nel 1883. Non cuneese, è vero, ma è la Montagna
con la maiuscola, il Monte Bianco. La fotografia inquadra il Dente del Gi-
gante dalla cresta del contrafforte Nord-Ovest, mostra la vetta di roccia
scura contro un cielo nuvoloso, alla base il colle coperto di neve bianca.
Su un primo piano di neve più scura ci sono le sagome nere di due uomini
fermi, con il braccio teso uno indica all’altro la parete di roccia. Una serie
di orme scure dietro di loro porta all’angolo sinistro in basso dell’inqua-
dratura. L’immagine è composta sulla diagonale a salire da sinistra a de-
stra, una sintassi perfetta per il nipote di quel Quintino Sella2 che nel 1863
aveva fondato il Club Alpino Italiano e che, in un discorso alla Camera dei
deputati del regno di Vittorio Emanuele II, primo re d’Italia, parlando del-
l’educazione dei giovani, esortava al progresso invocando i Lumi della Ra-
gione. Siamo agli albori dell’alpinismo e della fotografia di montagna,
“nata”3, nel secolo del progresso, in un mondo in cambiamento, spinto
dallo spirito positivista, dove conquistare le vette delle montagne è quasi

1 Quando non specificato diversamente le fotografie per quest’album immaginario sono
state tratte da archivi privati. Per il loro utilizzo si ringraziano gli Autori o gli eredi degli stessi. 

2 Vittorio Sella (1859-1943).
3 L’8 ottobre 1839 Enrico Federico Jest realizza la prima fotografia torinese, terza in Italia

dopo le prove di Firenze e Pisa. P. CAVANNA in Itinerari fra le carte, a cura di G. GENTILE e R.
ROCCIA, Torino, Archivio Storico della Città di Torino, 1999.
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la sintesi di un’epoca. Non a caso Vittorio, che sarà famoso in tutto il
mondo come uno dei migliori fotografi di montagna di tutti i tempi, è fi-
glio di Venanzio Sella autore del primo manuale italiano di fotografia4.
Un’arte però riservata a chi aveva buone disponibilità economiche e
tempo sufficiente per portare in montagna, come altrove, attrezzature in-
gombranti ed eseguire procedure complesse.
Vittorio Emanuele III5, ultimo re d’Italia, era un bravo fotografo dilet-

tante. Trovo una bella immagine dei suoi famigliari a merenda su un prato
di Demonte: ombrellini, cappellini, principini che giocano nell’erba, una
fila di alberi piegati da un vento leggero sullo sfondo dei monti della Valle
Stura. Una immagine tenera, del 1923, che tolgo subito dal mio album
pensando a come andò la storia d’Italia e di quel re piccolo piccolo. Però
metto una fotografia scattata a Sant’Anna di Valdieri nello stesso periodo
dalla sua sposa, la Regina Elena6, appassionata e brava fotografa. Ritrae la
Principessa Jolanda morbidamente accovacciata su un primo piano di pie-
tra su cui si vede l’ombra dell’illustre fotografa. Dietro di lei il lago e l’oriz-
zonte chiuso da una parete rocciosa, senza cielo, un fondale claustrofobico
da cui lo sguardo triste di Jolanda non riesce a liberarci. 
Alla regina fotografa accosto la foto di due sorelle in un bosco. Sono

vestite del loro abito più bello, hanno lo sguardo serio, determinato, pun-
tato dritto dentro l’obiettivo. Ognuna tiene una mano appoggiata sul
fianco e l’altra abbandonata lungo il corpo, ma simmetricamente la donna
di destra ha il gomito sinistro piegato verso il bordo destro della fotografia
e la donna di sinistra il gomito destro verso il bordo sinistro come se fos-
sero specchiate. Dal polso di ognuna scende morbidamente una sciarpa
bianca, unico colpo di luce in una lunga declinazione di grigi. Dietro le
donne un bosco di pini molto sfocato stacca le figure restituendo una tri-
dimensionalità sorprendente. Potrebbe essere una fotografia di August
Sanders, ma è di Leonilda Prato7, nata a Pamparato nel 1875 appena due

4 V. G. SELLA, Plico del fotografo: trattato teorico-pratico di fotografia, Torino, Paravia, 1863.
5 Vittorio Emanuele III di Savoia (1869-1947).
6 Elena del Montenegro (1873-1952). Fotografia tratta da MICHELE FALZONE DEL BARBARÒ

(a cura), Vittorio Emanuele III ed Elena di Savoia Fotografi,Milano, Longanesi & C., 1981.
7 Leonilda Prato (1875-1958). Fotografia tratta da: Istituto Storico della Resistenza e della

società contemporanea in provincia di Cuneo, Archivio Leonilda Prato. Pubblicata in A.
DEMICHELIS (a cura), Lo sguardo di Leonilda. Una fotografa ambulante di cento anni fa, Cuneo,
+Eventi edizioni, 2003.
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anni dopo la regina Elena. Leonilda non è una fotografa di montagna,
come non lo è la regina, per loro la montagna è uno sfondo esotico o il tea-
tro della propria vita. Una fotografia di montagna dunque che intende la
montagna non solo come soggetto ma come luogo geografico e in senso
più estensivo e più completo, come terra dell’uomo. Leonilda ha imparato
l’arte da un fotografo nella svizzera del Cantone del Vaud ed è diventata
fotografa ambulante per le valli alpine. Con il marito come aiutante e un
mulo come trasportatore dell’attrezzatura fotografica, si guadagna da vi-
vere facendo ritratti a uomini e donne e bambini, riportandone un ritratto
collettivo paragonabile al racconto della Germania del 1929 di Sanders.
La fotografia di Leonilda Prato, tecnicamente eccellente e formalmente
ineccepibile nella composizione dell’inquadratura, restituisce senza nes-
suna retorica lo sguardo delle genti di montagna. I soggetti si offrono da
pari al suo sguardo, con infrangibile dignità, senza sorrisi né concessioni
di sorta, con una coscienza di sé che oggi mi fa abbassare lo sguardo di
fronte a quel pezzo di carta che ne serba, forse unico nella loro vita, le sem-
bianze. Leonilda, montanara di Pamparato, aveva l’evidente consapevo-
lezza di quel che faceva, aveva quella “statura morale”, come dice il foto-
grafo Nadar a proposito del rapporto tra fotografo e fotografato, che la
dovrebbe portare al pari di Dorotea Lange, di Diane Arbus e, per certi
versi, di Vivian Maier.
Fatta cinquant’anni dopo dal fotografo bovesano Giovan Battista Ra-

mero8, incollo un’immagine composta nel quadrato del formato sei per sei.
Mostra un sentiero pieno di neve che curva in una piccola valletta tagliata
da un corso d’acqua con sul fondo rocce e bassi arbusti spogli. Da sinistra
entra un corteo di uomini e donne vestiti di nero, davanti a loro, nel centro
dell’inquadratura, ci viene incontro un uomo chino nello sforzo di tirare
con una fune una bara posta su una slitta con pattini. Il cimitero pare an-
cora lontano e il paese non si vede più, ma si odono, nell’aria gelida, i bi-
sbiglii degli uomini che tengono, per rispetto al morto, il cappello in
mano, mentre le donne seguono meste in silenzio.
La morte, compagna della memoria e del bisogno di essa, la possiamo

vedere in una foto di gruppo di qualche anno prima, nel tempo della Se-
conda grande guerra, che mostra otto persone disposte in piedi una di

8 Giovanni Battista Ramero (1914-1981).
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fianco all’altra. Sono ad Entracque nell’estate del ’44, dietro di loro lon-
tane, sfocate le montagne, un albero, due sedie nell’erba. Luigi Frassi im-
braccia un fucile mitragliatore rivolto in basso, Ermete Revelli è serio in
giacca e cravatta, Anna Delfino guarda sorridendo Nuto Revelli che la ri-
cambia teneramente, Teresa Revelli in un abito lungo e abbottonato sor-
ride guardando in macchina. Ancora Agostino Fossati alto, con le braccia
conserte, Nino Monaco e ultimo un uomo non identificato. La foto li ri-
trae in un momento di serenità, disposti davanti all’obiettivo per mostrare,
per dire che sono ancora vivi, che sono insieme, che per qualche ora non
hanno di fronte qualcuno con un fucile che spara, ma una machina foto-
grafica. In questa immagine, come in tutte quelle della Resistenza, le per-
sone si mostrano esposte, in piedi, a figura intera, consapevoli dell’analo-
gia, certamente inversa e innocua, di essere di fronte al plotone d’esecu-
zione. I soggetti e chi fotografa sono sempre compagni, uniti dal bisogno
estremo di memoria e dalla consapevolezza che quella fotografia in mano
al nemico potrebbe trasformarsi in condanna come un‘auto delazione.
Una fotografia necessaria, tecnicamente carente, priva di ricerca estetica
intimamente rifiutata, un’estetica pericolosa quasi quanto il rischio di ca-
dere in mano nemica.
Consegue una fotografia di Paola Agosti9 scattata accompagnando

Nuto Revelli quando tornò in montagna per scrivere il libro testimonianza
“Il mondo dei vinti”. Una donna in piedi sul terreno sconnesso di un pa-
scolo montano indica con la mano qualcosa fuori campo. La donna è ap-
poggiata a un bastone di legno e ride. Voglio pensare che rida di noi che
cerchiamo di capire quello che lei sa benissimo da sempre, indica terra,
erba, capre, mucche, pietre, montagne, cielo e il nulla. Sa perfettamente
che il suo destino non è tra i vincitori. I suoi cani occupano disordinata-
mente lo spazio a destra nell’inquadratura, non guardano in macchina,
non sono interessati. Difficile ora trovare una fotografia che sappia stare
su questa pagina, perché non credo che le immagini di Paola Agosti siano
solo una ricerca antropologica, mi sembrano invece più vicine alla fotogra-
fia umanista francese dove le donne e gli uomini che lei fotografa insieme
a Revelli, anche se vinti, sono in armonia con il loro mondo e l’immagine
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9 Paola Agosti (1947). Fotografia tratta da Il destino era già lì. Le donne de L’anello forte e Il
mondo dei vinti di Nuto Revelli, Cuneo, ArabaFenice, 2015.
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non ne accresce la pena. La retorica della ruga e della schiena spezzata
dalla dura fatica mostrano, per me, nelle fotografie di chi è venuto dopo
di loro, solo la fatica di essere perdenti e la fatica di essere fotografati,
senza la compassione di sentirsi vicini, di capire l’armonia dei luoghi.
Può stare loro vicino uno scatto di Clemens Kalischer10, americano,

ebreo, di origine tedesca. Nel 1963 in vacanza su un pulmino Wolkswa-
gen, venendo dalla Francia, sbagliò strada ed entrò nelle valli cuneesi.
Nella fotografia una banda musicale di alpini, sciolti i ranghi della celebra-
zione ufficiale, suona in un’aia alla fine del pranzo. Qualcuno ha posato il
cappello, qualcuno la giacca della divisa, suonano seduti disordinata-
mente, senza guardarsi nemmeno, quasi svogliati, stanchi. Due di loro
danzano allacciati a due giovani donne con scarpe e gonne certamente co-
lorate e sopra il grembiule della cuoca. Una donna sorride muovendosi
elegante tra le braccia del soldato goffo nella divisa, l’altra è indecisa se es-
sere bella o altera. Ai margini della scena un uomo, una donna e un bam-
bino piccolo, sono gli unici che sembrano essersi accorti del fotografo stra-
niero e guardano nel suo obiettivo con una certa compassione. L’inqua-
dratura però è come devastata da una colonna di cemento intonacato
posta a sinistra in alto nel pieno rispetto della regola compositiva dei terzi,
come a suggerire che tutto è perso e a breve il folclore trasformerà la tri-
stezza in allegria. Venticinque anni dopo il fotografo riporterà a Cuneo
questa fotografia insieme ad altre di bellissime case di pietra che si con-
fondono con le pietre delle montagne e a struggenti ritratti ambientati in
prati e granai. Alla fine del libro che le raccoglie, una bambina seduta su
un tetto guarda dritto il fotografo, la bambina è infinitamente triste e il
tetto sembra una montagna. Kalischer, anziano, venne nella mia camera
oscura per sviluppare un rullino passato sotto i raggi x del metal detector
dell’aeroporto. Constatammo che era rovinato e gettò via l’intera partita
che aveva portato per fare nuove fotografie. Se ne andò affranto, a me in-
vece restò il ricordo di un fotografo gentile.
Nella mia camera oscura veniva anche il Signor Michelangelo Bruno11,

un uomo dai modi antichi, un amico di famiglia a cui era riservata una

10 Clemens Kalischer (1921-2018). Fotografia tratta da A. AUDISIO, M. CORDERO (a cura),
La montagna dell’esodo. Racconti fotografici di Clemens Kalischer, Torino, Museo Naz. della
Montagna, 1996.

11 Michelangelo Bruno (1931-2017).
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stima cristallina. Su quelle fotografie che stampavo seguendo le sue indi-
cazioni ed esigenze, lui poi tracciava le “vie” per illustrare le guide tascabili
del Club Alpino Italiano. Sulla nuova pagina del mio album metto quindi
una foto della Cima Paganini. È una delle tante prove di stampa che con-
servo nelle mie scatole d’archivio dove, ovviamente, non c’era ancora se-
gnata la via per gli scalatori. Mentre stampavo mi parlava della fatica della
salita, della difficoltà di tenere ferma la macchina fotografica con i muscoli
stanchi, di come la montagna lo avesse tenuto lontano dai mali della vita.
Tornando al mio album, accanto metto la fotografia di una vetta scura,

nera, quasi sorda contro un cielo di un grigio appena più chiaro. Un corso
d’acqua impetuoso sembra scaturire direttamente dalla base della vetta
per entrare subito dopo sotto un nevaio che occupa la metà inferiore del-
l’inquadratura e riuscire nuovamente davanti a noi in un grande buco
tondo nella neve. La neve è increspata dal vento, in primo piano le tracce
degli sci. Più che una foto di montagna sembra un incubo, ma Giorgio Se-
razzi12 era così, un uomo tutto d’un pezzo, severo, intransigente, a volte
secco, che nelle sue immagini mostra di sé una profondità segreta, come
un riccio che offre aprendosi tutta la sua vulnerabilità. Forse è per questo
che nelle lunghe notti passate a ripetere stampe con minime variazioni di
chiaroscuri e contrasti, gli permettevo di riempirmi la camera oscura del
fumo delle sue sigarette o forse meglio sopportavo quella tortura per la
profonda stima reciproca che ci ricongiungeva da caratteri e generazioni
diverse e lontane.
Di quella generazione è l’amico Mauro Manfredi13. Scelgo tra tante,

un’immagine classica, iconica. Su un pendio innevato, davanti a lui, il com-
pagno di avventura sale con gli sci, non lontana si alza la vetta di rocce e
neve circondata di nuvole ventose. Il tempo volge al brutto, sentiamo il
timore che avverte del pericolo, ricordiamo il freddo alle dita di quando
ci togliamo i guanti per premere il pulsante di scatto della macchina fo-
tografica. È come se Mauro ci volesse ricordare che non sempre si deve
raggiungere la cima ad ogni costo, che tornare indietro non è necessaria-
mente una sconfitta e che una foto non è un trofeo.
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12 Giorgio Serazzi (1931-2014).
13 Mauro Manfredi (1931).
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Accanto metto una foto dei fratelli Bravi14 in cui si vede solo la punta
di una vetta, un triangolo impressionante di roccia, una specie di scultura
gigantesca composta da spigoli affilati come coltelli, tagliati contro un
cielo bianco carta. In cima, quasi una continuazione della roccia, integrato
nel triangolo grafico della montagna sta uno dei due fratelli, ha in una
mano la corda da scalata che tiene raccolta a sé e guarda giù di lato ri-
dendo. Sul viso ha una serenità fanciullesca dipinta su un uomo maturo.
La loro è una generazione che aveva raggiunto non solo le vette, ma anche
il culmine della curva ascendente del progresso. Ma se della montagna è
chiaro quando si raggiunge la cima, più difficile è capire quando di una
società incomincia il declino.
Ancora di quella generazione è Carlo Prandoni15. Scelgo una fotografia

di taglio quadrato dove la professione di grafico emerge in una costruzione
dell’inquadratura affascinante. Da un primo piano di imponenti seracchi
coperti di neve abbagliante si alza da sinistra un muro di ghiaccio puro
verticale che finisce in alto con un taglio netto contro il cielo nero. Sullo
sfondo lontana una montagna grandiosa pare sminuita dalla prospettiva.
Nell’immagine, governata da un’estetica raffinata, il linguaggio fotografico
prende il sopravvento ma l’icona inizia a svuotarsi.
Giro pagina dell’album e metto la prima foto a colori, seguendo la linea

dell’estetica, della bella fotografia, dell’idea del bello dove a volte il terreno
si fa infido. Dopo un primo piano in ombra inizia un pendio erboso illu-
minato dai raggi del sole che creano un taglio diagonale di luce gialla. Nel
centro dell’immagine, in ombra, quasi neri per contrasto, ci sono i due
soggetti principali, i ruderi del castello di Vernante e, separata da un altro
taglio di luce diagonale che illumina gli alberi rossi d’autunno, la piccola
montagna sopra il Santuario della Madonnina. Il primo, simbolo del paese
poi declassato da Pinocchio, ha la torre che non supera in altezza, per una
vicenda di dinamite, le montagne bianche che lontane fanno da sfondo
alla foto. La seconda appare piccola nella valle, ma integra nel suo aspetto
di monte roccioso irto di pinnacoli da favola dei bambini mentre oggi è
quasi scomparsa, atterrata anch’essa dalla dinamite della cava di silice che
in pochi anni l’ha divorata. 

14 Luciano Bravi (1928-1995).
15 Carlo Prandoni (1919-2016).
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Si è così trasformata in una fotografia storica, un destino particolare
per un’immagine nata per celebrare la bellezza. Il suo autore, Guido Ca-
vallo16, che per un singolare orgoglio di classe firmava le foto aggiungendo
al suo nome “Hasselblad Zeiss”, il marchio della famosa fotocamera sve-
dese che costava più di una bella automobile, aveva trovato nei tagli di luce
e nei contrasti forti dell’atmosfera limpida della montagna, un suo linguag-
gio fotografico. All’uso della luce univa una buona inquadratura e il co-
lore, quasi una novità nella fotografia di montagna. Le sue fotografie, sem-
pre con la singolare firma, riprodotte su grandi manifesti dall’Ente Pro-
vinciale del Turismo riempirono gli uffici pubblici creando un gusto più
che una moda effimera. Creare un gusto non è cosa da poco, è un mecca-
nismo interessante che fonde un’idea del bello con il desiderio che la gente
ha di esso. Un meccanismo vincente che supera i canoni e che lascia una
traccia nell’immaginario collettivo andando oltre qualsiasi giudizio.
L’Ente del Turismo Provinciale usò sempre le fotografie per promuo-

vere quello che oggi chiamiamo, nella retorica ossessiva della comunica-
zione, territorio. Un invito al viaggio, un richiamo per gli stranieri, che ha
prodotto un archivio importante, una raccolta eterogenea per soggetti, stili
e autori, con esiti spesso eccellenti. Scelgo una fotografia che eleggo a sim-
bolo, scattata negli anni Trenta del Novecento, interrompendo ancora la
progressione temporale. Sotto un profilo di monti erbosi, nel centro del-
l’inquadratura, si vedono due costruzioni severe: la prima è la Casa Can-
toniera che porta la scritta “S.S. N. 20 DEL COLLE DI TENDA E DELLA VALLE
ROJA”, la seconda è la caserma dei Carabinieri. A destra compare la ruota
di un’automobile che oggi pare antica ma era invece attuale così come i
due autobus che sono all’uscita del traforo su cui incombe, come un pre-
sagio mai colto, una frana del terreno. Il buco nero della galleria è la scor-
ciatoia per non dover scavalcare le montagne, simbolo del turismo mo-
derno, una montagna facile, sicura, una montagna per i cittadini. Un con-
flitto, quello tra i cittadini e i montanari, sedato da meccanismi economici
più che sociali, forse mai indagato dal mezzo fotografico. In questa imma-
gine che ho scelto per contraddizione tutto è fermo, davanti a noi la strada
è chiusa dalla sbarra del confine di Stato, presidiata da uomini in divisa.
Sbarramento politico sotto lo sbarramento delle montagne, simboli di un
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16 Guido Cavallo (1938-1993).
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confine che gli uomini usano contro se stessi per separare e sottolineare le
diversità, il sangue.
Ancora dall’Archivio EPT, ancora pensando al turismo, trovo un ma-

nifesto che ben riassume l’incertezza della vita della gente di montagna.
Industrializzazione, modernità, mutamenti culturali, impoverimento, emi-
grazione, hanno spopolato la montagna cuneese, benessere, tempo libero,
ricchezza, mobilità, pratiche sportive hanno portato i cittadini a frequen-
tare la montagna facendo balenare ai montanari superstiti, spesso infasti-
diti da un’invasione a volte grossolana, un nuovo denaro. Un risarcimento
paternalistico, spesso cinico nel ricatto del pragmatismo. La scritta arancio
“SCI NELLE VALLI DI CUNEO” campeggia su un fondo blu dove, con
una scelta grafica in stile anni Settanta, nella sagoma scavata di due sci ap-
pare la fotografia. La stazione di arrivo di una cabinovia é posta su un
grande pianoro innevato. Ci sono tanti sciatori colorati, atteggiati, felici o
forse meglio entusiasti, chiacchierano e si preparano alla discesa. Lonta-
nissimo, dietro i piloni e le funi che entrano sotto il tetto metallico della
cabinovia, l’orizzonte si perde nell’azzurro del cielo. Non si vede nulla, né
la montagna, né la pianura, la comunicazione è perfetta.
Nel 1989 In un libro fotografico edito da AgiStudio dal titolo Valle

Stura tra le vecchie nuove mura dovevo replicare le fotografie fatte da Emi-
lio Milanesio17 negli anni Cinquanta. Me ne mancava una di cui nessuno
sapeva indicarmi il posto. Non era un bel paese, non una bella cima, ma
solo un prato con un fienile con il tetto di paglia, risultato certo di quel
passeggiare ozioso sui monti, senza meta designata e senza orologio. Più
che un’inquadratura eccezionale un dialogo con i luoghi, il segno del-
l’uomo tra alberi, pendii e l’orizzonte lontano. Un dialogo simile a quello
con il padrone del campo che attraversai cercando l’inquadratura di Mi-
lanesio: quando mi vide si appoggiò al forcone guardandomi di sotto in
su, mi seguì con gli occhi e mosse impercettibilmente il bordo della bocca.
Feci un cenno di saluto alzando la testa verso l’alto che lui ricambiò con
gli occhi. Abbassai lo sguardo proseguendo sul prato attento a non calpe-
stare l’erba col rischio di vedermi revocato il lasciapassare tanto muto
quanto prezioso. Per dialogare bisogna imparare le strade e i confini, i pas-
saggi e gli sbarramenti.

17 Emilio Milanesio (1898-1980).
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Difficile trovare un posto per Michele Pellegrino18 che queste monta-
gne le ha percorse, salite e discese sempre alla ricerca di qualcosa. Credo
che Michele abbia trovato molto e che oggi sia felice, non per i giusti rico-
noscimenti che ha ricevuto, ma per aver fotografato quello che voleva e
come voleva, senza condizionamenti e senza debiti, testardamente, come
un montanaro. Spero che non me ne voglia se non scelgo la struggente foto
della “Via del sale”, dove la strada si perde in un orizzonte di montagne
che fanno venire la nostalgia del mare, per mettere nel mio album una foto
del 1970… Un uomo vestito di nero con qualcosa di scuro gettato sulle
spalle come un sacco, si volta e ci guarda attraverso l’obiettivo. Dietro di
lui le torri del cementificio di Robilante sono scure come il cielo che è così
scuro da nascondere anche le montagne. Un doppio traliccio dell’alta ten-
sione, nero e inclinato dalla prospettiva, sembra schiantarsi sulla scena, i
fili della corrente elettrica tagliano l’inquadratura. Tutto è scuro, tutto è
nero, sembra una fotografia di denuncia ma non lo è, lo dice l’uomo che
ci guarda attraverso l’obiettivo con il viso scuro, in bocca una sigaretta te-
nuta con le labbra e in testa un cappello piatto con una corta visiera, non
fa trasparire nessun sentimento, ci guarda come chi non merita nemmeno
la fatica del disprezzo, ci guarda semplicemente come chi non capisce e
non capirà mai.
A questo punto vorrei aggiungere delle fotografie contemporanee ma

mi scontro con quello che credo sia il vero limite della fotografia digitale
ovvero la perfezione nella restituzione della realtà. Mi scontro con una rap-
presentazione ipertrofica della fruizione della montagna, con l’approccio
muscolare, competitivo che stigmatizza la vetta come obiettivo raggiunto
e subito abbandonato. Un’immagine come il selfie, la foto di un ego con
sfondo di montagna nitidamente stagliata contro il cielo irrimediabilmente
blu. Non è un caso dunque che abbia scelto per quest’album immagini per
la maggior parte in bianconero, perché è l’astrazione la caratteristica prin-
cipale della fotografia. Ma il dibattito tra riproduzione della realtà e rap-
presentazione di essa, dal 1839 ad oggi, ha versato fiumi di parole. Per
questo aggiungo, in onore al mio maestro di eresia Ando Gilardi, una fo-
tografia, inevitabilmente a colori, firmata “Riserva Bianca Limone Pie-
monte” del Monte Gherra. Contro un cielo azzurrino attraversato all’oriz-
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18 Michele Pellegrino (1934).
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zonte da un aereo in volo sul Mar Ligure verso Genova, il Monte Gherra,
disegnato su terreni erbosi da vene di rocce, preludio della Conca delle
Carsene, appare pallido nel bagliore del contro luce mattutino. A destra il
Colle del Campanin segnato dalla zeta della strada militare con quel tor-
nante merlato che pare una torre medioevale. Esattamente sulla diagonale
si vedono i due cavi della seggiovia sorretti da nove piloni che, coinci-
dendo con l’ombra del monte, taglia e ritaglia l’inquadratura. Davanti a
noi su un prato erboso vediamo la grande Baita Nicolin. Prendo la foto
scattata alle ore otto e quaranta del 10 giugno 2021 sul sito internet e la
stampo su carta Hahnemuhle in puro cotone da 300 grammi con una
stampante a sei colori per incollarla sul mio album. La foto, è stata scattata
in automatico da una webcam, ma in realtà il suo bravo autore è il tecnico
che qualche anno fa installò la camera scegliendo quell’inquadratura con
attenzione tecnica, estetica e commerciale, che sono le caratteristiche del
fotografo professionista.
Torno indietro nel tempo e concludo con una foto del 28 giugno 1909

di Victor De Cessole19, un francese di Nizza che scalò in prima assoluta
circa novanta montagne cuneesi. Uno scalatore coraggioso, un fotografo
eccellente, pronto a scavalcare confini e nazioni spinto solo dal desiderio
di conoscenza. Dunque un gruppo di uomini con cappellacci morbidi, ca-
micia bianca, gilet, giacca e pantaloni alla zuava, stanno, alcuni seduti altri
in piedi, in varie pose. Due sono impettiti, alteri e sfrontati, uno è quasi di-
steso come abbandonato morbidamente su un mucchio di sassi sulla cima
del quale mi pare di riconoscere Victor de Cessole. Un altro è appoggiato
a un bastone pastorale, altri quattro discosti, tre seduti e uno in piedi.
Hanno raggiunto la cima, un cumulo impressionante di enormi rocce
spaccate e sassi aguzzi che danno il nome alla montagna, il Clapier.
Tornando alla mia salita al Clapier circa settant’anni dopo, posso dire

che ero ignorante come una capra, ma senza pastore. Ricordo solo l’eb-
brezza della solitudine, di quel luogo in cui gli uomini non vivono, da cui
si vede tutto il mondo senza capirlo perché troppo lontano, dove la con-
centrazione di simboli fa scoppiare il cuore, dove se si sta attenti si può
sentire qualcosa di sé e, se si è bravi, portarselo a casa. Ma queste cose

19 Victor De Cessole (1859-1943) per gentile concessione Ville de Nice, Bibliothèque de Ces-
sole.
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nelle fotografie è difficile farle vedere e io non ne sono mai stato capace.
Del resto a quell’età non avevo nemmeno una macchina fotografica e
quella foto dunque non è mai esistita. Meglio cosi, il ricordo è come le fo-
tografie, impreciso, lontano dalla realtà, soggettivo come questo palinsesto
narrativo.
Nemmeno questo album esiste ma è simile a tutti quelli che stanno nei

cassetti di chi abita questa città circondata da montagne. Molti di questi
album si trovano spesso abbandonati sulle bancarelle del mercatino del-
l’usato del sabato e sembrano non saper più narrare quell’equilibro diffi-
cile tra racconto personale e testimonianza, tra memoria collettiva e incer-
tezza personale.
Da questo album ho escluso un infinito numero di fotografie e di foto-

grafi poiché non era nelle mie intenzioni, né nelle mie capacità, fare una
trattazione sulla fotografia di montagna. Ho escluso anche mio padre20
che, con la Rolleiflex appesa al collo e lo zaino di tela verde sulla schiena,
mi prendeva sulle spalle per non sentirmi frignare sul sentiero in salita.
D’inverno lo sentivo registrare il bollettino valanghe del C.A.I. sulla segre-
teria telefonica che stava a casa nostra, perché lui ci teneva alla salute di
chi andava in montagna. Per lo stesso motivo, da ingegnere, costruiva ri-
fugi in cemento e pietra, certo non molto ecologici e forse questo gli valse
la damnatio memoriae tra i presidenti del C.A.I.. Di lui conservo l’archivio
che conta alcune migliaia di negativi e una decina di album di montagna
da cui non so scegliere un’immagine certa, non so trovare un’immagine
che sia testimonianza di quel periodo né un’icona che riassuma la sua idea
di montagna. Dovrò prima o poi aprire quelle scatole capire i segreti che,
come ogni archivio, contengono e forse trovare qualcosa del mio modo
di fotografare il mondo e il motivo per cui non ho mai fotografato la mon-
tagna.

20 Renato Olivero (1925-1997).
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Fare cinema in montagna

Fredo Valla

Il cinema di montagna è una categoria, una particolare produzione ci-
nematografica, distinguibile così come lo sono il film di finzione, il docu-
mentario, il cortometraggio, il cinema d’autore, la commedia, il noir, il we-
stern, o è invece una classificazione spuria capace di comprendere tutti i
generi?
Film come quelli dello svizzero Fredi Murer, di Pelekian, di Ermanno

Olmi, il Barnabo delle Montagne di Mario Brenta, Il vento fa il suo giro di
Giorgio Diritti, sono forse film di montagna? O, di nuovo, pur se ambien-
tati in montagna, con le vette come sfondo, raccontano storie, relazioni e
contraddizioni, in sintesi, tematiche universali?
Tra i film a soggetto forse è “cinema di montagna” La morte sospesa del

regista Kevin MacDonald che racconta la disavventura fortunatamente a
lieto fine di due scalatori nelle Ande peruviane. Il genere “film di monta-
gna” sembra dunque appartenere ai soli film di alpinismo, sia a soggetto,
sia documentari; ossia a quelle opere che trattano di sport che si praticano
sulle Alpi, in Himalaya e sui suoli in pendenza di tutto il mondo.
Ma per il resto?
Tralasciamo allora di definire il cinema di montagna come genere cine-

matografico e concentriamoci sul “fare” film (non di alpinismo) in monta-
gna: problemi, difficoltà, produzione, mercato.
I problemi e le difficoltà non sono molto diversi da quelli che si incon-

trano quando si gira un film in città, in pianura o al mare. Certo, difficoltà
supplementari possono venire dalla distanza dai centri maggiori per tutto
ciò che riguarda la logistica, la mobilità, le attrezzature, gli alloggiamenti,
o dalla quota per le temperature, i cambiamenti improvvisi di clima che co-
stringono a modificare il calendario delle riprese... Ma sono problemi che
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si manifestano anche quando il film, o alcune scene dello stesso, prevedono
di girare in località esotiche, in Africa, in Asia e in qualunque località del
globo “lontana dalla civiltà” per lo meno da quella dei consumi. I veri pro-
blemi, ciò che fa la differenza fino al punto da determinare se un film riesca
ad arrivare al traguardo di quella corsa ad ostacoli che è la ricerca dei fondi
necessari alla sua realizzazione e a dare avvio alle riprese, ossia se una storia
fino a quel momento sulla carta e in sceneggiatura, possa o no diventare un
film, si manifestano sul piano produttivo e, a film realizzato, su quello della
distribuzione.
Di questi posso testimoniare a partire dalla mia esperienza di sceneggia-

tore, documentarista e regista. Produttori, co-produttori, distributori guar-
dano anzitutto al mercato, alla vendibilità del “prodotto” in Italia e al-
l’estero. Sono produttori e co-produttori che investono denaro ottenuto at-
traverso i bandi italiani ed europei, tax credits, Film Commissions ecc. In
qualche caso, in base alla notorietà degli autori (regista e sceneggiatore), dei
loro curricula, dell’aver firmato film di successo... produttori, co-produttori
e distributori scommettono sul film superando riserve e incertezze, ma è un
azzardo che difficilmente accettano nei confronti di un’opera prima.
Vengo dunque a Il Vento fa il suo giro, primo film lungometraggio del

regista bolognese Giorgio Diritti, per me opera prima come autore di un
soggetto e sceneggiatore di una storia destinata a diventare un film di fin-
zione. Film che, a distanza di poco meno di un ventennio dalla sua realiz-
zazione e di un trentennio dalla storia che lo ispirò, riesce ancora a far par-
lare di sé.
La vicenda (quella che lo ispirò) la vissi in prima persona nei primi anni

Novanta nel paese in cui vivo tuttora, Ostana, sul versante a solatio della
valle Po, una delle valli occitane.
Fu il grande sogno di vedere un paese rinascere. Un sogno coltivato di

fronte a uno spopolamento che aveva visto calare drammaticamente a
picco il numero di abitanti stabili (dai 1200 del censimento del 1921 al cen-
tinaio ai tempi della migrazione degli anni Sessanta, alle poche decine – per
lo più anziani – verso la fine degli anni Ottanta). Nel gennaio del 1993
giunse dai Pirenei una giovane famiglia di forestieri. Erano contadini, pa-
stori, con vacche e capre, e producevano un ottimo formaggio. Soprattutto
avevano quattro figli, una promessa per il futuro. Il paese che dapprima li
accolse, alla fine li cacciò. Furono accusati di pascolare l’erba di prati che
non erano stati dati in affitto,di non frequentare la chiesa, di non sapersi
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integrare e voler imporre le usanze del loro paese, insomma di essere gente
“diversa” e voler rimanere dei forestieri. L’opposizione più forte venne dai
paesani emigrati, forse perché in cuor loro non potevano accettare che
qualcuno venisse a vivere nel paese che loro avevano lasciato “perché lì non
potevano più vivere”. L’epilogo nel 1994 fu triste. La famiglia se ne andò,
quasi una fuga notturna, e vari strascichi, altrettanto tristi, ne seguirono con
il paese (residenti ed emigrati) divisi in fazioni tra chi l’aveva aiutata a inte-
grarsi e chi aveva voluto cacciarla. Un anno dopo, ero a Bassano del
Grappa a Ipotesi Cinema, la scuola di Ermanno Olmi. Raccontai la storia
ai compagni di Ipotesi, a quelli più anziani di me che dal Maestro benefi-
ciavano di rapporti diretti. In quei mesi Olmi aveva lanciato tra noi allievi
il progetto di film (a basso costo) sul tema del lavoro che avremmo scritto
e realizzato sotto il suo stretto controllo per Rai 1. Scrissi allora un lungo
soggetto sulla storia che avevo appena vissuto. Volli seguire il metodo di
Nuto Revelli nella raccolta delle testimonianze per il Mondo dei Vinti: me
la raccontai al magnetofono per mantenere al racconto le caratteristiche
della narrazione orale. Solo successivamente passai dal magnetofono alla
pagina scritta.
Ci misi l’anima e le viscere. Titolo: La storia di Philippe. Piacque.
Tra i sostenitori ricordo i registi (allora allievi) Gay, Diritti, Rondalli,

Zaccaro, ma dal Maestro nella sua casa di Asiago, non venne alcun cenno.
Non lo lesse? Il soggetto non gli arrivò? Non l’ho mai saputo. Poco dopo
invece ricevetti da Giorgio Diritti una lettera in cui, confortato dal parere
positivo del regista Mario Brenta (Barnabo delle montagne) già docente a
Ipotesi Cinema, mi chiedeva una prelazione sul soggetto della durata un
anno, il tempo necessario per commuovere qualche produttore e indurlo
ad avviare la produzione del film.
Conoscevo Giorgio, pensai che avesse la sensibilità adatta e accettai.

L’anno passò. Nessun produttore si lasciò commuovere. Nel 1997, in Ipo-
tesi Cinema tornò in ballo una nuova serie di film sul lavoro. Questa volta
fu Diritti ad andare all’attacco con il Maestro. Riunione dopo riunione, tra
infiniti bla bla, cercò gli appoggi necessari. Superammo anche lo scoglio
della candidatura di un regista indicato da Olmi e a me non gradito. Co-
minciammo con entusiasmo a scrivere la sceneggiatura.
La prima lettura fu per Mario Brenta che entrambi sentivamo molto vi-

cino. La seconda per Olmi. La sua risposta di nuovo non venne, o meglio
arrivò mesi dopo costellata di ni più o meno espliciti e di suggerimenti:
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questo non va, quello neppure, qui bisognerebbe far piangere il protago-
nista, quella scena va tagliata, un’altra bisogna aggiungere… Ragazzi tor-
nate a scrivere… scrivete, scrivete… Tutto ciò funzionò anche da stimolo.
Rimodellammo la sceneggiatura: revisioni su revisioni, approfondimenti,
agimmo di lima, non so quante volte… Poi la mandammo al Premio Soli-
nas, da cui fu esclusa. Avevo già cinquant’anni. Giorgio Diritti si avvicinava
alla quarantina. Sentivamo l’urgenza di “fare il film”, di entrare nel mondo
del cinema.
Decidemmo che l’avremmo fatto comunque.
A quel punto ci sentivamo liberi e decidemmo che sarebbe stato il

primo film in Italia con i dialoghi in occitano, lingua per la cui promozione
e valorizzazione e il riconoscimento anche politico militavo dai miei ven-
t’anni, addirittura sognando di realizzare un giorno una nazione occitana
unita dalle Alpi ai Pirenei, libera, indipendente, repubblicana e socialista.
Nel 1999, partecipammo al bando del ministero. Richiesta respinta:

«malgrado le nobili intenzioni e i temi che affronta (l’intolleranza verso lo
straniero) e malgrado l’inedito sfondo che presenta, naufraga purtroppo
nella banalità a causa di una costruzione del racconto troppo meccanica e
convenzionale e di eccessivo schematismo nel disegno dei personaggi».
Riprovammo nel 2002 e di nuovo fu no: 
La struttura drammatica può essere plausibile ma alla fine risulta esile.

Sceneggiatura lenta, dal tono fin troppo documentaristico. Al di là delle
ambientazioni suggestive, il copione appare inconsistente e non si ravve-
dono motivi di specifico interesse. Appare meccanico e costellato di luoghi
comuni: non ha i ritmi del cinema. Anche se fosse inteso come un docu-
mentario etnologico, il tema è trattato in modo stereotipato… La vicenda
non riesce a coinvolgere per l’eccessiva lentezza e tendenza esplicativa che
spesso trasforma la suggestione poetica in dichiarazione programmatica
poco coinvolgente.
Non meno difficile e priva di risultati significativi fu la richiesta di so-

stegni economici presso gli enti locali. Ci sentimmo rispondere che la storia
non metteva in bella luce i montanari, che non promuoveva la montagna
turisticamente, e a nulla valse rispondere che non era quello il nostro obiet-
tivo; che volevamo raccontare una storia dal significato più ampio, ambien-
tata in un microcosmo alpino ma capace di indurre a una riflessione sul ri-
fiuto verso il diverso da noi.
Che dire? Niente male per un film che, negli anni che seguirono, la cri-
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tica definì “rivelazione dell’anno”, che vinse una sessantina di premi in giro
per il mondo e collezionò cinque candidature al David di Donatello, tra cui
quelle di miglior esordio alla regia e migliore sceneggiatura.

Il vento fa il suo giro è diventato un film cult, citato nelle storie del ci-
nema per la novità che ha rappresentato, in particolare per la modalità pro-
duttiva di un’opera prima, per cui tutta la troupe, dal regista al macchinista,
al direttore della fotografia, all’ingegnere del suono, agli attori, tutti, pro-
prio tutti, investirono il proprio tempo e il proprio lavoro nel film, lavo-
rando mesi e mesi senza compenso.
Era marzo del 2004 quando Diritti cominciò quasi senza un soldo a gi-

rare “Il vento” in val Maira. Nel 2006 il film fu iscritto al Meeting Film Fe-
stival di Bergamo e al Film Festival internazionale di Londra dove fu visto
da un noto critico cinematografico italiano che ne parlò e ne scrisse. Da al-
lora fu un interesse a valanga: il film va ai festival di Annecy, Lisbona, Los
Angeles,
New York, Mosca e Roma. Vince premi, convince la critica e soprat-

tutto il pubblico, che poco alla volta lo scopre. In una sala d’essai di Mi-
lano, il Mexico, “Il vento” rimane in cartellone un anno e mezzo. Eppure…
Eppure le difficoltà non sono finite.
Il 18 gennaio 2018 viene pubblicato sul settimanale «D-Donna» un cor-

sivo dal titolo Al cinema come al supermercato, il sistema delle sale è para-
mafioso: lo spettatore vede e consuma ciò che gli viene imposto di consumare.
Lamento i problemi distributivi de Il vento fa il suo giro nonostante il suc-
cesso di critica e di pubblico (all’epoca era già stato visto da circa 60.000
spettatori). 
Nessun distributore si fa vivo, prevalgono sufficienza, talvolta maledu-

cazione, ciò nonostante dalle cinque copie iniziali si passa a dieci grazie
al sostegno economico di alcuni circoli del cinema. Alcune sale, specie al
Nord, sebbene inserite nel sistema supermercato iniziano a chiedere la pel-
licola ma vengono bacchettate, invitate a toglierlo dal cartellone e a sosti-
tuirlo con altri titoli della grande distribuzione. Le logiche distributive met-
tono la qualità del film in ultimo piano. Contano altri maneggi, per esempio
i sostegni statali che garantiscono un guadagno al distributore indipenden-
temente dai biglietti staccati al botteghino. Il pubblico, insomma, non può
vedere un cinema diverso da quello che la distribuzione ha deciso di fargli
vedere.
Conclusione: portare a termine un film d’autore ambientato in monta-
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gna, con una storia non conforme a un immaginario, diffuso in particolare
tra il pubblico urbano che idealizza la montagna (perché non la conosce),
è sempre un’impresa difficile. Difficile perché delude chi vede il mondo al-
pestre come paesaggi incontaminati in cui, protetti dall’isolamento e dalle
creste, persistono comunità che praticano valori umani e di libertà che al-
trove si sono persi, e che con la solidarietà fra individui e famiglie coltivano
un’idea di produzione lontana dal consumismo urbano e conservano riti
ancestrali, costumi tipici, musiche, balli e si cibano di prodotti a km zero.
Ma ancor più difficile sarà, se si tratterà di realizzare una serie fiction per
il pubblico della tivù.

Lo mostrano la difficoltà che
hanno film vicini alle tematiche che
furono de Il vento fa il suo giro ad
arrivare in sala. Lo prova, sul lato
opposto, il successo di film per il
grande schermo che narrano storie
in cui la montagna è scenario di va-
lori semplici, “valori relitti” che
nella moderna complessità pos-
sono sopravvivere soltanto nei
mondi ai margini, rurali o di mon-
tagna. Cito il film francese Belle &
Sébastien, del 2013, diretto di Ni-
colas Venier, uscito nelle sale ita-
liane nel 2014, che narra del pic-
colo orfano Sébastien, che vive con
l’anziano pastore Cèsar e stringe
amicizia con un cane di montagna
dei Pirenei. O ancora Himalaya.
L’infanzia di un capo, del 1999, di-
retto da Eric Valli, francese (ma i
dialoghi sono in tibetano). Il film
narra di una popolazione semino-
made che vive in villaggi a 4-5 mila
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Anteprima del manifesto.
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metri di quota coltivando grano e orzo. Quando viene l’autunno i giovani
partono con le carovane di yak per vendere il sale raccolto sulle montagne.
In questo scenario, si manifesta il contrasto generazionale tra il vecchio
capo e un giovane che decide di rompere la tradizione e anticipare la par-
tenza fissata da tempi immemorabili secondo un calendario conforme alla
volontà degli dei. Poco tempo dopo anche il vecchio capo si mette in mar-
cia, finché durante una tormenta di neve il giovane e il vecchio trovano il
modo di riconciliarsi nel comune rispetto l’uno dell’altro.
“Himalaya” fu candidato all’Oscar per il Nepal. Sia il film di Valli sia

quello di Venier sono comunque titoli dal forte impianto drammatico e con
un’altissima qualità di realizzazione, cosa ben più rara nelle serie fiction te-
levisive che narrano di guardia parco, guide alpine e parroci montanari per
stereotipi, più vicini alla retorica di Heidi che alla montagna “pur idealiz-
zata” dei due titoli precedenti, con dialoghi e situazioni che a seconda dei
casi possono far sorridere, infastidire o più drasticamente indurre lo spet-
tatore avvertito a spegnere la tivù. Tornando al quesito iniziale, «il cinema
di montagna è una categoria, una particolare produzione cinematografica,
distinguibile così come lo sono il film di finzione, il documentario, il cor-
tometraggio, il cinema d’autore, la commedia, il noir, il western, o è invece
una classificazione spuria capace di comprendere tutti i generi?», si deve
comunque rilevare l’esistenza di numerosi “festival del film di montagna”,
diffusi in Europa e in America e uniti in una rete. Il più antico è italiano e
si tiene a Trento, quest’anno giunto alla 69ª edizione. Tutti presentano nu-
merosi film in catalogo, spesso di ottima qualità. Alcuni sono aperti ad altri
temi. Trento, per esempio, oltre alla montagna, seleziona film di finzione e
documentari che trattano di esplorazione e di avventura, quindi di sport di
montagna, categoria invece esclusa da un altro bel festival italiano, il Film
Festival della Lessinia.
In tempi recenti (2019) il Museo Nazionale della Montagna di Torino

ha attinto alla sua ricca cineteca e alla sua collezione di manifesti di cinema
per organizzare, assieme al Museo di Chambery, un’interessante mostra dal
titolo Senza limiti oltre i confini - Cinema nelle Alpi occidentali, divisa in se-
zioni: Pionieri, Salite, Discese, Sogni, Incubi, Velocità, Lentezza e Confini.
Film di finzione e documentari, a cominciare da quelli storici del biellese
Mario Piacenza, al cinema di montagna tedesco con Louis Trenker, a
quello francese, italiano (Mario Soldati con Fuga in Francia), inglese, hol-
lywoodiano, fino a La Trace (1985) di Bernard Favre, su sceneggiatura di
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Bertrand Tavernier, storia di una migrazione stagionale dalla Savoia otto-
centesca alla Pianura padana in piena guerra risorgimentale, al nostro Il
vento fa il suo giro.
Attraverso le differenti sezioni la montagna viene raccontata nella sua

varietà, e complessità, in film che, per rimanere nelle categorie proprie del
cinema, possono essere definiti come documentari sportivi, etnologici, cor-
tometraggi, film a soggetto, film d’autore, commedie, drammi, noir…
In ogni caso, che i film di montagna costituiscano o no una categoria a

parte, non è così importante, mentre lo è che siano buoni film, che sia pos-
sibile realizzarli e che arrivino al pubblico in sala. Che siano film capaci di

“raccontare sto-
rie”, di smuovere
sentimenti e co-
scienze, cancellare
pregiudizi, aprirci
alla conoscenza del
mondo, delle sue
differenze e sugge-
rirci nuovi punti di
vista. Dopo di che,
dell’ambiente fi-
sico e geografico in
cui le storie sono
ambientate, che sia
esso mare, monta-
gna, pianura, de-
serto, colline o me-
tropoli urbane,
poco importa. Im-
porta invece op-
porsi alla logica del
cinema come al su-
permercato. E…
buona visione!

Manifesto del film.
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La Paula.
Una rappresentazione della donna alpinista (1934)

Marco Giani

1. Introduzione

Nel 1933 La «Gazzetta dello Sport» inaugurò una serie di fascicoli (tre
al mese), Campioni e avvenimenti del giorno, dedicata ai grandi idoli dello
sport dell’epoca, come ad esempio Meazza, Carnera, Girardengo e Nuvo-
lari. Il 10 dicembre 1934 una donna riuscì a conquistare per la prima e –
a quanto pare – l’ultima volta l’onore di un fascicolo monografico firmato
da Vittorio Varale (1891-1973), giornalista sportivo e da un anno marito
dell’alpinista Mary Gennaro Varale (1895-1963)1: si trattava della bolza-
nina Paula Wiesinger (1907-2001), sciatrice e arrampicatrice2 all’epoca ce-
lebratissima dalla stampa italiana3. Inutile, in questa sede, ripercorrere
tutta la vicenda biografica della sportiva altoatesina, vista anche la recen-
tissima pubblicazione del lavoro monografico di Elio Trifari dedicato pro-

1 Per un profilo storico della carriera d’alpinista di Mary Varale, v. G. SORGE, Protagonisti
del ’900. Maria Giovanni Gennaro, Mary Varale, prima donna dello Spigolo Giallo, in F. COMBA
(a cura), Il tempo di Mary. L’alpinista dal giubbetto rosso, Belluno, Biblioteca Civica di Belluno,
2012, p. 10.

2 Si ricordi come all’epoca «nello scenario delle Alpi» lo sci e le scalate fossero attività «di fatto
inscindibili dallo spostamento sulla neve: chi praticava le diverse forme dello sci, tra Svizzera, Au-
stria e Italia, non poteva non essere al tempo stesso un rocciatore praticante, uno scalatore, un ap-
passionato di montagna». E. TRIFARI, Paula Wiesinger (1907-2001), in M. CANELLA, S. GIUNTINI,
I. GRANATA (a cura), Donna e sport, Milano, Franco Angeli, 2019, pp. 236-241, p. 236.

3 Per una galleria di immagini d’epoca, v. https://twitter.com/calciatrici1933/status/
1328441048843112448.
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prio a quest’argomento4: ci si concentrerà, piuttosto, sull’analisi della rap-
presentazione della Wiesinger alpinista5 attuata all’interno del fascicolo,
intitolato La Paula. La rappresentazione, e non la biografia stessa, perché
ciò che Varale imbastisce, usando anche materiali provenienti da Paula
stessa (interviste, e aneddoti ascoltati direttamente da lei durante le tre set-
timane passate assieme al Rifugio del Vaiolet nel 1929)6, è una vera e pro-
pria operazione ideologica, un ritratto interessato che, al pari di quelli che
in quegli stessi anni proponeva della sua compagna di vita Mary7, rivela
una certa visione non solo della donna sportiva ma anche del rapporto di
quest’ultima con la montagna. Ne viene fuori un testo di lunghezza ecce-
zionale per una sportiva italiana dell’epoca8 (nemmeno dopo la vittoria
olimpica a Berlino 1936 Ondina Valla poté avere l’onore di un ritratto di
ben 120.000 battute!), nel tratteggiare il quale Varale seppe ben sfruttare
la copertura che gli veniva dai suoi protettori, cioè i fratelli Bonacossa: Al-
berto, dal 1929 padrone della «Gazzetta», e soprattutto Aldo, in quel mo-
mento presidente del Club Accademico Alpino Italiano, due volte citato
e fornitore di persona di alcune foto di Paula all’opera in parete. 

2. La montagna autentica: la critica al turismo di massa

Evocando in apertura i ricordi del primo incontro con Paula, Varale
vuole che il proprio lettore del 1934 si immedesimi totalmente con il pro-
prio viaggio del 1929 verso il rifugio del Vaiolet, occasione per abbando-

4 E. TRIFARI, Paula Wiesinger, cit. Per una lista delle arrampicate di Paula Wiesinger, v. E.
MORODER, Hans Steger & Paula Wiesinger per il loro 100° anniversario e l’Hotel Steger-Dellai
all’Alpe di Siusi, Mellau, Felder Tourismus Werbung, 2007, pp. 100-102.

5 Per ragioni di spazio, si riserva ad altra sede una analoga analisi della Paula sciatrice.
6 Il metodo di riutilizzo delle interviste viene spiegato così da Varale stesso: «La storia certo

che si può scrivere sui documenti, ma se si conoscono personalmente gli uomini che hanno con-
corso a crearla è più facile scriverla giusta. Ci si mette quel calore, quella sincerità che giovano
anche ai compagni di strada» (V. VARALE, La battaglia del sesto grado. 1929-1938, Milano, Lon-
ganesi, 1965, p. 202). Altre interessanti riflessioni storiografiche si possono leggere in ivi, p. 218.

7 Sulla rappresentazione – abbastanza oggettiva – di Mary alpinista negli scritti del marito,
V. SORGE, Protagonisti del ’900, cit., pp. 10-12.

8 Per una sintesi aggiornata (anche bibliograficamente) sulla donna sportiva italiana durante
il Ventennio fascista, v. S. GIUNTINI, La rivoluzione del corpo. Le italiane e lo sport dalla «Signo-
rina Pedani» a Ondina Valla, Canterano, Aracne, 2019.
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nare l’incipiente turismo di massa9, propaggine di una mentalità cittadina
che attraverso le riviste patinate, la moda e il «torpedone»10 in partenza da
Bolzano ha provato a invadere e soprattutto ad assimilare un mondo non
proprio. Varale desidera invece entrare in contatto in maniera autentica
col mondo nel quale «l’odor di montagna diventava più fino e ci si sentiva
la vicinanza delle malghe, dei pascoli verdi e degli spazi vasti e liberi at-
torno alle cime non più tanto lontane». Giunto alla meta, il giornalista re-
gistra il timore per l’«avvampante sole d’agosto» che prende «i giovanotti
in pantaloni bianchi e le dame avvolte in sweaters e golf di mille colori» che
prendono il sole «sulla terrazza e lungo i viali del lussuoso Grand Hotel
Carezza». Una paura dell’elemento naturale che li spinge a ripararsi «sotto
l’ombra proiettata dai vasti ombrelloni a strisce bianco-rosse» dell’hotel,
e che si contrappone alla pelle abbronzatissima dell’alpinista altoatesina,
sulla quale Varale torna più e più volte. Il Grand Hotel, «albergo di lusso,
dove ci vanno soltanto i ricchi», è luogo di un’incomprensione radicale,
giacché ai «fragili ospiti» provenienti dalla pianura

non par vero che ci sia ancora della gente che goda ad andare a piedi, con
dei grossi e pesanti zaini sulle spalle, su per quelle montagne che da una parte
e dall’altra fiancheggiano l’altopiano di Carezza come due colossali quinte di
pietra, altissime nel cielo che è davvero turchino come sulle cartoline illustrate.

Il tono diventa persino satirico, allorquando Varale ricorda compia-
ciuto che lui e Mary, tagliando per i prati, si fanno urlar dietro da un inser-
viente «perché, forse, guastavamo coi nostri chiodati scarponi la mattutina

9 Il «turismo di massa» sulle Alpi italiane «risale al Ventennio, quando il fascismo sfruttò
l’eco retorica della Grande Guerra per spingere il popolo sulle montagne. Nell’estate del 1939
lo scalatore Emilio Comici annotava: «mattina di gran movimento sulla strada e sui piazzali. Cor-
riere affollate di turisti, auto, motociclette, viandanti: tutti venivano a contemplare le Tre Cime
di Lavaredo, il Sorapiss e l’incanto del lago. Nelle corriere, in auto, in motocicletta, ogni tanto
passava qualche mio collega con il suo bravo cliente da portare in montagna» (E. CAMANNI, Alpi
ribelli. Storie di montagna, resistenza e utopia, Roma/Bari, Laterza, 2016, pp. 77-78).

10 D’ora in poi tutte le citazioni testuali, tranne dove esplicitato, sono prese da La Paula, la
cui trascrizione completa è messa a disposizione all’indirizzo https://www.academia.edu/
35514515/Corpus_su_Donne_Calcio_e_Sport_in_Italia_1933_ca.
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pettinatura del campo di golf»11, e poi ancora quando sbugiarda l’oriz-
zonte d’attesa appunto “da cartolina” del lettore medio, scrivendo:

Dimenticavo di dirvi che sugli altri pascoli c’erano le mucche coi campani
che fanno din-den; i pastori richiamavano con lunghi e modulati sìbili le bestie
sbandate, poi si appoggiavano al bastone inconsciamente assumendo pose sta-
tuarie: ma queste sono descrizioni per le quali non sono portato, eppoi non
hanno niente a che vedere con lo scopo di questo racconto e di questo viaggio.
Badavamo a non perdere tempo, perché prima di sera dovevamo toccar due
rifugi, valicare due passi altissimi avanti di arrivare al Vaiolet a riposare.

L’escursione è l’occasione per lo stesso Vittorio, troppo abituato alla
vita cittadina, di riscoprire l’essenziale: così, ad esempio, si maledice per
aver caricato eccessivamente lo zaino di cose inutili, come una doppia sa-
ponetta, o l’astuccio completo per barba («Lasciala pur crescere, che te la
farai radere al primo paese dove scenderemo»). Dal canto suo Mary, che
l’accompagna, gli svela lungo il cammino come il turismo cittadino sele-
zioni e sfrutti soltanto quei particolari dell’organismo-montagna12 che pos-
sono essere fruiti comodamente: nessuno infatti si prende la briga di os-
servare il Rosengarten dal versante Ovest, a causa della sua distanza ecces-
siva dai rifugi13. Giunti al Rifugio del Vaiolet, Vittorio e Mary vedono per
la prima all’opera Hans Steger e Paula Wiesinger. Il giornalista sin da su-
bito contrappone la faticosa intraprendenza dei due «audaci» intenti ad
aprire una «via nuova» alla comodità passiva dei turisti, che si fanno con-

11 Già in Arrampicatori (1932), Varale aveva descritto negativamente il piazzale del Grand
Hôtel Carezza come luogo di pratiche parasportive quali «il tennis delle signorine» e «il golf dei
commendatori con la panza» (cit. in VARALE, La battaglia, cit., p. 109). Immedesimandosi poi
nella Mary Varale che di notte, arrampicando sulle Torri, guardava giù valle, il giornalista aveva
contrapposto le «luci di Bolzano, e quelle più vicine del Grand Hotel Carezza», alla bellezza si-
lenziosa della natura: v. I. NOVELLO, Tra le due guerre. La Battaglia del sesto grado. Mary Varale,
Paula Wiesinger, Ninì Pietrasanta, Loulou Boulaz, in «L’Escursionista», giugno 2021, pp. 56-62.

12 Un’altra scena del viaggio in torpedone da Bolzano a Carezza mostra la parallela critica
di Varale allo sfruttamento industriale delle risorse minerarie delle valli: il giornalista rimane in-
fatti colpito dal rimbombo, «nelle cupe gole della Val d’Ega» delle «mine e di alacri lavori per
l’estrazione di quel porfido che, ridotto in piccolissime e regolari forme cubiche, servirà per la-
stricare le vie delle grandi città».

13 Sull’effettiva presenza di questa polemica anche negli scritti di Mary Varale, v. G. SORGE,
Protagonisti del ’900, cit., p. 9.
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durre dalle guide per la «via comune» facendosi legare da questi ultimi
«con la corda come si fa con le bestie avviate al macello».

3. L’italiana delle nuove province

Come denunciato già dal nome e dal cognome, Paula Wiesinger è por-
tatrice di una seconda alterità: quella etno-linguistica. Del resto, già sul-
l’autobus che da Bolzano lo conduce a Carezza, Varale ha un primo incon-
tro con la lingua tedesca: un passeggero gli chiede «se avremmo visto il
Lago di Carezza, il Karersee di cui parlava la sua guida rilegata in tela
rossa». Un toponimo che richiama la situazione precedente la Prima
guerra mondiale e soprattutto l’avvento del fascismo, con la sua politica
linguistica d’italianizzazione forzata. Quando Mary presenta «la signorina
Wiesinger, quella che arrampica così bene» a Vittorio, la prima cosa che
egli nota, oltre alla «doppia fila di denti che sono una bellezza», è proprio
la sua alterità linguistica:

Parlava l’italiano come tutti quelli delle nuove province, sicché non fu ne-
cessario ch’ella mi svelasse le sue origini; d’altronde quella difficoltà ad espri-
mersi non le impediva di raccontare tutto quanto lei voleva si sapesse ed a me
di ascoltare tutto quanto m’incuriosiva.

Molto coraggiosamente, al posto di censurare tale alterità (che in un
passaggio viene addirittura accostata a quella di Hans Steger, nato e cre-
sciuto in Baviera14), Varale decide di metterla in scena, con uno strata-
gemma letterario15 che forse ai nostri occhi può apparire persino xeno-
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14 «Sicuro che, a sentirli parlare a quel modo, una parola d’italiano e una di tedesco, ci voleva
gran pazienza, e certe cose, per capirle, dovevo fargliele ripetere più d’una volta. Adesso hanno
fatto progresso tutt’e due e il discorso fila via liscio». In un altro passaggio de La Paula, Varale
descrive «quel suo parlare a denti stretti che obbliga a stare con l’orecchie ben tese». Incontran-
dola di persona nell’agosto del 1995 (quando cioè aveva 88 anni), Francesco Del Franco poteva
ancora avvertire il «forte accento tedesco» di Paula (Del Franco 2016:11). Per quanto riguarda
Hans, il suo italiano migliorerà nel corso del decennio anche grazie alle lezioni di sci impartite
a clienti italiani: v. E. MORODER, Hans Steger, cit., p. 66.

15 Che si tratti di una rielaborazione è lo stesso Varale ad ammetterlo: «Me lo ha raccontato
lei stessa; e sebbene io non abbia stenografato i suoi discorsi perché avrei dovuto consumare
troppe risme di carta, quelli furono a un dipresso i seguenti».
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fobo16, ma che in quel frangente doveva avere un effetto del tutto opposto.
Strappando certo al suo lettore un sorriso, Varale prova infatti a rendere
sulla carta l’italiano zoppicante di Paula, puntando soprattutto sulla sin-
tassi (soggetto + verbo all’infinito, omissione dell’articolo, omissione del-
l’ausiliare, etc.), ma non disdegnando anche qualche germanismo seman-
tico-lessicale, come ad es. «Oh, questo stato grande cambiamento mia fac-
cenda sportiva!!», oppure «ricordo festa di Pentacosta che ancora
sciato»17. Di sicuro, sarebbe stato politicamente più corretto censurare
quest’aspetto de «la Paula» – come viene chiamata per tutto il fascicolo,
con un articolo italiano ed italianizzante che mantiene la forma tedesca del
nome, mentre parte della stampa dell’epoca lo italianizzava in «Paola» –,
campionessa italiana di sci madrelingua tedesca. Per capire il contesto, si
ricordi come in quegli stessi anni nelle zone di confine da poco annesse al
Regno d’Italia il regime, «servendosi anche del compiacente CAI», stesse
dispiegando «tutta la sua forza per negare la diversità e uniformare in una
artificiosa italianità le popolazioni di confine»18. Essendo inoltre ancora
lontano il Patto d’Acciaio, nei primi anni Trenta non era ancora diventato
politically correct lodare tutto ciò che era tedesco, come ben sapeva il com-
pagno di battaglia per il sesto di grado di Varale, Domenico Rudatis, che
all’epoca veniva insultato proprio con l’epiteto tedesco19.
Da buon giornalista, Varale deve anche narrare la biografia della sua

eroina: e anche qui le sorprese non finiscono. Da una parte, egli non mette
affatto in dubbio la legittimità della fresca conquista delle «nuove pro-
vince» da parte del Regno d’Italia: quando parte da Bolzano egli registra
la presenza in città della «bianca mole marmorea del Monumento della
Vittoria» � anche se fa significativamente lo stesso anche con il monumento
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16 Non così però per l’autore, che lo riutilizzerà per un passaggio di un libro del 1965, allor-
quando riporterà così le parole di Hans Steger: «Auckenthaler qui poco conosciuto [...]. Qui
poco conosciuto, ma io le dico molto bravo è» (v. V. VARALE, La battaglia, cit., pp. 204-205).

17 Per ulteriori esempi, v. E. TRIFARI, Paula Wiesinger, cit., p. 238. Si noti che nel 1965 Varale
si lamenterà del fatto che dall’edizione 1950 della Guida delle Dolomiti, edita congiuntamente
dal CAI e dal Touring, fosse stato tolto l’utile «prontuario italo-tedesco dei termini tecnici del-
l’alpinismo». Per «riparare per lo meno in minimissima parte a cotanto scempio», Varale riporta
una dozzina di voci: v. V. VARALE, La battaglia, cit., pp. 47-49.

18 C. B. MAZZOLENI, Montagne, uomini e idee - 3, 2017, https://gognablog.sherpa-
gate.com/montagne-uomini-idee-3/.

19 V. VARALE, La battaglia, cit., p. 81.
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al cantore medievale di lingua tedesca Walther von der Vogelweide20.
Dall’altra, però, Varale ci fa sapere che Paula durante la guerra sfollò in
Austria, ma soprattutto che suo padre morì servendo l’Impero Austro-Un-
garico. Lo fa sapientemente nell’ultimissima riga del testo, subito dopo
aver rievocato la morte durante un’ascesa del grande amico coronato di
Paula, cioè re Alberto del Belgio. Il padre di Paula «la baciò l’ultima volta
che aveva cinque anni, e poiché gli uomini erano diventati improvvisa-
mente tutti pazzi scatenando la guerra, andò a morire alla testa dei suoi
soldati nelle desolate pianure della Galizia». È proprio tale morte sul
Fronte Orientale, quindi contro le truppe dell’Impero Russo, a rendere
possibile questa coraggiosa rievocazione da parte di Varale, che ci mette
anche po’ del suo per far tornare i conti e rendere il tutto digeribile per
propri lettori italiani21. Il ragionevole cosmopolitismo che Varale contrap-
pone alla «pazzia» della Grande guerra (generatasi a causa di quei nazio-
nalismi il cui erede esplicito in Italia era proprio il fascismo mussoliniano)
è incarnato, all’interno de La Paula, dalla figura di re Alberto del Belgio.
Un sovrano straniero prima cliente e poi amico della coppia italo-tedesca
di guide Steger-Wiesinger22 che doveva suscitare immediata compassione
nel lettore medio di Varale, visto che nel febbraio di quel 1934 tutta Italia

20 La sua inaugurazione nel 1889 portò, nel giro di pochi anni, a quella del monumento a
Dante Alighieri: v. https://www.sentres.com/it/il-monumento-a-walther-von-der-vogelweide.

21 Rievocando l’improvviso scoppio della Prima guerra mondiale (1914), Varale suggerisce
al lettore che l’uomo fosse stato richiamato suo malgrado sotto le armi; il lettore attento, però,
si sarebbe potuto accorgere anche da solo di come i conti non tornassero, dovendo essere la
scena del bacio ambientata per forza di cose nel 1912 (quando cioè Paula aveva cinque anni).
La realtà è che Rudolf Wiesinger era – come dichiarato nel certificato di nascita della figlia (fo-
toriprodotto in E. MORODER, Hans Steger, cit., p. 85) – un militare di professione, per anni anche
«suonatore di corno dell’Imperial Regio Battaglione». Stabilitosi a Bolzano, nel 1905 aveva poi
sposato Rosalie Bavera (ivi, p. 84): è probabile quindi che nel 1912 avesse già salutato per l’ul-
tima volta la famiglia, prima di essere trasferito in un altro luogo, dal quale poi raggiungerà nel
1914 i campi di battaglia galiziani.

22 Varale racconta che Paula venne presentata da Bonacossa al sovrano quando quest’ultimo
era in cerca di una donna da avere in cordata con sé «per la nota di gentilezza che vi reca» � se-
condo lo storico gardenese Moroder, perché «la famiglia reale pensava che se ce la faceva una
donna, l’impresa non sarebbe stata impossibile neanche per loro»: v. E. MORODER, Hans Steger,
cit., p. 68). Sul fatto che Bonacossa, indirizzando re Alberto verso Hans e Paula, li aiutò ad in-
granare anche economicamente come guide alpine, v. V. VARALE, La battaglia, cit., p. 207.
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ne aveva pianto la tragica scomparsa durante un’ascesa in patria: Alberto
era infatti padre di Maria José, consorte (assai sportiva, e pure lei sia scia-
trice che alpinista23) dell’allora principe ereditario Umberto di Savoia.
Il fascicolo è disseminato di questi momenti di amicizia transnazionale,

di cui val la pena di citarne due di naturale musical-vocale. Durante una
pericolosa ascesa sulla parete Est del Catinaccio24 Hans, Paula e Fred
Masé-Dari passano la notte in parete, con un gruppo di amici (compren-
dente sia Vittorio sia Mary) che li supporta seguendone le gesta dal ghia-
ione alla base della parete. Dopo aver intonato assieme una serie di canti
italiani da rifugio, si arriva alla «canzone monacese dei rocciatori» Stolze
Zinnen zu gewinnen..., intonata da Hans, di cui Varale riporta la tradu-
zione per renderla comprensibile ai propri lettori: il gruppo sottostante
però per altro si unisce ad Hans perché era stata Paula a insegnarla a
Mary25. L’alpinista milanese, dal canto suo, quando vede Hans e Paula ap-
pesi alla roccia davanti al Vaiolet nel 1929, li saluta con «uno strigolo di sa-
luto; quei ull-hi-iri lunghi e modulati che s’usano nelle montagne tirolesi
e adesso son diventati popolari anche delle Dolomiti e altrove»; non a caso
Varale nota che i due, rispondendo al saluto dall’alto, «si erano ricono-
sciuti per compagni, gente mossa dalla identica passione di andar sui
monti dalle parti più impervie per ricercare la gioia della vita nella lotta
contro pericoli e difficoltà inimmaginabili alla gente di pianura».
Siamo di fronte a tante pennellate, parti di un unico grande affresco,

quello della montagna come luogo d’incontro pacifico fra uomini e donne
di diverse nazionalità, se non addirittura di nazionalità doppie e/o sfu-
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23 M. GIANI, Le nere sottanine e la congiura del silenzio: lingua e immagini nelle polemiche
giornalistiche sul “Gruppo Femminile Calcistico” milanese (1933), in «Lingue e Culture dei
Media», v. 1, n. 2, pp. 15-63, p. 27. Per una selezione delle numerosissime foto sportive delle
donne di casa Savoia sulla stampa italiana dell’epoca, v. https://twitter.com/calciatrici1933/sta-
tus/1019676244324077569.

24 L’episodio è raccontato, in forma leggermente diversa, anche in V. VARALE, La battaglia,
cit., pp. 70-73. Il giornalista riflette a ritroso sull’importanza di aver narrato a suo tempo l’epi-
sodio sulle colonne de «La Stampa», scrivendo che «la letteratura del sesto grado credo abbia
cominciato quella notte a esprimersi e a trovar forma, sia pur a tentoni» (ivi, p. 70).

25 I. NOVELLO, Tra le due guerre, cit., p. 59, dove si ricorda che Mary si cantò a sua volta da
sola Stolze Zinnen durante la propria traversata notturna delle Torri.
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mate, come nel caso di Paula e dello stesso Hans26. Non stupisce scoprire
che qualche anno dopo, nel 1939, quando i venti di guerra inizieranno a
soffiare anche sull’Italia, gli informatori di regime coglieranno Vittorio Va-
rale assieme al collega della redazione sportiva de «La Stampa» Pietro Cat-
taneo intenti a farsi scappare «dichiarazioni critiche o offensive contro il
regime in occasione dei loro viaggi di lavoro a Parigi»27.
Varale, beninteso, era orgogliosamente patriottico, e proprio in quegli

anni combatteva assieme a Rudatis la propria battaglia per il riconosci-
mento del sesto grado anche perché l’alpinismo italiano non fosse da
meno rispetto a quello austro-tedesco28: tale atteggiamento, però, non lo
rendeva un fazioso nazionalista29, come capiamo da un passaggio de La
Paula. Nell’agosto del 1929 la «direttissima» alla parete Est del Catinaccio
venne aperta da una cordata formata da Hans Steger (capocordata), Paula
Wiesinger, Fred Masé-Dari e Sigismund Lechner: si trattava di un’ascesa
di sesto grado, quello cioè fino a quel momento mai raggiunto da un alpi-
nista italiano. Solo qualche settimana dopo «Renzo Videsott, Luigi Miche-
luzzi ed Emilio Còmici in testa alle rispettive cordate davano all’arrampi-
camento nazionale anche quest’altro titolo di eccellenza, vincendo lo spi-
golo della Busazza, lo spigolo della Marmolada e la parete della Sorella di
Mezzo». Varale però ci tiene a sottolineare il primato di Paula, che eviden-

26 Se nel febbraio 1932 Hans Steger partecipa ad una gara di sci a Chamonix gareggiando
per la Germania mentre Paula lo fa per l’Italia (E. MORODER, Hans Steger, cit., p. 66), nel 1939
ritroviamo lo sciatore gareggiare per l’Italia, come da documento fotoriprodotto in ivi, pp. 78-
79. Nel 1940 la Rivista Illustrata del Popolo d’Italia dice che Paula, «dopo essere stata per pa-
recchi anni campione italiana di sci, ha finito col prendere, per ragioni sentimentali, la naziona-
lità tedesca». La notizia, che va ancora confermata dai documenti ufficiali, non dovrebbe essere
collegata al matrimonio, celebrato nel 1942; potrebbe essere collegata alle Opzioni che interes-
sarono la popolazione altoatesina a partire dal 1939. Nello specifico registro conservato all’Ar-
chivio di Stato di Bolzano (ringrazio il dott. Harald Toniatti per il controllo, e il prof. Hannes
Obermair per l’interessamento), tuttavia, manca un fascicolo intestato a Paula Wiesinger.

27 M. CUXAC, Stampa e regime: i giornalisti piemontesi negli anni del fascismo (1922-1940),
Vercelli, Effedì, 2017, p. 161. Gianni Brera ricorda anche come Varale fosse stato segnalato in
questura come «elemento sospetto, facile alla critica» (V. VARALE, La battaglia, cit., p. 14).

28 Ivi, p. 89.
29 Ricordando le accuse di esterofilia che Rudatis aveva ricevuto nel 1933 per aver osato elo-

giare l’impresa dei fratelli Schmid sul Cervino, Varale scrive: «chi ricorda quei tempi può dire
quanto spiacevole fosse portarsi dietro quel peso, quante e quali porte esso facesse trovare
chiuse» (ivi, p. 118).
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temente i cultori del nazionalismo sportivo rigettavano data la presenza di
altri stranieri (e per di più tedeschi30) in cordata: «è un fatto che tocca alla
signorina Wiesinger l’onore di aver aperto, sia pure come seconda di cor-
data dietro a uno straniero, prima fra i cittadini italiani un itinerario di
“sesto grado” su lungo percorso». Infatti si trattava di «una cordata mista,
italo-tedesca; ma ciò non è una ragione perché si debbano sottacere i reali
meriti da essa conquistati nel campo prettamente sportivo – che è quello
che oggi c’interessa». Peccato che quello che interessava in quel momento
al CAI fascistizzato31 (guidato in quel momento da un Angelo Manaresi
che nel settembre 1932 aveva mandato alle stampe un libro recante in co-
pertina il profilo del Vaiolet dietro cui si stagliava un gigantesco saluto ro-
mano32), nel riconoscere i primati33, fosse proprio la superiorità nazionale
degli alpinisti italiani, soprattutto sugli austro-tedeschi che negli anni pre-
cedenti l’avevano fatta da padroni sulle pareti dolomitiche34. Ciò che il re-
gime voleva fare era rimarcare simbolicamente i confini nazionali all’in-
terno di uno spazio condiviso in cui al contrario alpinisti e alpiniste  pen-
savano più ai legami d’amicizia che a quanto scritto sul passaporto, se-
condo una filosofia di vita cui Hans e Paula rimarranno fedeli anche dopo
lo scoppio della Seconda guerra mondiale35, che Paula stessa avrà il com-
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30 Ricorda l’alpinista Riccardo Cassin: «C’era concorrenza coi tedeschi e il regime era inte-
ressato a una nostra vittoria» (cit. in B. MAZZOLENI, Montagne, cit.).

31 Sulla fascistizzazione del CAI, v. ibidem.
32 La copertina di Parole agli alpinisti è fotoriprodotta in ibidem.
33 Qualche mese dopo la pubblicazione di La Paula scoppiò la furiosa polemica fra Mary Va-

rale e il CAI, che portò alle dimissioni della prima. Sulla vicenda, v. E. CAMANNI, Alpi ribelli,
cit., pp. 84-86.

34 Come scritto da Gianni Brera, ««L’orgoglio nazionale non è meno forte dell’amore per la
montagna. Monaco diventa la capitale dell’alpinismo scientifico. Le Dolomiti sono la Grigna e
la Grignetta degli austro-tedeschi. La guerra le sottrae all’Austria e le dà all’Italia, ma la nuova
frontiera non arresta i patiti del verbo»» (V. VARALE, La battaglia, cit., p. 14)

35 Anche dopo la fuga in Argentina nel 1949 con la propria famiglia a causa del proprio pas-
sato nazista, Cornelius Dellai (che aveva venduto in quell’anno l’omonimo rifugio all’Alpe di
Siusi proprio ad Hans e Paula, che lo gestiranno fino alla propria morte) e soprattutto la figlia
Judith rimasero in contatto epistolare con Paula Wiesinger: v. E. MORODER, Hans Steger, cit., p.
114-115; G. STEINACHER, Gerald (2013): “Il Signor Mengele di Bolzano”. L’Alto Adige come via
di fuga dei criminali nazisti (1945-1951), in G. MEZZALIRA, F. MIORI, G. PEREZ, C. ROMEO (a
cura): Dalla liberazione alla ricostruzione: Alto Adige/Su� dtirol 1945-1948, Bolzano, Edition Rae-
tia, 2013, pp. 33-56, pp. 54-55.
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pito di annunciare, il 1° settembre 1939, alla comune amica tedesca Leni
Riefenstahl36, di ritorno da un’ascesa dolomitica con Hans37.

4. L’emancipazione spaziale della giovane sportiva

Come riconosciuto a distanza di anni da Paula stessa38, la prematura
scomparsa del padre e l’assenza in loco della madre (cuoca a Vipiteno),
permisero a «questa intraprendente e coraggiosa fanciulla, tipico prodotto
dell’educazione moderna» di guadagnarsi sul campo una libertà eccezio-
nale per le sue coetanee: ne La Paula Varale le contrappone la tradizione
incarnata dalla sorella Rosa, vero e proprio alter-ego, rimasta non a caso
spazialmente confinata nella «villetta ch’è un gioiello di pulizia e d’ordine»
di Gries, assieme alla nonna39. Se è vero che trattando del rapporto fra
donne e montagna non ci si può mai dimenticare «dell’evoluzione sociale
e del costume»40, Paula viene a trovarsi per una serie di casualità con le
mani libere, o meglio con controllori assai deboli quali i nonni, mentre la
regola, nell’Italia del Ventennio, era che senza il consenso genitoriale molti
sogni sportivi al femminile non potevano nemmeno avere il tempo di na-
scere41.

36 Nei primi anni Trenta Paula era stata controfigura di Leni in alcuni film ad ambientazione
montana, all’epoca molto di successo; lei stessa a distanza di anni ricordava che ad un certo
punto le fu chiesto di simulare una rovinosa caduta. perché «la Riefenstahl voleva evitare botte
ed ecchimosi, ma a me non importava nulla!» (E. MORODER, Hans Steger, cit., p. 76). Sia Paula
che Hans collaborarono col regista Luis Trenker, nativo di Ortisei, che oltre ad essere collega
della Riefenstahl aveva avuto in quegli anni con lei una relazione. Su questi argomenti, v. C. GRE-
GORI, Riefenstahl, cent’anni da film, in «La Gazzetta dello Sport», 22 agosto 2002; E. MORODER,
Hans Steger, cit., p. 76; E. TRIFARI, Paula Wiesinger, cit., p. 239.

37 L. RIEFENSTAHL, Stretta nel tempo. Storia della mia vita, Milano, Bompiani, 1995, pp. 266-
267.

38 I. RUNGGALDIER, Grandi Donne: Paul Wiesinger, 2014, http://allegremarmotte.blogspot.
com/2014/02/grandi-donne-paula-wiesinger.html.

39 Varale non cita mai le altre sorelline e il fratellino di Paula, la quale era la primogenita: v.
E. MORODER, Hans Steger, cit., p. 117.

40 L. COTTINO, La montagna delle donne: alpinismo e modelli di socia(bi)lita�  nel ’900, in F.
BALESTRACCI, P. CAUSARANO (a cura), Al confine delle Alpi: culture, valori sociali e orizzonti na-
zionali fra mondo tedesco e italiano (secoli XIX-XX), Milano, Franco Angeli, 2018, pp. 141-145.

41 M. GIANI, Aspettarsi meraviglie dalla propria piccola Trebisonda. Il ruolo della famiglia nella
pratica sportiva femminile del Ventennio, in «Carte Italiane», n. 12, 2019, pp. 51-74.
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Paula avrebbe dovuto studiare all’Istituto Magistrale per diventare
maestra, ma siccome aveva «già troppo in testa lo sport[,] volevo imparare
un mestiere dove si potesse guadagnare più presto». Per questo motivo si
fa assumere nel negozio di un’azienda che vende confetture e cioccolata,
lavorando «lì nell’ufficio e anche nel dettaglio»42. Un lavoro, quello di im-
piegata/commessa, scelto da molte sportive dell’epoca43: esso permetteva
non soltanto una indipendenza economica ma anche, nello specifico, una
gestione autonoma del tempo lavorativo, a partire dal fine settimana da
dedicare completamente all’attività sportiva. Così, se «tutto l’inverno ap-
pena avevo giorno libero andavo a sciare», Paula non disdegna nemmeno
la pausa pranzo infrasettimanale, sfruttata per raggiungere la piscina Gu-
gler per nuotare e tuffarsi, tanto che «spesso le capitava di ritornare in ne-
gozio con indosso il costume bagnato sotto il vestito»44.
Emancipatasi attraverso il lavoro, Paula ingaggia coi nonni una batta-

glia per la propria mobilità spaziale. Questi tentano di trattenerla nella
casa di Gries, ma lei appena può si butta in qualsiasi attività sportiva possa
provare: il nuoto e i tuffi nei laghi alpini attorno a Bolzano, lo sci speri-
mentato per la prima volta nel 1926 al Passo del Giovo (vicino a Vipiteno),
l’arrampicata al Rosengarten, fino ad exploit episodici estremi come la di-
scesa in canotto sull’Isarco e poi sull’Adige45. Data l’opposizione dei fami-
liari, Paula ritrova nei «miei amici» (per la maggior parte guardie confina-
rie di stanza a Vipiteno46, fra cui il futuro sciatore compagno di Nazionale
e partigiano Gino Soldà47) degli imprescindibili aiutanti nella propria
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42 Nelle sue pagine dedicate alla biografia di Paula Wiesinger, Edgar Moroder prima afferma
che il «negozio di generi misti» in cui lavorava la ragazza si trovava in Piazza Walther, poi che il
«negozio di dolciumi Überbacher» si trovasse in Via Grappoli: v. E. MORODER, Hans Steger, cit.,
pp. 84-88.

43 M. GIANI, Storia di un pregiudizio, e di una lotta, in F. SENEGHINI, Giovinette. Le calciatrici
che sfidarono il Duce, Milano, Solferino, 2020, pp. 219-330, p. 234.

44 E. MORODER, Hans Steger, cit., p. 84. Trifari giustamente identifica la piscina nella Gugler
(v. E. TRIFARI, Paula Wiesinger, cit., p. 238), a differenza di Moroder, che propende per il Lido
di Bolzano: quest’ultimo impianto, però, sarà inaugurato solamente nel 1931.

45 L’avventuroso viaggio finì davanti ai piloni di un ponte a Verona, sbattendo contro il quale
Paula rischiò poi di annegare fra gli strepiti dei presenti: «ma quella con poche bracciate si portò
a riva, e rideva rideva per la grande avventura che le era successa».

46 E. MORODER, Hans Steger, cit., p. 84; E. TRIFARI, Paula Wiesinger, cit., p. 238.
47 I. RUNGGALDIER, Grandi Donne, cit.
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lotta48: così, ad esempio, la prima volta che scia sono loro a fornirle tutto
l’occorrente, «perché io avevo niente, e uno ha dovuto darmi gli sci, uno
i bastoni, l’altro lo zaino, e l’altro la cosa più importante: i pantaloni».
Forte di tale aiuto, Paula può ritornare a lottare fra le mura domestiche:

Mi piaceva tanto sciare, che ho dimenticato anche mio impegno di tornare
a Bolzano e sono rimasta quattro giorni sulle belle montagne. Ritornata a casa
ho cominciato battaglia con miei nonni per potere comperarmi tutti attrezzi
per sciare, ma quelli detto “no”, prima dovevo imparare mestiere, poi sciare.
Io non ho potuto aspettare due anni; allora risparmiato ogni soldo e quando
nuovo inverno io tutto aveva, anche un paio di sci di hickory. Era sempre stata
mia parola: - Chi vuole[,] può.

Sono sempre «i nuovi amici della giovinetta» a invitarla sul Rosengar-
ten49, rinfocolando il suo desiderio: «Tu, Paula, devi venire rampicare con
noi» «Io volevo provare tutto, e gioiando risposi di sì». La ragazza ormai
vive in simbiosi con la nuova compagnia, totalmente maschile50: «Sabato
sera si andava via con bicicletta fino Ponte all’Isarco, e poi a piedi due ore
fino a Tires. Lì facevamo bella fermata, e poi, povera me, ancora la notte
tre ore andare su al Rifugio Bergamo». Nonostante la paura che le fa strin-
gere la roccia a tal punto da causarle i crampi, Paula è «immensamente»
entusiasta di questa nuova esperienza, tanto da dire a se stessa: «Niente
più nuotare; adesso, tu Paula, rampicare è tuo compito!».

5. Hans, o il potenziamento della libertà

Come ammesso dalla stessa Paula, durante il primo anno di arrampi-
cate, ella non si spinse però mai al di fuori dei dintorni di Bolzano: «poi
venne Hans...».

48 Non lo è – e non lo poteva essere ancora – il regime stesso, che a quanto pare a fine anni
Venti non aveva ancora intrapreso a Bolzano quella sportivizzazione di massa fra le bambine e
le ragazze che invece vediamo ben rappresentata nell’intervista ad Anna Marra, atleta di fine
anni Trenta: v. E. FRANGIPANE, Solo per sport. Cronache sportive dalle origini agli anni ’40, Bru-
nico, Dipdruck, 2001, pp. 388-390.

49 Si ricordi come all’epoca l’unico modo per una ragazza di praticare l’alpinismo fosse «con
gli uomini, siano essi padri, fratelli o mariti. Non c’è scelta» (L. COTTINO, La montagna delle
donne, cit., p. 142).

50 Come ricordato da Paula, «Non si presentavano mai altre ragazze alle nostre escursioni
in alta montagna!» (cit. in E. MORODER, Hans Steger, cit., pp. 117-118).
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L’«incontro che le cambia la vita»51, quello con l’alpinista bavarese
Hans Steger (1907-1989), suo coetaneo, coincide quindi per Paula (che di-
venterà sua moglie nell’estate 194252) con l’ampliamento del proprio rag-
gio d’azione, anche dal punto di vista spaziale. Se nei dintorni di Bolzano,
in mezzo alla sua gente, la giovane poteva tutto sommato spostarsi libera-
mente, l’invisibile muro degli stereotipi di genere avrebbe impedito all’or-
fana di padre, priva del necessario accompagnatore maschile, qualsiasi
viaggio più impegnativo. Accanto ad Hans invece Paula poté esplorare in
lungo e in largo non solo il resto delle Dolomiti, ma passare poi alle Alpi
Centrali e Occidentali (versanti italiani, e non solo), agli Appennini, e an-
cora ad altre varie località internazionali in cui la coppia fu invitata, dalla
Costa Azzurra a Capri53. Il figlio dell’ebanista di Burghausen, del resto, era
arrivato in Italia come un vero e proprio vagabondo: «era un Wandervö-
gel, come gli dicono dalle sue parti, un “uccello migratore” fra le due
guerre, sceso nel paese dove fiorisce l’arancio in cerca di avventure e di sal-
tuario lavoro»54. Dopo essere vissuto di stenti in varie città della Penisola,
si era stabilito sulle Dolomiti, laddove aveva scoperto l’arte dell’arrampi-
cata; campione di boxe in patria, in Italia aveva deciso di trovarsi un’oc-
cupazione ottenendo dalla FISI un diploma di maestro di sci55, nonché fa-
cendo la guida alpina durante l’estate.
Sin dal loro primo (e, per Varale, inevitabile) incontro del 1928, Paula

intuisce che «soltanto con uno bravo come Steger avrebbe potuto effet-
tuare» le scalate più difficili, fino a quel momento fuori dalla sua portata.
Il principale di Paula, tuttavia, non concede il permesso di lavoro, e
«anche mia nonna contraria al viaggio verso Lavaredo», laddove Hans le
aveva proposto di raggiungerla. Come una novella principessa invitata al
ballo dal proprio principe, Paula sa tuttavia cosa sia la cosa giusta da fare:
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51 E. TRIFARI, Paula Wiesinger, cit., p. 238.
52 E. MORODER, Hans Steger, cit., p. 80.
53 Sul soggiorno di Hans e Paula a Capri, legato ad alcune riprese cinematografiche richieste

alla coppia, v. ivi, pp. 76-77; Del Franco 2016. Paula ricordava di avervi trascorso un mese, sca-
lando «i Faraglioni, l’Arco Naturale, il Polifemo, lo Scoglio della Ricotta, il Salto di Tiberio, ecc.»
(ivi, p. 108).

54 V. VARALE, La battaglia, cit., p. 207.
55 Sull’esame cui fu sottoposto Hans al Sestriere, v. E. MORODER, Hans Steger, cit., p. 74; sui

primi anni della sua carriera come maestro (1934-1937), v. ivi, p. 66.
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Come mi sentivo male in quei giorni; pensavo sempre a gite che avrei po-
tuto fare con mio nuovo amico, ma intanto dovevo star chiusa a lavorare! Ma
la mattina del terzo giorno il portalettere mi dava cartolina, la quale era di Ste-
ger che scriveva se potevo andare, perché lui rimasto senza compagno e non
poteva rampicare. Adesso non ero più per tenere; anche fossero stati cento a
dire che Paula non deve andare, Paula invece parte, e nel pomeriggio del me-
desimo giorno era già nel treno per San Candido. Sono andata su ancora nella
notte, passando la lunga Valle di Sesto, e io niente paura fino a Rifugio Tre
Cime. Erano le due del mattino quando arrivata al Rifugio; fatto aprire e su-
bito svegliato Hans. Ancora la notte fatto subito programma per giorni se-
guenti, e solo dopo messa in cuccetta per dormire. Alle 8 e mezza ero già al-
zata, e siamo andati all’attacco della Cima Piccolissima di Lavaredo. Era la
prima volta che mi legavo con Hans, e anche la prima donna che percorreva
la via Preuss.

I due, insaziabili, passano intere giornate a compiere varie scalate, fino
a che Hans presenta alla nuova amica il suo grandioso progetto («avendo
Hans l’intenzione di fare una cosa grande il prossimo giorno»), ossia la pa-
rete Nord della Cima Una. Paula è tramortita quando vede l’appicco di
900 metri, «specialmente dopo quando mio fedele compagno diceva di
volerla fare direttamente nel mezzo». Iniziando la parete, la ragazza s’ac-
corge di non essere abbastanza allenata per una sfida del genere, «ma mio
amico Hans era allenato, faceva tutto così elegante e facile che era una
gioia guardarlo. Questa è una cosa molto importante per quelli che vanno
dietro. Se va bene il capocordata, poi va bene anche quello che segue».
Dopo aver passato una notte assieme in bivacco, i due ricominciano, con
Hans che ormai è diventato per Paula, sempre più affaticata, «come un
Dio, che faceva tutti quei pezzi come primo, senza aiuto della corda da-
vanti». Giunti sulla cima, i due battezzano la via direttissima «Via Gio-
ventù».
In un’altra occasione Paula si trova una domenica

con amici di Bolzano sulla Marmolada per la cresta Ovest; quando era-
vamo già in strada per ritornare in macchina, il proprietario della macchina
mi ha detto di fare qualche chilometro di più per portarmi ad Alleghe, che
posso guardare la bella parete della Civetta e il gruppo dove si trova Steger.
Come mi piaceva tanto la discesa in automobile dal Passo Pordoi. Su quella
cartolina che mi aveva scritto, Hans mi diceva che lui si trova a Rifugio Coldài;
e quel Rifugio si trova proprio sopra Alleghe.
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La compagnia si muove per tornare, ma Paula annuncia la sua inten-
zione:

Paula non ritorna, Paula va ancora su a Rifugio Coldài. Mi sembrava una
vergogna essere così vicina a mio amico Steger e non andare lassù a trovarlo.
Almeno una salita voglio fare con lui. Ho dimenticato tutto altro, solamente
alle montagne volevo vivere per qualche giorno.

Paula raggiunge il Rifugio Coldai, ma Hans è già partito in direzione
del Rifugio Venezia, per provare da lì la parete del Pelmo. Nemmeno al se-
condo rifugio però trova il suo amico; su suggerimento del custode, Paula,
rifocillatasi con «una minestra e un bicchiere di vino, e poi avanti», ma
sempre sola, riparte ancora, in direzione Malga Staulanza. Paula arriva
all’attacco della parete alle 6 di mattina, «e subito fatto mio grido, che co-
nosceva Steger bene; e dopo due o tre volte fatto grido ho ricevuto rispo-
sta. Che gioia! Era Steger, era Steger che veniva su per andare attacco as-
sieme a suo amico Giorgio di Milano. Sono ancora corsa giù un bel pezzo
per andare incontro a loro». Insieme, e da soli (l’amico milanese si era in-
fortunato), Paula e Hans compiranno la seconda ascensione della parete
Nord del Pelmo.
In Hans, del resto, Paula trova un partner ideale non solo per la per-

fetta «serena reciproca fiducia» che durante le ascese «dona un senso di
sicurezza dei più rari e profondi» che facilita il lavoro ad entrambi, ma
anche perché i due, assieme, hanno fatto una precisa scelta di vita, quella
cioè di vivere appieno la montagna. Proprio per questo, Hans non pre-
tende che la ragazza perda tempo con i complicati rituali che tengono
tanto occupate le sue colleghe di città:

le azioni di questa coppia si adattano immediatamente ai bisogni e alle re-
gole, alle cure ed ai riti di questa vita ch’essi si sono scelti: che importa che le
privazioni sian tante, se ogni tramonto che cala ad incendiare le crode avvolge
anche in un nimbo d’oro il loro ritorno da una vinta parete su cui hanno into-
nato � magari con accompagnamento di colpi di martello per infiggere i chiodi
� la canzone dell’ardimento e della volontà, della giovinezza trionfante e della
potenza dell’uomo? Forse qualcuna delle sue “competitrici” di slalom si sta in
quel momento crucciando pel ritardato arrivo della sarta con gli ultimi modelli
o pel mancato appuntamento del coiffeur pour dames: ma Paula non ha di que-
ste preoccupazioni; semmai, studia e prepara con Hans il piano per andar a
salire la parete della Civetta della “via Solleder”.
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Hans e Paula non sprecano tempo inutilmente: i due, che vivono «que-
sta vita ch’essi si sono scelti» in maniera assai frugale, appena possono «ri-
prendono la loro magnifica avventura fra i monti – sacco in spalla, corde
a tracolla, canzoni sul labbro, e vanno giocondamente di valle in valle,
quant’è vasta e profonda la zona delle fulve Dolomiti, ed anche più in
là»56.

6. L’amica Mary e le altre autentiche donne di montagna

Paula non è però l’unica donna che sfida la roccia: Vittorio Varale la
presenta come facente parte di una schiera (non molto numerosa) di alpi-
niste «ardimentose» che in quegli anni provava ad inserirsi in un ambiente
dominato dall’elemento maschile: «la signora Jane Tutino-Steel di Selva
Gardena, la signorina Rita Graffer di Trento, la signora Mary Varale di Mi-
lano». È grazie a loro che «si affermava anche nelle Dolomiti una bella
progressione di audacie e di conquiste».
Come ovvio che sia, Varale racconta nel dettaglio l’amicizia fra Paula e

colei che nel frattempo è divenuta sua moglie, ritraendole ad esempio as-
sieme fuori dal rifugio a prendere il sole, lavarsi i vestiti e dialogare con la
celebre guida Tita Piàz, ascoltato «come si ascolta un maestro». Il giorna-
lista racconta di essere stato travolto, durante il soggiorno del 1929 al Va-
iolet, dalla passione delle due donne e di Steger per la roccia: «Anche me
portarono a conoscere la perigliosa ma ineffabile ginnastica delle rocce –
e ne tornai esausto ma straordinariamente arricchito di verità». Varale con-
fessa la propria inferiorità sia rispetto a Steger, sia addirittura rispetto a
Mary, alla quale non può offrire un contraltare maschile degno del proprio
grado (il sesto, per la precisione): «Mary mi dava gioie ma anche preoccu-
pazioni: non disponendo d’un compagno del valore di Steger doveva ac-
contentarsi del “quinto grado”». La cosa non turba minimamente il gior-
nalista, che anzi pare compiaciuto ad esempio nel raccontare la fuga not-

56 In una confidenza fatta a Vittorio Varale, Hans farà emergere il costo anche economico
di tale scelta, e la necessaria attività di guide negli anni Trenta (i due, poi, diventeranno alberga-
tori): «Noi due stanchi sempre fare prime ascensioni solo per gloria. Palanche necessarie per
fare vita sui monti come a noi piace. Ma cliente capace fare parete non trovato, e allora andati
altro gruppi con clienti facili cime» (V. VARALE, La battaglia, cit., p. 207).
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turna dell’allora fidanzata, la quale, senza dire niente a nessuno, sfruttando
la luce lunare, compie la traversata notturna delle Torri57. Il quadro deli-
neato da Varale è molto interessante: le due donne si muovono infatti con
libertà nello spazio della montagna58, e sono esse stesse a decidere dove
andare, cosa fare, con chi parlare: del resto, facendo così, Paula e Mary
non fanno altro che assecondare la loro natura speciale di arrampicatrici59.
A loro Varale contrappone altre figure femminili, le quali in apparenza
provano a vivere lo spazio della montagna, senza tuttavia veramente im-
pattarsi con esso. Se la bolzanina era nata fra i monti, la moglie di Varale,
nata in Francia vicino alla costa e cresciuta a Milano, non poteva dirsi
donna di montagna: ma di fatto aveva imparato ad acclimatarsi in questo
mondo. Tutto il contrario delle alpiniste della domenica, di fatto zavorra
per i loro compagni di cordata60, o ancora peggio le sciatrici cui Varale op-
pone sempre le gesta di Paula, che ad esempio, partecipando a una discesa
del Breithorn rinasce perché finalmente può respirare «l’aria fina dell’alta
montagna che tanto bene fa alla “Paula” una volta levata via dai “cam-
petti” di slalom dove certe concorrenti si producono truccate come alle
feste da ballo»61.
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57 L’episodio era stato per altro già immortalato in «La donna che andò sulle Torri di notte»,
un capitolo di Varale 1932, sul quale v. I. NOVELLO, Tra le due guerre, cit.

58 Su questo aspetto di Mary Varale, v. WUMING 1, R. SANTACHIARA, Point Lenana, Torino,
Einaudi, 2013, p. 278.

59 V. l’intero capitolo «Chi sono gli arrampicatori»: un maschile non marcato dentro il quale
Varale comprende implicitamente anche Paula e Mary. Da ricordare come nel 1933 Rudatis
avesse riconosciuto come la gioventù sia «di qua» sia «al di là delle Alpi», messa di fronte alla
scelta fra il vecchio alpinismo e il nuovo alpinismo sportivo, non avesse remore a scegliere per
il secondo: v. V. VARALE, La battaglia, cit., p. 121.

60 «P. W. è una delle pochissime (le dita delle due mani bastano a contarle, e forse ne cresce)
che sappiano procedere coi loro propri mezzi, senza dar preoccupazioni ai compagni, disposta
anche, e l’ha fatto più di una volta, a prender lei il comando della cordata e condurla su passaggi
davanti ai quali tanti si sono fermati... e ancora si arresteranno!».

61 Sul fatto che storicamente le donne non abbiano avuto, nell’accesso alla pratica sciistica,
tutti gli ostacoli incontrati altrove a causa dell’alta caratterizzazione sociale dello sci nell’Europa
del primo Novecento, v. F. GRECO, Cinque cerchi di separazione. Storie di barriere di genere in-
frante nello sport, Lissone, Paginauno, 2021.
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Del combattere in montagna:
le Alpi e le guerre del Novecento*

Michele Calandri - Marco Ruzzi

Del combattere in montagna

Nel 1872, contestualmente al miglioramento della protezione dei con-
fini del Regno d’Italia (quello sulle Alpi è l’unica frontiera terrestre),
prende vita una nuova specialità della fanteria destinata a operare princi-
palmente sulle montagne, gli alpini. Sarebbe riduttivo interpretare l’evento
come una novità assoluta poiché tale scelta si era già manifestata in Europa,
sull’onda dell’alpinismo intrepido e nazionalista sviluppatosi nella seconda
metà dell’Ottocento. Per la nuova specialità, il gettito maggiore delle re-
clute sarebbe arrivato dai distretti delle aree alpine o immediatamente li-
mitrofe: si trattava di giovani già avvezzi alle condizioni di vita in quegli am-
bienti, legati fra loro in quanto provenienti dalla medesima valle se non
dallo stesso paese e ciò conferiva al Corpo una coesione maggiore rispetto
al resto della fanteria. L’organizzazione era studiata per l’impiego frazio-
nato: la compagnia (negli alpini è intercambiabile), addestrata a spostarsi,
vivere e combattere anche in condizioni di isolamento, era l’unità fonda-
mentale e le caratteristiche di relativa “autonomia” e solidità erano essen-
ziali per l’uso in situazioni particolarmente difficili1. L’esempio dell’Italia

* Ringraziamo per la preziosa collaborazione Emma Mana e Piermario Bologna.
1 È necessario disporre di un numero adeguato di ufficiali e sottufficiali affiatati e preparati

al fine di mantenere questa capacità di autonomia e combattimento che sui terreni rotti, in ge-
nere, si svolge fra compagnie, plotoni o squadre: sovente quest’ultima è l’unica unità che il co-
mandante può vedere e condurre direttamente. Mediamente una compagnia è composta da
quattro plotoni (100/200 soldati) e comandata da un ufficiale inferiore. Cfr. H.G. PASDERMA-
DJIAN, Mountain Warfare, in «The Military Engineer», novembre-dicembre 1937, p. 429.

COMBATTERE IN MONTAGNA
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era anticipato di poco dall’Austria, con la riforma del corpo dei Landschüt-
zen (dal 1917 Kaiserschützen) nel 1870, seguito dalla Francia con gli Chas-
seurs des Alpes nel 1888 e dalla Germania con l’Alpenkorp nel 1914. Il mol-
tiplicarsi di truppe specializzate lascerebbe presumere la rottura del tabù
della guerra in montagna, sino a qualche anno prima ritenuta dai maggiori
esperti militari sussidiaria alla campagna principale e comunque di difficile
attuazione2. In genere, l’associazione fra conflitto e cime rimanda quasi
sempre alle esperienze italiane ed austriache del 1915-18, ma è vero solo in
parte poiché il tentativo di sviluppare soluzioni alle problematiche emerse
dal movimento su terreni di grande dislivello, appare già col conflitto
russo-giapponese nel 1904-1905 e in altre campagne belliche antecedenti
la Prima guerra mondiale3 la cui disamina indurrebbe a ritenere determi-
nante, ai fini del successo, il condizionamento indotto dagli ostacoli natu-
rali e dalle conseguenti difficoltà di comunicazione e trasporto, ritenendo
addirittura possibile che unità numericamente contenute, ma fortemente
motivate e in grado di adeguare rapidamente dottrina, organizzazione ed
equipaggiamento alle caratteristiche ambientali possano avere la meglio su
un avversario più numeroso, ma meno risoluto4.

2 Karl von Clausewitz dedica i capitoli XV, XVI e XVII del 6° libro della sua opera sulla
guerra proprio alla difesa in montagna. Qualche anno dopo sarà il filosofo Frederick Engels a
occuparsi del tema con un articolo uscito sul «New-York Daily Tribune» del 27 gennaio 1857.
Ancora alla fine del 1914, il generale Antonio Cantore era scettico sulla possibilità di combattere
oltre i 1.500 metri di quota per le normali fanterie e i 1.800 per truppe addestrate ed equipag-
giate in modo adeguato; successivamente si noterà che il fronte tirolese si sviluppa per due terzi
oltre i 2.000 metri. Analogamente importante è lo studio di Carlo Bianco di Saint Jorioz (Barge
1795-Bruxelles 1843), Della Guerra Nazionale d’insurrezione per bande applicata all’Italia.
Trattato dedicato ai buoni italiani da un amico del paese, pubblicato nel 1830, in cui si delinea
l’attività di guerriglia in relazione alla Penisola. Cfr. K. VON CLAUSEVITZ, Della Guerra, Milano,
Mondadori, 1988; Cfr. D. LEONI, Guerra di montagna/Gebirgskrieg, in S. Audoin-Rouzeau e J.J.
BECKER (a cura), La prima guerra mondiale, Torino, Einaudi, 2007, (edizione italiana a cura di
Antonio Gibelli), 2 voll., I vol., p. 238; G. M. CAGLIERIS - V. SCOTTI DOUGLAS (a cura), Carlo
Bianco di St. Jorioz e la lotta per bande, Saluzzo, Fusta, 2007.

3 Durante il conflitto russo-giapponese (1904-1905) l’esercito di Tokyo aveva organizzato la
maggior parte dei trasporti di alcune divisioni con animali da soma poiché erano gli unici a po-
tersi muovere su quel terreno. Nel corso del Primo conflitto mondiale, la guerra per cime, oltre
al fronte alpino, si combatte sul Caucaso, fra russi e turchi, nonché lungo un breve tratto del
fronte occidentale, sui Vosgi, fra il Donon (1.000 m.) e il Grand Ballon (1.400 m.). Cfr. H.G.
PASDERMADJIAN, Mountain Warfare, cit., p. 431.

4 Nella battaglia di Sarykamich, avvenuta in Armenia contro i russi nel gennaio 1915, su
120.000 uomini dell’Armata turca, 60.000 furono uccisi dal freddo e dall’assenza di abbiglia-
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Alla luce di tali suggestioni si possono rileggere alcuni momenti rile-
vanti della Grande guerra. La Strafexpedition del maggio 1916, svolta fra
i 1.500 ed i 2.000 metri sul livello del mare5, è l’attuazione di un progetto
– spingersi in Italia dal saliente trentino – non inatteso ma valido, il cui
esito complessivo è però compromesso dalla fuorviante stima della capa-
cità di reazione italiana e dall’eccessiva fiducia nell’esile sistema di comu-
nicazioni destinato ad alimentare l’attacco6.
A inizio giugno 1917 gli italiani tentano, fra 1.000 e 2.000 metri di

quota, l’occupazione del Monte Ortigara, il cui possesso avrebbe per-
messo l’aggiramento del nemico sull’altopiano di Asiago. La pianificazione
è fragile e denota l’inadeguatezza degli assalti frontali nella presa di punti
fortificati nonché la scarsa capacità di produrre soluzioni alternative: per
conquistare e mantenere il possesso parziale del rilievo, definitivamente
perduto a fine mese, alcuni dei ventidue battaglioni alpini coinvolti sacri-
ficano sino al 70% degli effettivi7. Nell’ottobre successivo, volendo alleg-
gerire la pressione sul loro schieramento, austriaci e tedeschi studiano
un’operazione da condurre insieme i cui esiti saranno più ampi di quanto
preventivato. Il piano prevede la frattura del fronte italiano da Plezzo alla
testa di ponte di Tolmino, ma la vera novità è la meticolosa pianificazione:
i tedeschi, sulla base della guerra combattuta sul fronte rumeno, hanno
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mento adatto; nel corso dell’inverno 1916-1917, la 2ª Armata turca, 70.000 effettivi, ne perde
30.000 a causa dell’equipaggiamento inadatto e della difficoltà di rifornimenti alimentari. Cfr.
H.G. PASDERMADJIAN, Mountain Warfare, cit., p. 428-429.

5 Per meglio comprendere, occorre rammentare che – per la dottrina in uso presso l’esercito
statunitense – quanto si erge oltre il limite del bosco, 1.000 metri circa, è montagna. Tuttavia
questa discriminante non è l’unica per valutare il territorio poiché, più di recente, è stata intro-
dotta anche una seconda componente, la pendenza: se i fianchi hanno inclinazioni comprese fra
4 e 45 gradi e la cima supera i 500 metri, questa rientra nella stessa categoria. In effetti, l’altitu-
dine può essere un criterio sufficiente per l’alpinismo o l’escursionismo, ma in ambito militare
la situazione è diversa, poiché complessità dell’ambiente e difficoltà a operarci non sono unica-
mente vincolate alle quote. Cfr. J. W. MACDONALD, “Ain’t no mountain high enough”. A Cana-
dian mountain warfare capability?, Toronto, Canadian Forces College, sd., p. 17.

6 M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Firenze, La Nuova Italia, 2000,
pp. 176-182.

7 La 52ª divisione, in cui erano inseriti gli alpini, perde oltre 16.000 uomini. Cfr. G. OLIVA,
Storia degli alpini, Milano, Mondadori, 2001, pp. 139-141 e M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La
Grande Guerra, cit., pp. 200-202. Cfr. anche E. FALDELLA (a cura), Storia delle truppe alpine
1872-1972, Milano, Cavallotti Editore, 1972, 3 voll., II vol., cap. 15.
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compreso il ruolo determinante di elementi quali sorpresa, comunicazione
e dinamismo, ritenendo controproducente muovere masse di truppe per
gole e vallate. Il loro piano è basato sull’allestimento di colonne ben ar-
mate di fanteria specializzata per lanciarle oltre le linee nemiche al fine di
scompaginarle. Seppure il movimento sia principalmente per valli, gli at-
taccanti non si focalizzano nella conquista di cime o bacini, ma nella pe-
netrazione in profondità con conseguente disarticolazione dell’avversario
i cui reparti, circondati, tagliati fuori e privi di riferimenti, perdono quasi
del tutto le ragioni per battersi: lungi dal ritenere somma la scelta austro-
tedesca – largamente agevolata dall’usura di un regio esercito stanco e ina-
deguatamente diretto – s’intende però evidenziare la capacità di elaborare
soluzioni alternative, e in parte anche innovative, rispetto alla condotta
prevalente8.
Alla fine del Primo conflitto mondiale, le limitate innovazioni intro-

dotte rispetto allo scontro in quota sembrano riscuotere interesse princi-
palmente a livello sportivo, con la diffusione dello sci e delle pratiche al-
pinistiche sino ad allora patrimonio di pochi9. Inoltre, per le truppe da
montagna sembra emergere un’ambiguità ancora non del tutto risolta,
fondata sulla confusione fra capacità di muoversi su terreni montuosi e ca-
pacità di saperci combattere. La precisazione, seppur minuziosa, è fonda-
mentale per fare ordine in un panorama vago in cui sovente le due com-
petenze si frammischiano, dando origine a fraintendimenti e utilizzi im-
propri se non addirittura deleteri10.

8 La pubblicistica ricorda sovente la partecipazione all’azione di un giovane tenente desti-
nato a una brillante carriera futura, Erwin Rommel: è indubbio che negli atteggiamenti dell’uf-
ficiale s’intravedessero già i tratti della futura “volpe del deserto”, ma è altrettanto certo che la
narrazione del suo “Fanterie all’attacco” sia un po’ colorita e indulga nei più logori stereotipi
sul comportamento degli italiani durante lo sfondamento di Caporetto. Sulla figura di Rommel
nel corso della Prima guerra mondiale, cfr. M. SAMUELS, Erwin Rommel and German military
doctrine 1912-1940, in «War in History», luglio 2017 nonché l’accurata analisi condotta da P.
GASPARI, Le bugie di Caporetto. La fine della memoria dannata, Udine, Gaspari, 2011 e M.
ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra, cit., pp. 367-400.

9 Cfr. D. LEONI, Guerra di montagna/Gebirgskrieg, cit., p. 245.
10 Le normali divisioni di fanteria, soprattutto in tema di artiglierie, avevano un equipaggia-

mento diverso da quelle destinate a operare in quota, dotate principalmente di pezzi someggia-
bili sicché, per renderle utilizzabili anche in pianura, occorreva potenziarle in modo significativo.
La “riconversione” era nota ai tedeschi poiché applicata alle unità di gebirgsjäger chiamate a ri-
coprire ruoli in ambiti diversi da quelli per cui erano state create. Il Regio Esercito, con gli alpini
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Negli anni Trenta, il deterioramento delle relazioni con la Francia, ri-
propone la possibilità di un confronto militare sulle Alpi, condizionando
l’intera concezione operativa italiana11. Il timore dello scontro allarma il
regime sicché, a partire dal 1931, per fronteggiare il rinascente sistema for-
tificato francese12, nascono lungo il confine le prime strutture in cemento
armato: l’apprestamento, esteso dal Mar Ligure a Trieste, prende il nome
di Vallo Alpino13. Il Capo di Stato maggiore dell’Esercito, generale Bai-
strocchi, enuncia la nuova dottrina a cui si sarebbero informate le guerre
dell’Italia fascista, non più statiche e di logoramento (alla difesa a oltranza
si sostituisce quella elastica), ma rapide e di movimento. L’impostazione è
confermata dalla riorganizzazione dell’esercito, incardinata sulla trasfor-
mazione della divisione da ternaria (su tre reggimenti di fanteria) a binaria

inviati in Russia, fece un lavoro analogo, ma improvvisato e gestito con celerità: la divisione “Tri-
dentina”, poco prima della partenza per il fronte, vede nascere il suo reparto controcarri dalla
trasformazione in unità alpina della 216ª compagnia anticarro già del 7° Reggimento bersaglieri.
Cfr. G. ROCHAT, Le truppe da montagna italiane nella guerra mondiale 1940-1943. Stato degli
studi e prospettive di ricerca, in «Il Presente e la Storia», n. 44, 1993, p. 106-107 e Dalla spedi-
zione in Africa alla morte in Russia: il destino dei “bersalpini”, in «Alto Adige», 11 febbraio 2011.

11 Cfr. O. BOVIO, Storia dell’esercito italiano (1861-1990), Roma, USSME, 1996, p. 268.
12 I francesi avevano costruito numerosi forti lungo il confine a partire dagli anni Ottanta

dell’Ottocento quando le relazioni fra i due paesi si inasprirono e l’Italia aderì alla Triplice Al-
leanza. Disarmati durante la Prima guerra mondiale, questi vennero successivamente riammo-
dernati e riarmati, entrando a far parte della nuova linea Maginot che sul confine italiano si sud-
divideva in Secteur fortifié de Savoie, Secteur fortifié du Dauphiné e Secteur fortifié des Alpes-Ma-
ritimes.

13 Nel 1938 i cantieri attivi sono 400 e occupano 40.000 operai, per lo più lombardi e veneti.
Solo nel Cuneese si contano 700 opere, tra cui una cinquantina di caserme, e un vasto reticolo,
qualche centinaio di chilometri, di strade sterrate: un patrimonio che antropizza e modifica in
modo irreversibile l’ambiente alpino di media e alta valle, destinato a superare quasi indenne la
guerra per diventarne eredità significativa, ma poco compresa: contenziosi e strascichi legali per
i pagamenti (regolari sino 1942 poi quasi azzerati), proseguono per quasi tutti gli anni Cin-
quanta, facendolo apparire come una sorta di “cattedrale nel deserto” in grigioverde. Ridotto
per almeno un trentennio a meta reducistica o bivacco per alpinisti, a partire dagli anni No-
vanta, privati, associazioni ed enti locali – intuendo le potenzialità turistico-escursionistiche del
“Vallo” – manifestano un crescente interesse per i diversi manufatti che, seguendo l’esempio
francese, progressivamente ripristinati e valorizzati, dovrebbero divenire luoghi di quel dark
tourism ormai potente volano del turismo continentale, alimentato da progetti come Liberation
Route Europe a cui si ispira Liberation Route Italy. Cfr. M. RUZZI e C. COMELLO, Valorizzare o
dimenticare? Considerazioni sul possibile utilizzo delle opere del Vallo alpino, in M. RUZZI e C.
COMELLO (a cura), Il Vallo alpino. Opere fortificate fra Alpi Liguri e Cozie, Cuneo, Primalpe,
2017.
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(con due) al fine di renderla più snella e quindi più semplice da motoriz-
zare sebbene l’unico risultato di questa poco accorta modifica sarà il rad-
doppio delle grandi unità a fronte di un generale indebolimento14. Nella
seconda metà degli anni Trenta, con l’ideazione della Guardia alla Fron-
tiera15, forse si potrebbero ridurre gli effettivi degli alpini, avviando per al-
cuni reparti un maggior perfezionamento nel combattimento in quota, ma
regime ed esercito preferiscono proseguire secondo l’impostazione tradi-

14 L’innovazione si limitò alla teoria, di pratico si fece molto poco, lasciando l’esercito ap-
piedato e privo di adeguato ammodernamento in termini di veicoli e forze corazzate onde non
inimicarsi i tradizionalisti e quanti volevano mantenere l’esercito di Vittorio Veneto. Come ri-
corda Nuto Revelli, all’Accademia di Modena, si studia su “sinossi” largamente datate, seguiti
da «vecchi insegnanti che vivevano nel culto della guerra del ’15, nel culto dei seicentomila
morti». Cfr. O. BOVIO, Storia dell’esercito italiano, cit., p. 275; N. REVELLI, La guerra dei poveri,
Torino, Einaudi, 1979, p. 4; e ID., Le due guerre: guerra fascista e guerra partigiana, Torino, Ei-
naudi, 2003, a cura di Michele Calandri, presentazione di Giorgio Rochat.

15 La Guardia alla Frontiera (GaF) nasce nel maggio 1934, quando una circolare ventila
l’istituzione di un corpo di frontiera al fine di sollevare le truppe alpine, mobili per natura, dal
compito gravoso e dal presidio del confine italiano che si dipana principalmente lungo le Alpi.
La proposta si orienta verso la costituzione di una formazione risultante dalla “somma” delle
armi necessarie (fanteria, artiglieria, genio e servizi) ad assolvere il compito di sorveglianza in
modalità prevalentemente statica: il percorso di costituzione si completa nell’aprile 1937 con la
nascita ufficiale della Guardia che, oltre ad avere un organico atipico, deve muoversi fra vari in-
terlocutori militari e civili, affrontando problemi di diversa natura, non ultimo quello di predi-
sporre regolamenti per il territorio con i quali si lambiscono anche interessi privati come nel
caso delle servitù e degli sgomberi. Dal punto di vista organizzativo è impensabile inquadrare il
nuovo soggetto nella tradizionale struttura del regio esercito (corpo d’armata, divisioni e reggi-
menti), indentificandone un’altra i cui elementi erano fortemente legati al terreno operativo:
unità fondamentali furono i “settori di frontiera” all’interno dei quali venivano “miscelate” le
varie specialità (artiglieria, fanteria, genio e servizi) a seconda delle esigenze. Data la natura par-
ticolare del servizio, sarebbe stato logico per la GAF un reclutamento regionale simile a quello
alpino, ma invece si manterrà il sistema tradizionale per cui il personale arriverà da tutto il Paese.
L’equipaggiamento in dotazione era più simile a quello delle “penne nere” in ragione del fatto
che il confine da tutelare è principalmente montano e, a partire dal 1938, viene distribuito il ti-
pico cappello privo però della penna. L’addestramento è quello della fanteria a cui si associano
specifici approfondimenti inerenti l’operatività su terreni rotti. Sebbene operi anche in Albania
e Libia, la Guardia, si “alpinizza” rapidamente, «sottraendo agli alpini quella posizione di pre-
minenza sull’ambiente montano che questi avevano un tempo». Almeno a livello provinciale,
uno dei momenti di maggior visibilità della GaF è proprio l’8 settembre 1943 quando non pochi
ufficiali e militari aiutano gli ebrei a scendere in Italia e anche i primissimi animatori di un moto
di opposizione alla resa ai tedeschi sono principalmente appartenenti alla Guardia. Cfr. M.
ASCOLI, La Guardia Alla Frontiera, Roma, USSME, 2003.
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zionale16 sicché nella breve guerra sulle Alpi l’unica realtà “specializzata”
a confrontarsi in alta quota è il battaglione “Duca degli Abruzzi” in abbi-
namento alla Compagnia Alpieri Arditi del capitano Giuseppe Lamberti
a cui si chiede di conquistare les Contamines (1.164 metri) passando per
il Glacier du Glaciers (3.000 metri ca) e il Col Tondu (2.895 metri), sul
massiccio del Bianco (solo nel 1941 verrà creata un’unità qualificata, il bat-
taglione “Monte Cervino”, e successivamente il XX Raggruppamento al-
pini sciatori)17.
Il 10 giugno 1940, l’Italia entra in guerra contro la Francia, ponendosi

inizialmente sulla difensiva lungo la displuviale alpina, mezzo migliaio di
chilometri, da Ventimiglia al confine con la Svizzera. I francesi, seppure
incalzati alle spalle dall’avanzata tedesca che ha occupato Parigi e preme
su Lione, si giovano di una linea fortificata in profondità di recente aggior-
namento, la Maginot delle Alpi: negli anni Trenta sono stati costruiti ben
200 forti, 156 fortificazioni e 18 fortini, integrati in un nuovo sistema di-
fensivo includente punti d’appoggio per l’artiglieria situati dietro la linea
principale di resistenza. L’insieme è stato realizzato tenendo presente i
principali assi di penetrazione dall’Italia, colli con strade carrozzabili (Pic-
colo San Bernardo, 2.188 m., Moncenisio, 2.018 m., Frejus 2.540 m., Mon-
ginevro 1.850 m., colle della Maddalena 1.991 m., col di Tenda 1.871 m.,
il settore di Sospel e il settore costiero della Corniche, ossia di Menton),
poiché gli altri passaggi sono accessibili solo con mulattiere. Rispetto alle
fortificazioni ottocentesche, quelle aggiunte tra Prima e Seconda guerra
mondiale sono per lo più sotterranee – sovente sotto parecchi metri di roc-
cia – e con grandi innovazioni tecnologiche che hanno permesso un sen-
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16 Nell’esercito tedesco che pure scelse un sistema simile a quello italiano (otto divisioni da
montagna) a partire dal 1942, per sopperire alla mancanza di qualificazione nel combattimento
in quota, si costituiscono quattro Hochgebirgs Jager Bataillonen; due di questi, III e IV, combat-
teranno in Italia. Cfr. G. WILLIAMSON, Gebirgsjager. German mountain trooper 1939-45, Oxford,
Osprey, 2003, p. 10.

17 La specializzazione è unicamente di tipo sportivo essendo, la compagnia “ardita”, sorta
dalla trasformazione del Nucleo pattuglie alpine sci veloci, formato da atleti di alto profilo in
servizio alla Scuola militare alpina di Aosta. Cfr. G. BERTONE (a cura), Giuseppe Lamberti alpino
ribelle 1911-1945. Una generazione tra cinque guerre, Torino, EGA, 2006, appendice di Giorgio
Rochat, pp. 96-106. Sull’episodio, definito «la prima ed ultima battaglia d’alta quota della II
guerra mondiale» combattuta dagli alpini, cfr. L. VIAZZI, L’unica battaglia d’alta quota della Se-
conda guerra mondiale, in «L’Alpino», dicembre 1988.
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sibile progresso della potenza di fuoco e una più efficace protezione del
personale, lasciando emergere solo le facciate in cemento armato dei bloc-
chi di combattimento, le feritoie di tiro e – in parte – le cupole corazzate
per l’osservazione18.
Il 21 giugno, un Mussolini scalpitante ordina di attaccare, ma ventidue

divisioni non possono mutare schieramento in poche ore se non a prezzo
di grande confusione; inoltre l’incertezza strategica non incoraggia parti-
colari elaborazioni tattiche legate alla natura del terreno sicché i batta-
glioni sono mandati avanti senza avere un quadro preciso della zona e, in
molti casi, neppure le indispensabili carte topografiche sicché il risultato
finale è disastroso anche alla luce della precisione dell’artiglieria francese
a fronte di un impiego italiano zoppicante19.
Inoltre una situazione meteorologica pressoché invernale, con pioggia

neve e freddo, e un intasamento delle nostre valli per il quasi contempo-
raneo sgombero delle popolazioni dei paesi di confine (7.177 persone, la
popolazione di undici comuni cuneesi, sono fatte scendere in pianura con
carri e animali)20 ritarda la risalita delle truppe italiane che dovrebbero di-
lagare in Francia21. I combattimenti, salvo precedenti scontri di pattuglie,
si esauriscono tra il 21 e il 24 giugno e, pur essendosi ampiamente ridotta
per alimentare la riserva di uomini per il fronte di Nord Est contro la
Wehrmacht, l’Armata francese delle Alpi, riesce a contenere abbastanza
facilmente gli assalti forsennati delle truppe italiane appena spinte in ter-

18 Rispetto alla “Maginot delle Alpi” cfr. P. GARRAUD, La construction de la Ligne Maginot
alpine et son emploi en 1940: un système défensif novateur et efficace, in «Guerres mondiales et
conflits contemporains», luglio-settembre 2015.

19 Il mattino del 22 giugno, la divisione alpina “Pusteria” ha un solo battaglione pronto a
muovere e ammette la «quasi del tutto mancante conoscenza sia pure sommaria del terreno
d’azione». Cfr. U. MARCHINI, La battaglia delle Alpi occidentali. Giugno 1940, Roma, USSME,
1947, p. 71 e p. 74.

20 Cfr. G. PERONA, Alpi in guerra 1939-1945, Torino, Blu Edizioni, 2003, in collaborazione
con Barbara Berruti e M. Ruzzi, La guerra in casa, Cuneo, Primalpe-Istituto storico della Resi-
stenza e della società contemporanea in provincia di Cuneo, 2010, p. 7.

21 N. REVELLI, L’ultimo fronte. Lettere di soldati caduti o dispersi nella seconda guerra mon-
diale, Torino, Einaudi, 1971, pp. XXXI-XXXIII; di enorme interesse per la descrizione di quei
giorni nelle valli cuneesi è il chiaro episodio: «nella Valle Stura decine di migliaia di uomini ap-
partenenti a tutte le specialità, colonne di muli, automezzi, artiglierie, hanno intasato le rotabili.
L’autovettura di un comandante di battaglione, per compiere i dieci chilometri che separano
Vinadio da Sambuco impiega quattro ore».
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ritorio francese per un’improvvida e impossibile conquista. In quei pochi
giorni, l’artiglieria di fortezza – predisposta per battere il nemico frontal-
mente o di fianco, a seconda della natura del terreno, con calibri recenti e
di notevole portata – spara non meno di 25.000 colpi ed è coadiuvata da
nuclei esploranti di chasseurs. La bontà delle scelte francesi si evince anche
dalle perdite – 40 morti, 84 feriti e 145 catturati – ridottissime se commi-
surate ai 642 caduti, 4.782 feriti o congelati e 1.141 prigionieri di parte ita-
liana.
Nonostante il Regio Esercito avesse accumulato una discreta espe-

rienza di guerra in montagna, i pochi giorni sulle Alpi restituiscono un’im-
magine sconfortante: non solo è assente una progettualità specifica, ma la
qualità scadente dell’equipaggiamento causa congelamenti e su tutto regna
una confusione generale22. Analogamente, la campagna di Grecia, seppure
combattuta su massicci e montagne, non produrrà alcun tipo di soluzione
particolare, essendo uno scontro gestito in condizioni emergenziali, con
l’esigenza di raggranellare forze per tamponare le falle prodotte dal pres-
sapochismo fascista. La guerra sulla catena del Pindo ebbe esiti favorevoli
ai difensori greci, perfetti conoscitori del terreno e animati da profondi
ideali patriottici. La conclusione del conflitto e l’occupazione da parte
dell’Asse dell’area balcanica pone le forze armate italiane dinnanzi al pro-
blema della lotta antipartigiana: il binomio guerra per bande-montagna,
anticipato da Clausewitz, trova piena attuazione in una realtà difficile e
poco permeabile.
Ad eccezione dell’Africa Settentrionale, la guerra 1940-1943 vede gli

alpini attivi su tutti i fronti, ma l’unico in cui il loro impegno può seguire
una linea operativa chiara e non essere condizionato da necessità e urgenze
(come accaduto per la guerra alla Francia e alla Grecia) è l’attività di pre-
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22 Le divisioni binarie, troppo deboli per gestire la rottura del fronte e la penetrazione, do-
vevano necessariamente lavorare riunite: una si sarebbe dovuta occupare dello sfondamento, la-
sciando al corpo d’armata (2-4 divisioni) l’onere della manovra per fluire in territorio nemico; è
chiaro che questo tipo di procedimento non è facile da attuare in zone a viabilità ridotta o ine-
sistente. Le divise autarchiche degli alpini, prodotte con una fibra ricavata dal latte, il lanital, si
consumano rapidamente e offrono poca protezione dagli agenti atmosferici. Ai laghi Orgials, in
alta val Stura di Demonte, un gruppo di cannoni da 149 millimetri non spara verso la Francia,
ma contro l’Italia, colpendo le cucine di un battaglione mitraglieri in sosta al gias Cavallo. G.
BERTONE (a cura), Giuseppe Lamberti alpino ribelle, Torino, EGA, 2006, (appendice di Giorgio
Rochat), p. 94. N. REVELLI, L’ultimo fronte, cit., p. XXXIII.
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sidio in Jugoslavia sino all’armistizio. Nella primavera 1941, la Jugoslavia
è rapidamente sconfitta dai tedeschi, ma questi limitano la loro presenza
ai centri importanti e alle aree economicamente rilevanti, lasciando agli
italiani il compito gravoso di coordinare un’occupazione in profondità
nella quale si distinguono per capacità le truppe alpine, in grado di offrire,
rispetto alla normale fanteria, una maggiore solidità e una più ampia
gamma di impieghi, soprattutto in ragione di una migliore autosufficienza.
La guerra partigiana, che nei Balcani assunse aspetti di particolare violenza
da entrambe le parti, è una tipologia di scontro povero, condotto con
equipaggiamenti e armi non particolarmente evoluti e nel quale l’influenza
dell’elemento meccanizzato è minima, quindi una modalità di combatti-
mento in cui le forze italiane possono competere alla pari con gli avversari.
Gli stessi ufficiali tedeschi, tradizionalmente poco generosi con i “came-
rati” italiani, hanno parole di lode per le “penne nere” impegnate nell’at-
tività antipartigiana, una realtà poco nota e documentata perché mal si
concilia con l’immagine consolidata dell’alpino23.
A partire dal 1941, con l’entrata in guerra contro l’Unione Sovietica e

gli Stati Uniti, lo scontro assume dimensioni impensabili, richiedendo – a
conferma di un trend già apparso in Africa settentrionale – un’ampia mec-
canizzazione di unità e servizi. Le grandi pianure russe sono teatro di una
guerra moderna, industriale e tecnologica, di cui aerei e carri armati sono
protagonisti, lasciando alle montagne ruoli marginali. Nel 1942, al fine di
impossessarsi del petrolio, i tedeschi tentano di occupare il Caucaso e il 21
agosto, una ventina di militari della 4ª e della 1ª Gebirgs Division, per ra-
gioni di prestigio, scalano la cima dell’Elbrus piantandovi la bandiera del
III Reich24. La catena montuosa lambisce anche le vicende italiane: com-
posto con l’illusione di andarci a combattere, nell’estate 1942 arriva in
Unione Sovietica, inserito nell’ARMIR, il Corpo d’Armata alpino, ma l’im-
piego delle sue tre divisioni sarà sul Don come normali unità di fanteria.
Con l’armistizio e l’occupazione tedesca dell’Italia centrosettentrionale,

la montagna ritrova nel conflitto un ruolo meno marginale almeno in re-
lazione alla capacità degli occupanti di scegliere con una certa compe-

23 Cfr. G. ROCHAT, Le truppe da montagna italiane nella guerra mondiale 1940-1943. Stato
degli studi e prospettive di ricerca, in «Il Presente e la Storia», n. 44, 1993.

24 C. J. WILKINSON, Hubris & Arrogance on Europe’s Everest - Mt. Elbrus: A Metaphor of
German defeat in the East, on line.
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tenza, i tratti a cui appoggiare le linee difensive trasversali25. Nell’ottobre
1943, nell’area di confine fra Lazio, Campania e Molise, la “Linea Gu-
stav”, costruita per sbarrare il passo all’avanzata alleata, si appoggia a una
serie di rilievi la cui quota oscilla fra altimetrie collinari e 1.500 metri, col-
legandosi più a est con il fiume Trigno e i primi contrafforti della Maiella.
Dopo un lungo stallo, il superamento della “Gustav” avviene a metà mag-
gio ’44, con la presa dell’abbazia di Montecassino, ma soprattutto con
l’impiego del Corpo francese da montagna – tre gruppi formati ognuno da
un battaglione di fanteria marocchina e un tabor di goumier26 – per supe-
rare il massiccio dei monti Aurunci attraverso l’infiltrazione di colonne per
disorientare la difesa.
All’inizio dell’ultimo anno di guerra, i tedeschi, favoriti anche dalle

condizioni climatiche (nel corso dell’inverno 1944-1945 la temperatura
scese sotto lo zero per oltre quaranta notti), obbligano gli Alleati a trince-
rarsi in una modalità simile alla guerra 1914-1918. In queste condizioni
riemerge l’esigenza di sapersi muovere in montagna e due armate ormai
totalmente motorizzate, per riuscire a rifornire le posizioni avanzate, de-
vono tornare alle salmerie, in larga parte gestite dal Regio Esercito cobel-
ligerante. Quello della “Gotica” è l’unico contesto a vedere operativa una
divisione americana specializzata nella guerra in montagna, la 10ª di fan-
teria27. A febbraio 1945, è schierata alla base di Riva Ridge e Monte Belve-
dere (1.140 m.), incaricata di eliminare alcune posizioni tedesche sulle due

253

25 Seppure non si condivida la tesi che vede nella campagna d’Italia una magistrale condotta
germanica, è indubbia la capacità di questa a valutare attentamente il territorio per scegliere i
punti in cui opporre una ferma resistenza al nemico.

26 Si tratta di reparti con un’alta percentuale di personale arabo; i goumier indicano truppe
reclutate fra le tribù montane del massiccio dell’Aurès; il tabor è un battaglione formato all’in-
circa da tre o quattro goum per un totale di 600/800 goumiers. Nel Frusinate, le unità coloniali
si macchieranno dei peggiori crimini verso la popolazione civile, brutalizzandola nell’indiffe-
renza degli ufficiali francesi.

27 L’interesse americano per una divisione di fanteria da montagna nasce sulla base delle vit-
torie riportate dalle unità di sciatori finlandesi sui sovietici nella guerra d’inverno e dallo svi-
luppo delle divisioni alpine tedesche. L’US Army era totalmente digiuna di combattimento in
quota, ma nel 1940 le sollecitazioni giunte da American Alpine Club e National Ski Association,
che si offrono anche come supporto per l’addestramento specifico, spingono i comandi statu-
nitensi ad accettare la collaborazione, nel novembre 1941 è attivato l’87° reggimento di fanteria
e, per la prima volta nella storia dell’esercito USA, la selezione del personale – principalmente
proveniente da sci club o gruppi di appassionati di montagna e di arrampicata – è affidata a due
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associazioni sportive. Nell’agosto 1943, il reggimento partecipa alla liberazione delle isole Aleu-
tine occupate dai giapponesi l’anno precedente. Gli inglesi, nel maggio 1942, riaddestrano e rie-
quipaggiano – basandosi sulle esperienze maturate in Norvegia, nel corso delle spedizioni polari
e sulla frontiera indiana – la 52ª divisione di fanteria scozzese che tuttavia non sarà mai utilizzata
per lo scopo e finirà per combattere in Olanda. Cfr. G. L. ROTTMAN, US 10th Mountain Division
in World War II, Oxford, Osprey, 2012, pp. 9-15 e S. BULL, World War II Winter and Mountain
Warfare Tactics, Oxford, Osprey, 2013, pp. 16 e 22.

28 Cfr. J. J. CHABALKO, Forging the 10th Mountain Division for War, 1940-45: How Innovation
Created a Highly Adaptive Formation, Fort Leavenworth, US Army Command and General Staff
College Press, 2020 e J.W. MacDonald, “Ain’t no mountain high enough”, cit., pp. 42-48.

29 Purtroppo non sempre la Resistenza opta per queste soluzioni, in alcune occasioni si lascia
lusingare dal desiderio di opporsi saldamente alle colonne nazifasciste e allora emerge tutta l’in-
capacità e l’impossibilità di affrontare lo scontro con chances di sopravvivenza, come avviene
nel marzo 1944 alla formazione dell’ufficiale di stato maggiore Enrico Martini, “Mauri”, in val
Casotto, e all’unità garibaldina della val Varaita. Velleità di difesa statica, prontamente stroncate
dal comandante Nuto Revelli, albergavano anche in qualche ufficiale dei GL di val Stura che
aveva fatto approntare anche un illusorio “treno armato” e un “Alcazar” da dove condurre la
difesa a oltranza. Cfr. N. REVELLI, La guerra dei poveri, Torino, Einaudi, 1963, pp. 288-289.

alture. A partire dalla pianificazione, non sono poche le novità introdotte
dagli statunitensi: assalto frontale anziché infiltrazione in colonna, ma
anche attenzione ai dettagli e un continuo adattamento delle diverse fasi
alla natura del terreno e alla presenza del nemico con il massimo utilizzo
di innovazioni tecniche ed equipaggiamenti speciali al fine di rispondere
adeguatamente alle sfide del combattimento, del clima e della natura28.

La montagna e la Resistenza

L’ambiente montano è il luogo in cui in Italia prende corpo, dopo l’8
settembre 1943, la guerra partigiana: favorita dal terreno naturalmente
adatto all’occultamento, la resistenza può compiere azioni di sabotaggio e
imboscate purché siano brevi, con consumo limitato di tempo e munizioni.
Per le truppe regolari lo spazio è il fine principale del combattimento (con-
quista di strade, paesi, città, ecc.) mentre nell’ambito della guerriglia questo
non è – né dovrebbe diventare – l’obiettivo prioritario, ma andrebbe con-
siderato alla stregua di un’arma da utilizzare per sfuggire all’avversario ed
estendere la potenzialità bellica29. Le possibilità del combattimento parti-
giano a quote da media/alta valle (fra 700 e 1.500 metri) sono ben espresse
nella reazione ai due rastrellamenti tedeschi avvenuti nel Cuneese, nelle
valli Pesio e Stura, nell’aprile 1944, quando la conoscenza del territorio as-
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sociata alla capacità di gestire il confronto senza prolungarlo, realizza
l’obiettivo dei resistenti: durare per combattere. Gli elementi essenziali di
questi episodi sono la determinazione dei comandanti a non farsi aggan-
ciare, la capacità di mantenere i contatti con tutte le componenti in azione
– sia attraverso nuovissime radio alleate aviolanciate (nel primo caso) sia
mediante l’uso di staffette (nel secondo) – nonché la conoscenza delle abi-
tudini germaniche nell’esecuzione dei rastrellamenti30.
Sarebbe tuttavia fuorviante ritenere immediata e generalizzata l’ado-

zione di tali accorgimenti da parte di una Resistenza su cui pesano anche
dinamiche estranee all’ambito puramente tattico, prima fra tutte la reto-
rica dell’opposizione a oltranza imperante in un establishment “parti-
giano” in larga parte proveniente da un esercito regio ancora condizionato
dal mito della Grande guerra e desideroso di riscattare sé stesso e l’istitu-
zione di cui era parte dagli ingloriosi accadimenti del settembre ’43. Indi-
cativamente si potrebbe ipotizzare, almeno sino alla primavera 1944, la ri-
luttanza dei vertici della guerriglia ad adottare approcci allo scontro non
in linea con la dottrina prevalente per cui si assiste alla riproposizione in
chiave partigiana di schemi più o meno inadeguati come avviene nel Cu-
neese (valli Casotto e Varaita), ma anche nel Novarese (Megolo) e nel-
l’Alessandrino (Benedicta). L’esperienza della difesa statica, da effettuare
aggrappandosi alle posizioni (sistema assai rischioso su terreno alpino), si
protrae anche nell’estate, con l’infelice test settembrino del Monte
Grappa, influenzato dal forte valore simbolico del luogo e dalle rassicura-
zioni circa un massiccio supporto alleato in tema di armi e rifornimenti. Il
peso del doppio condizionamento indirizza verso una difesa a oltranza ad
anelli progressivi da concludersi sulla cima, impostazione alla fine condi-
visa anche da quanti apparivano inizialmente più critici31. Tuttavia sarebbe
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30 Cfr. M. RUZZI , La guerra partigiana e la guerra di Salò, in M. CALANDRI E M. RUZZI (a
cura), Con la guerra in casa. La provincia di Cuneo nella Resistenza 1943/1945, Cuneo, Primalpe,
2016, p. 124; Cfr. P. CAMILLA, La battaglia di Pasqua, in «Bollettino della Società per gli Studi
Storici, Archeologici ed Artistici della Provincia di Cuneo», n. 71, 1974; N. REVELLI, La guerra
dei poveri, cit., pp. 202-233.

31 Il largo utilizzo di artiglieria per battere la montagna permette ai tedeschi una manovra di
rastrellamento più celere: ai 300 caduti nei combattimenti si devono aggiungere almeno un cen-
tinaio di trucidati dopo la resa e alcune decine di altri immediatamente soppressi appena sco-
perti fra le strettoie montane. E. COLLOTTI, R. SANDRI, F. SESSI, Dizionario della Resistenza. Sto-
ria e geografia della Liberazione, Torino, Einaudi, 2000, 2 voll., II vol., ad vocem.
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fuorviante interpretare la difesa statica come sbagliata in termini assoluti
perché in alcune occasioni dimostra una certa efficacia. Il 31 luglio 1944
la Val Chisone è completamente in mano ai partigiani di Maggiorino Mar-
cellin32 il quale si affida a una difesa fissa attuata in profondità con centri
di fuoco sufficientemente attrezzati (dispone di due pezzi d’artiglieria, al-
cuni mortai e mitraglie pesanti), sostenuti da piccoli attacchi sui fianchi
del nemico avanzante: con questo sistema “Bluter” riesce a contenere l’ir-
ruzione sino al 6 agosto quando è costretto a ritirarsi, mantenendo però
una formazione compatta e pronta a riproporsi33. Esperienze simili sono
avvenute sul Monte Corna Lunga e al Mortirolo. Nel primo caso, la 53ª
Brigata Garibaldi, guidata da Giorgio Paglia34 e temporaneamente acquar-
tierata in prossimità della cima del Corna Lunga (1.273 m), conduce un
combattimento contro alcuni reparti della RSI e, col favore delle tenebre,
riesce a filtrare verso valle, lasciando i fascisti ad assaltare, la mattina suc-
cessiva, posizioni ormai vuote. Il passo del Mortirolo (1.896 m) è essen-
ziale per il controllo di Val Camonica e Valtellina e per questo nel corso
della Grande guerra furono costruite alcune strutture fortificate in cui, nel
novembre 1944, s’installa un distaccamento partigiano di fiamme verdi. A
febbraio, gli Alleati, consci dell’importanza del luogo, riforniscono il pic-
colo gruppo di armi e munizioni sicché i fascisti il 22 avviano un’azione di

32 Maggiorino Marcellin, classe 1914, originario di Pragelato, nasce e cresce in una famiglia
di idee socialiste, abbandonata presto la scuola, emigra in Francia per lavorare e al rientro in
Italia riesce a trovare occupazione nelle strutture turistico-sportive di Sestriere, divenendo mae-
stro di sci. Arruolatosi negli alpini diventa sergente nonché apprezzato istruttore. Partecipa alla
campagna sulle Alpi e alla guerra di Grecia, ferito rientra in Italia con a carico una denuncia di
propaganda sovversiva, ma si salva dalle peggiori conseguenze per interessamento dei superiori
che non vogliono perdere un elemento prezioso. Dopo l’8 settembre prende il nome di battaglia
di “Bluter” guadagnandosi la Medaglia d’Argento al VM. Marcellin muore nel 2001.

33 Cfr. A. TRABUCCO, Resistenza in Val Chisone e nel Pinerolese, Pinerolo, Arti Grafiche,
1984 e G. GROPPO, Morire a vent’anni per un ideale, Torino, Gribaudo, 1990.

34 Giorgio Paglia, classe 1922, studente universitario, nel 1943 è allievo ufficiale di comple-
mento. Si distingue nei combattimenti per la difesa di Roma; tornato in Lombardia, terra di ori-
gine della famiglia, si unisce ai garibaldini conseguendo discreti successi nel contrastare i nazi-
fascisti che però riescono a catturarlo, fucilandolo a Costa Volpino il 21 novembre 1944; nel do-
poguerra sarà decorato di Medaglia d’Oro al VM. Giorgio era figlio di Guido Paglia, già uffi-
ciale della Milizia, nel 1935 partito per l’Africa Orientale con il grado di centurione e caduto il
27 febbraio 1936 nella seconda battaglia del Tembien, anch’egli decorato con Medaglia d’Oro.
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rastrellamento in forze respinta dopo aspri scontri. Successivamente i vo-
lontari, forse su suggerimento angloamericano, irrobustiscono la guarni-
gione, favorendo anche l’arrivo di missioni di collegamento ed aviolanci.
Il 10 aprile, numerosi reparti fascisti appoggiati dall’artiglieria tedesca ten-
tano nuovamente di sopraffare il presidio, ma sono ricacciati e allora la
battaglia diventa di logoramento: la conclusione delle ostilità troverà i par-
tigiani asserragliati sul passo35.
Nella Resistenza l’alta montagna non sarà solo luogo di scontro, ma

anche di incontro – nell’estate 1944, le funivie del Plateau Rosa divengono,
per il Comitato di Liberazione nazionale del Piemonte, il principale mezzo
di comunicazione con la Svizzera e quindi con gli Alleati36 – o di relax
come ricorda il partigiano Guido Quazza nel suo diario: «28 aprile: bella
gita al Grandubbione (un’ora e un quarto andata e ritorno). 1° maggio:
bella gita a L’Aquila. Serata sportiva»37. L’aspetto alpinistico della Resi-
stenza è un elemento fondamentale, essenziale: a metà aprile 1945, un ma-
nipolo di ardimentosi abbandona le linee alleate in Val Vesubie per rien-
trare in Italia; lo guida l’olimpionico di sci e sergente istruttore alla Scuola
militare di Aosta, Giulio Gerardi, partigiano di Giustizia e Libertà nonché
esperto di infiltrazioni ed esfiltrazioni in alta montagna (aveva violato per
quattro o cinque volte le linee nazifasciste); con lui l’avvocato Augusto
Astengo, il professore di lettere Giovanni Bessone e l’ufficiale del Royal
Army Medical Corps, Paul Barton; in qualità di scorta sono presenti tre gio-
vani di Bagni di Vinadio, in alta Valle Stura. I sette, durante tre notti di
marcia nella neve, passando per i 2.600 metri del colle di Tesina, arrivano
a Pradleves in Val Grana il 17 aprile38. Il 3 ottobre 1944, Livio Bianco ed
Ettore Rosa, con i due portaordini Domenico Lovera e Ilario Berruti, rien-
trano in Italia attraverso un itinerario che si snoda fra il Col del Raus
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35 E. COLLOTTI, R. SANDRI, F. SESSI, Dizionario della Resistenza, cit., ad vocem.
36 Nel 1936, la funivia arriva da Breuil-Cervinia a Plain Maison, 2.500 metri, e tre anni dopo

raggiunge il Plateau Rosà (3.500 metri) e quindi la Svizzera. Cfr. R. NICCO, La Resistenza in Valle
d’Aosta, Aosta, Musumeci Editore, 1990, p. 149.

37 G. OLIVA, La grande storia della Resistenza 1943-1948, Torino, Utet, 2018, p. 339.
38 Il tenente Barton era in realtà il dottor Paolo Buffa, agente italiano del SOE. Cfr. M. GIO-

VANA, Missione “Siamang I”. Paolo Buffa: un “dilettante” di “Special Force”, in «Notiziario del-
l’Istituto storico della Resistenza in Cuneo e provincia», n. 32, 1987.
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(2.000 m) Berghe, il pas de la Tranchée (1.589 m), Casterino, la Bassa di
Peirafica (2.000 m.) e il colle Sabbione (2.300 m.) coprendo l’impervio e
controllatissimo tragitto in sei giorni di marcia39.
Questo non deve stupire poiché nel nord Italia i partigiani muovono i

primi passi sulle montagne che sono state la loro palestra di vita educan-
doli all’alpinismo «come fattore identitario e stile di vita»40. Ettore Casti-
glioni, Alfredo Corti, Leopoldo Gasparotto, Toni Giuriolo, Primo Levi,
Dante Livio Bianco, Edoardo ”Dado” Soria, Gianni Ellena, Luigi Masini,
Luigi Meneghello, Massimo Mila, Raffaele Menici, Nuto Revelli, Aldo
Quaranta e Giulio Gerardi, negli anni Trenta maturano un’esperienza e
un’etica della montagna destinate ad avere influenza sulla scelta antifasci-
sta. In questa giocherà un ruolo anche la Scuola militare alpina di Aosta e
più in generale l’appartenenza alle “penne nere”41. Anzi, i gruppi parti-
giani più attenti ed evoluti cercheranno di trasporre, nelle bande più or-
ganizzate e disciplinate, l’impostazione della compagnia alpina quanto
meno nelle sue caratteristiche di solidità, autonomia e capacità di movi-
mento42: nella guerriglia non si tratta di adottare schieramenti per colonne
o fronte, ma di muoversi con tempismo rispetto agli avversari i quali, ge-

39 Cfr. D. L. BIANCO, Guerra Partigiana. Raccolta di scritti, Torino, Einaudi, 1955 (a cura di
Giorgio Agosti e Franco Venturi), pp. 194-196. Cfr. in proposito, alle pagine XXX e XXXVII,
anche l’edizione dello stesso volume edita nel 1973 con “Introduzione” di Nuto Revelli e “Pre-
messa” di Norberto Bobbio.

40 M. FLORES e M. FRANZINELLI, Storia della Resistenza, Roma-Bari, Laterza, 2019, p. 298.
41 Il tenente colonnello Luigi Masini, già comandante della Scuola di Aosta, all’armistizio

guida la III Brigata di marcia; sfuggito ai tedeschi si riunisce ai “ribelli” attivi fra Brescia e
Trento, assumendo il comando delle “fiamme verdi”. Nella seconda metà degli anni Trenta è
proprio Masini ad affidare l’incarico di istruttore della scuola a un giovane tenente dell’artiglieria
alpina, Leopoldo Gasparotto, reduce da spedizioni in Caucaso, Pamir e Groenlandia; dopo l’ar-
mistizio l’ufficiale si sposta sui monti fra Bergamo e Varese; catturato, è inviato a Fossoli dove
morirà fucilato nel giugno 1944. L’avvocato Ettore Castiglioni, scalatore e studioso della mon-
tagna, nel 1942 è richiamato e assegnato come istruttore alla Scuola di Aosta; dopo l’armistizio
mette a disposizione di ebrei e ricercati politici (fra cui il futuro presidente della Repubblica,
Luigi Einaudi) la sua competenza per tradurli, con l’aiuto di alcuni suoi fedelissimi, in Svizzera:
scoperto dalle autorità elvetiche, viene internato, ma a metà marzo 1944 – seppur privo del-
l’equipaggiamento – scappa e muore assiderato sul ghiacciaio del Forno. Cfr. M. FLORES e M.
FRANZINELLI, Storia della Resistenza, cit., pp. 298-300.

42 Probabilmente una delle trasposizioni più riuscite è quella approntata da Maggiorino
Marcellin in Val Chisone dove le varie bande prendono persino una numerazione simile alle
compagnie alpine. Cfr. A. TRABUCCO, Resistenza in Val Chisone e nel Pinerolese, cit., pp. 89-140.
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neralmente, seguono uno schema di progressione abbastanza standardiz-
zato nelle modalità e nei tempi43.
Quanto del soldato alpino si sia trasferito nel partigiano alpino e

quanto di questo passaggio abbia contribuito a elaborare una pratica di
guerriglia nelle zone di montagna è questione ancora da analizzare, seb-
bene in prima battuta, stando ai numeri, si potrebbe dire che il travaso –
date le condizioni oggettive delle divisioni alpine, distrutte in Russia o im-
pegnate nei Balcani e in Francia – sia quantitativamente contenuto: nella
Resistenza piemontese solo il 15% dei 42.500 dichiaranti l’appartenenza
alle FFAA regie ha svolto il servizio negli alpini e il dato si annacqua ulte-
riormente se analizzato in relazione al totale generale dei 92.000 nomina-
tivi, scivolando al 7%. Tuttavia è corretto sottolineare il passato “alpino”
di numerose eminenti figure delle formazioni partigiane sebbene per al-
cune, come Duccio Galimberti, si trattasse di un servizio di leva assolto
una decina di anni prima, mentre per altre – Detto Dalmastro, Nuto Re-
velli, Piero Cosa, Stefano Revelli, Ettore Serafino – era un’esperienza vis-
suta sino all’armistizio44.
È insindacabile, specie per quella parte d’Italia che va dal Piemonte al

Friuli, la ricerca quasi affannosa, da parte delle formazioni, di qualsivoglia
riferimento politico, di un legame con la figura dell’alpino45. In merito alla
rapida diffusione di questa connessione ci illumina acutamente Mario Gio-
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43 Lo schema di movimento protetto in una vallata prevede la progressione di una colonna
più consistente nel fondovalle, preceduta o fiancheggiata da due colonne leggere sui versanti;
nel caso questi non fossero accessibili, occorre presidiare le quote più elevate con squadre dotate
di armi automatiche sinché la colonna di fondovalle non sarà defluita. Cfr. N. REVELLI, La guerra
dei poveri, cit., pp. 226-227.

44 Una celere analisi svolta su quaranta ufficiali appartenenti ai quadri dirigenti delle strut-
ture e delle formazioni resistenziali del Cuneese all’indomani della Liberazione, indica come il
38% provenisse dagli alpini o dall’artiglieria alpina, il 17 dalla fanteria, il 13 dalla cavalleria, il
10 dall’artiglieria, il 12 da altri corpi o specialità e un altro 10% erano civili o privi di indicazioni.
La percentuale maggiore dei provenienti dagli alpini era nelle Autonome Rinnovamento, seguite
da GL e Garibaldi con, distaccate, le Autonome del maggiore “Mauri”. Cfr. anche C. GIOR-
DANO, Gli alpini “illustri” della Resistenza nella Granda, in «Cuneo Provincia Granda», n. 1,
2007.

45 Nell’iconografia resistenziale nessun’altra figura tradizionale dell’esercito ha trovato al-
trettanta fortuna e diffusione: non il bersagliere che pure con il dinamismo tipico del ruolo
avrebbe potuto ben inserirsi nell’immaginario resistenziale e men che meno il paracadutista o
l’ardito, le cui immagini erano considerate contigue all’ideologia fascista.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 259



260

vana, il quale evidenzia la fortuna della “alpinità” all’interno del mondo
partigiano analizzandola in tre ambiti: esteriore, con l’adozione massiccia
del particolare cappello; istituzional-amministrativo, attraverso l’inseri-
mento dell’appellativo “alpino” nel titolo dei reparti, e come presenza co-
stante in memorie e narrazioni delle vicende partigiane, valga per tutti il
volume di Martini “Mauri” pubblicato nel 1946 con il titolo evocativo di
Con la libertà, per la Libertà, ma ripubblicato nel 1968 con il più ammic-
cante Partigiani Penne Nere quasi a sottolineare una sostanziale, naturale,
linearità fra le due qualifiche appartenenti invece a realtà diverse46.

Guerra in montagna? Note in margine all’esperienza italiana

In sintesi è possibile affermare come fra Prima e Seconda guerra mon-
diale l’impiego degli alpini non sia variato molto: il corpo, nato come fan-
teria leggera in grado di operare sui rilievi, assolve in parte ai compiti della
tradizionale fanteria e in parte, soprattutto nelle aree coinvolte nella co-
siddetta “guerra bianca”, sviluppa azioni condotte principalmente a livello
di compagnia in cui sono necessarie competenze alpinistiche (come nel-
l’estate del 1918 la battaglia per la conquista di Punta San Matteo, 3.678
metri). Questo modo di procedere è riscontrabile anche vent’anni più
tardi quando l’unico combattimento sulle vette è nel giugno 1940 sul mas-
siccio del Bianco mentre per i tre anni successivi l’utilizzo non sarà troppo
diverso da quello della normale fanteria sebbene le divisioni alpine mo-
strino in tal senso limitazioni significative specie nell’artiglieria e nel parco
automezzi. Tuttavia alle non poche lacune organizzative e logistiche le
“penne nere” rispondono con l’ingegno e l’operosità poiché sono il for-
midabile concentrato di una civiltà contadina capace da decenni di sup-
plire, mediante la cultura del fare, alle disattenzioni delle istituzioni. Gli
alpini conoscono molti mestieri e possiedono svariate nozioni pratiche ra-
pidamente riconvertite ad uso militare e così si attiva una filiera in grado
di costruire slitte, ricoveri e baraccamenti, gestire animali, ma anche pro-
porre adattamenti e miglioramenti allo scadente equipaggiamento. In-
somma una concretezza utile a potenziarne coesione e solidità combattiva.

46 Cfr. in proposito M. GIOVANA, Tradizioni e stereotipi militari nella guerra partigiana ita-
liana, in «Il Presente e la Storia», n. 29, 1986.
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Nella guerra di montagna, la prima svolta arriva con la Resistenza seb-
bene questa si muova quasi sempre, soprattutto per ragioni logistiche,
nella media valle spingendosi raramente oltre 1.500 metri di quota47. Sin
dal periodo postarmistiziale, gli acquartieramenti partigiani – seppure
siano parzialmente condizionati delle strutture militari preesistenti (ca-
serme, depositi e blockhouse presenti in buona quantità a causa del “Vallo”
alpino) – non sono fissi, ma mobili, escludendo così l’utilizzo dei famosi
bunker in cemento armato presenti sulla linea di confine poiché inutili ai
fini della guerriglia. Diversamente da quanto si può ancora oggi osservare
per la guerra “regolare”, è quasi impossibile reperire con certezza siti “par-
tigiani” perché la natura stessa della guerriglia, oltre a sconsigliare l’ecces-
siva stanzialità, è condizionata da una povertà di mezzi tale da impedire la
definizione di manufatti particolarmente complessi, obbligando i volontari
a saltuarie costruzioni artigianali sovente illusorie e di qualità bassa; inoltre
lo scorrere del tempo ha finito per consumare anche le poche vestigia
come baite e borgate in cui spesso i volontari trascorrevano le giornate mi-
schiandosi ai valligiani sicché si può dire che il lavoro di recupero di Para-
lup, in valle Stura, sia praticamente un unicum per una memoria princi-
palmente ancorata ai luoghi degli eccidi o di detenzione e quindi poco in-
serita in quel “turismo di guerra” in altre aree largamente praticato.
I partigiani non sono interessati alla conquista di cime o valli, ma deb-

bono inventarsi schemi tattici volti a conciliare la necessità di durare con
l’esigenza di combattere. In questo senso le bande – prosecuzione ideale
della compagnia alpina – si connotano positivamente e una certa scarsità
di armi e munizioni è controbilanciata da una buona conoscenza del ter-
reno e soprattutto delle possibili “vie di fuga”. I partigiani per esfiltrare
durante i rastrellamenti utilizzano le aree montane in entrambe le dire-
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47 In questo ambito è doveroso sottolineare come le formazioni partigiane, in particolare nei
momenti di emergenza, gravassero sulla non florida economia valligiana con conseguenti ten-
sioni con parte della popolazione; anche le truppe di occupazione della RSI disponevano degli
abitanti per servizi di corvée particolarmente defatiganti come accade nell’inverno 1944/1945
nelle valli Cuneesi e in Val d’Aosta, con i valligiani obbligati al ruolo di “portatori” per rifornire
le posizioni in quota con incidenti anche mortali. Cfr. in proposito M. GIOVANA, Le popolazioni
alpine nella guerra partigiana del Cuneese, in Aspetti della Resistenza in Piemonte, Torino, Book
Store, 1977; M. RUZZI, Combattere con la R.S.I. Il battaglione “Grisi” della divisione “Littorio”,
in «Il Presente e la Storia», n. 63, 2003, p. 287 e R. NICCO, La Resistenza, cit., pp. 291-292.
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zioni: verso il fondovalle è la scelta più diffusa e anche più naturale seb-
bene in alcuni casi si adoperi l’opzione opposta, salire in quota per svali-
care o accrescere la distanza col nemico. 
La guerra partigiana, riducendo qualitativamente e quantitativamente

il divario creatosi con l’avvento della tecnologia, livella lo scontro rimet-
tendovi al centro l’uomo con le sue paure e il suo coraggio. Nelle forma-
zioni non è più il “numero” a fare la forza, bensì la natura del legame che
unisce i singoli combattenti, tutti volontari, nonché la conoscenza diretta
e personale non solo dei compagni, ma anche di quanti ricoprono incari-
chi di comando. La Resistenza, per quanto fenomeno fortemente localiz-
zato e condizionato dai luoghi in cui è praticata, non applica il recluta-
mento locale, ma accoglie tutti, creando al suo interno un solido trait
d’union incentrato sul valore del singolo e su una forte “identità” tratteg-
giata in modo diverso a seconda delle varie formazioni, ma minimamente
incardinata sui contenuti ideologici a cui quasi ovunque si preferisce l’idea
di combattere per una Italia nuova e democratica48. In sintesi, uno dei
tracciati su cui si dipana la guerriglia è la sconfessione della passività, del
combattimento come “estrema ratio”: se l’esigenza è durare questa non
può rappresentare l’unico criterio di valutazione in quanto, affinché la Re-
sistenza diventi elemento portante della liberazione del Paese, da affian-
care alla guerra degli Alleati, occorre farne sentire la pressione a tedeschi
e fascisti, far intendere loro di essere ovunque un potenziale obiettivo al
fine di cancellare quel senso di sicurezza spesso insito nelle truppe desti-
nate a servire nel retrofronte o nelle aree non adiacenti alla linea del
fuoco49.

48 Un’interessante disamina dei legami interni alle bande e della stretta connessione fra que-
ste e il territorio è presente nella “Premessa” scritta da Giorgio Agosti e Franco Venturi al vo-
lume Guerra partigiana nell’edizione del 1955.

49 Nel tardo pomeriggio del 20 agosto 1944, le forze tedesche della 90ª divisione sono in
prossimità della stretta di Pianche, frazione di Vinadio: hanno fretta di raggiungere il confine
per attestarsi a difesa. Lo schieramento della Brigata GL “Rosselli”, sistemato sulla strada per i
Bagni, corre parallelo alla strada diretta al colle della Maddalena. La colonna meccanizzata pro-
cede lenta, non si ferma, non teme l’attacco partigiano che arriva violentissimo: «i tedeschi tar-
dano a capire, tanto la nostra azione è imprevista, immediata. Disorientati, presi dal panico, non
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Un ulteriore passo avanti nel concepire lo scontro in montagna arriva
nell’inverno 1945 con l’azione a Riva Ridge, sull’Appennino tosco-emi-
liano. La manovra è condotta da un battaglione americano su terreno
innevato a quote non troppo elevate, fra 1.000 e 2.000 metri, conclusa in
cinque ore, con la cresta espugnata al prezzo di un solo caduto. L’accurata
pianificazione, l’attento addestramento, l’equipaggiamento adatto e l’ade-
guato supporto per comunicazioni e rifornimenti uniti a una discreta
conoscenza dei luoghi e delle vie d’accesso sono la chiave del rapido
successo.
Con la conclusione della guerra sia la capacità acquisita dalle unità par-

tigiane sia l’esperienza, seppur breve, della divisione specializzata statuni-
tense non viene valorizzata né analizzata: a livello italiano, dopo il 25 aprile
1945 le formazioni sono celermente smobilitate, gli uomini congedati e gli
ufficiali in servizio permanente rimandati ai corpi di appartenenza; negli
Stati Uniti, la 10ª divisione viene sciolta nel novembre 1945 e riattivata
come unità da montagna quarant’anni dopo, nello stesso periodo in cui –
in Italia – si ponevano le basi per un profondo rinnovamento delle forze
armate, un iter destinato a compiersi nell’arco di un ventennio con la con-
clusione della coscrizione obbligatoria e l’introduzione della professiona-
lizzazione. Il delicato passaggio, cancellando il reclutamento locale, inci-
deva irreversibilmente lo storico legame col territorio e con un modello di
società montanara che nella sua accezione più tradizionale era ormai quasi
del tutto scomparsa e quindi risultano quanto meno anacronistici i tenta-
tivi di introdurre correttivi e incentivi “localistici” per incoraggiare un “vo-
lontarismo alpino” ormai flebile se non inesistente.
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scendono nemmeno dagli automezzi. Non sparano, non hanno tempo di sparare. Li colpiamo
sugli automezzi, raggruppati come per una parata. Dopo gli attimi di sorpresa finalmente scap-
pano. I più furbi corrono curvi, dietro la colonna dei cingolati: i più ebeti passano da una parte
all’altra della rotabile, poi scompaiono nella Stura […]. Con i mortai aggiustiamo il tiro, col-
piamo la colonna […]. I tedeschi si fanno pestare a dovere, sono ancora una volta irrimediabil-
mente allo scoperto, tatticano come principianti, non riescono ad alzare la testa sotto le nostre
pallottole. Poi si sbandano, ripiegano definitivamente [...]. Quando si ha fretta avvengono i mas-
sacri inutili: i comandi spingono, le truppe non hanno voglia di combattere. Qui non servono le
colonne corazzate». Cfr. N. REVELLI, La guerra dei poveri, cit., pp. 310-313.
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I giovani adulti delle Alpi. Il ruolo della generazione 
del ’99 nella fase conclusiva della I Guerra mondiale

Giuseppe Iglieri

1. Tra memoria e storia

La portata della Prima guerra mondiale rappresenta un rilevante sotto-
insieme all’interno della ricerca scientifica relativa al Novecento. Vasta è
infatti la produzione storiografica che ne ha delineato le specifiche carat-
teristiche di evento spartiacque per l’intera storia contemporanea1. Inoltre,
il longevo fascino destato dalla ricostruzione storiografica delle vicende
correlate al primo conflitto globale, rappresenta un’ulteriore sottolinea-
tura dell’impatto che la scoperta di una terribile catastrofe, raggiunta sia
dalle nazioni, sia dalle comunità, ebbe sull’intero continente europeo2.
Unitamente alla riflessione storica internazionale, anche il caso di stu-

dio italiano è stato indagato secondo molteplici prospettive, portando alla
creazione di una consistente produzione storiografica, capace di fare luce
sui diversi pilastri fondamentali, tra cui quello politico, quello economico-
sociale e, in particolare, quello militare, attraverso i quali la vicenda si

1 La Grande guerra ha rappresentato un episodio in grado di segnare ogni sfera della società
nel suo complesso, senza precedenti. Vasta è la produzione storiografica sul tema, si segnalano
tra gli altri, B. H. LIDDEL HART, La Prima guerra mondiale 1914-1918, Milano, Rizzoli, 1968; K.
ROBBINS, La Prima guerra mondiale, Milano, Mondadori, 1999; P. HART, La grande storia della
Prima guerra mondiale, Roma, Newton, 2013; M. INSENGHI, G. ROCHAT, La Grande guerra.
1914-1918, Bologna, Il Mulino, 2014.

2 Tale rilievo è riportato anche in alcuni lavori di più recente produzione. Si rimanda, tra gli
altri, a D. SACCO, La Grande guerra nella nuova storiografia, in «Le Carte e la Storia», n. 1, 2017,
pp. 38-54; P. SIMKINS, G. JUKES, M. HICKEY, La Grande guerra, Gorizia, Leg., 2017; L. SON-
DHAUS, Prima guerra mondiale una rivoluzione globale, Milano, Einaudi, 2018.
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evolse3. Tuttavia, tra i numerosi studi, anche di più recente pubblicazione,
spazio d’indagine marginale è stato conferito a una delle vicende che, con-
giuntamente ad altri significativi aspetti, riuscì a condurre all’epilogo del
conflitto sul fronte di guerra italo-austroungarico. Quella pagina della storia
italiana nota come la vicenda de “I ragazzi del ’99”, sovente non è stata cri-
stallizzata quale variabile storica in grado di travalicare i confini della me-
moria collettiva nazionale. Difatti, se si eccettuano alcuni preziosi contri-
buti, anche di epoca più recente, risultano limitati i lavori annoverabili tra
i tentativi di una ricostruzione complessiva dell’apporto fornito da quella
intera generazione di giovani combattenti, all’evoluzione del conflitto4. 
Eppure, tale esperienza ha rappresentato un impulso elevato verso la

vittoria finale del regno d’Italia, che dalla caotica condizione sopraggiunta
successivamente alla voragine strategica, sociale e psicologica dipanatasi
a seguito di Caporetto, sarebbe giunto fino all’inatteso epilogo di Vittorio
Veneto. Ciò in quanto il contributo in termini umani, prim’ancora che mi-
litari, dei ragazzi della leva del 1899 si sarebbe rivelato fondamentale, dap-
prima per reggere l’urto di un definitivo avvilimento da parte dell’avver-
sario invasore e, successivamente, per infliggere la progressiva rivincita che
avrebbe condotto alla stipula dell’armistizio5.

3 Relativamente alla prospettiva italiana, partendo dalla valutazione della peculiare posi-
zione iniziale di neutralità, molteplici sono state le ricerche in grado di orientare la storiografia
sul tema. Tra gli altri, A. GIBELLI, La grande guerra degli italiani 1915-1918, Milano, Bur, 1998;
G. ORSINA, A. UNGARI, L’Italia neutrale 1914-1915, Roma, Rodigo, 2016; B. VIGEZZI, L’Italia di
fronte alla Prima Guerra Mondiale. L’Italia neutrale, Milano-Torino, Bruno Mondadori, 2017;
R. MONTELEONE, L’Italia e la Prima guerra mondiale, in «Studi Storici», n. 4, 1963, pp. 811-820;
P. ALATRI, L’Italia nella prima guerra mondiale, in «Studi Storici», n. 1, 1961, pp. 128-151.

4 Ridotte infatti, risultano le ricerche inerenti alla valorizzazione in prospettiva storica della
vicenda correlata al contributo della leva militare dei nati nel 1899. Tra i principali e più rilevanti
lavori, S. TAZZER, Ragazzi del Novantanove, Vittorio Veneto, Kellermann, 2012; C. ZICCARDI, I
ragazzi del ’99. Legislazione e situazione politica prima, durante e dopo Caporetto. I magherini al
fronte, Grottaminarda, Delta3 edizioni, 2016; C. MANGHI, I ragazzi del ’99. Il racconto dei di-
ciottenni al fronte, Udine, Gaspari, 2016; D. PIAZZA, Giorni migliori verranno per me e per la pa-
tria. Il racconto di un ragazzo del ’99 sul Grappa, Udine, Gaspari, 2018; L. LAZZARINO, I ragazzi
del ’99 in trincea nella Grande guerra, in «Calabria sconosciuta», n. 145, 2015, pp. 29-32.

5 Il tentativo di analizzare tali elementi sarà alla base dell’impostazione dei paragrafi succes-
sivi che, partendo dalle conseguenze della tragica disfatta di Caporetto, passeranno alla sotto-
lineatura del fondamentale rapporto uomo-territorio e in particolare, soldato-montagna, nel-
l’evoluzione della rinnovata strategia militare italiana, per giungere infine all’individuazione del
ruolo precipuo detenuto dalla leva del ’99, in alcuni cruciali episodi del conflitto e sino alla po-
sitiva risoluzione finale nell’ottobre-novembre 1918.
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All’interno di tale campo d’indagine è poi racchiuso un ulteriore per-
corso di narrazione che trova il proprio epicentro sulle alture alpine. Quei
giovani diciottenni furono chiamati frettolosamente al fronte per difendere
una nazione che era finita sotto lo scacco del nemico. Un fronte che rap-
presentò un habitat molto diverso dalle proprie abitudini di vita; un luogo
che nei fatti li avrebbe condotti ad abbandonare, repentinamente, l’ado-
lescenza trasformandoli in moderni patrioti. Subito dopo il battesimo del
fuoco, per la generazione del ’99 la percezione della vita e del futuro, del
singolo e della comunità, sarebbe stata destinata a mutare in maniera esi-
ziale6. E proprio in tal senso, la catena montuosa alpina, difesa naturale
dello Stato italiano, racchiude nel suo seno il prezioso contributo umano
e morale, oltreché militare, fornito da una generazione di giovani uomini,
chiamati a divenire di colpo adulti per difendere il paese. Il sinallagma
profondo tra i giovani soldati, ultimo baluardo della strategia bellica ita-
liana, e la catena alpina, è racchiuso in quella esperienza troppo sovente
annoverata nella memoria e nel più ampio contesto della leggenda del
Piave. Un’esperienza, maturata tra i cruciali anni 1917 e 1918, che fu un
atto di coraggio per la difesa della comunità nazionale, e che rappresenta
un prezioso elemento della storia dell’Italia del Novecento, di cui è possi-
bile ricostruire profili volti a focalizzarne talune peculiarità7. La vicenda
della classe di giovani militari nati nel 1899 non fu solo leggenda, bensì
rappresentò in maniera chiara il solido legame venutosi a creare tra l’uomo
e il territorio – nel caso di specie la catena alpina – all’interno del fonda-
mentale percorso di difesa di quella stessa terra. Un percorso che prende
avvio in un frangente ben definito, il tragico 1917.

2. Caporetto 1917. Un mondo che cambia

L’apparente solidità del fronte Italo-Austroungarico, sedimentatasi nel
corso dei lunghi e complessi mesi del Primo conflitto mondiale, a partire
dal 24 maggio 1915, fu sgomberata nell’autunno del 1917, un anno intriso

6 Lo stato di positiva agitazione maturato nell’immediatezza della chiamata alle armi, tratto
tipico dell’età giovanile, avrebbe lasciato immediatamente il passo alla ricerca di una rinnovata
maturità, quando giunti al fronte, i giovani combattenti, ebbero a misurarsi con il primo e più
brutale nemico: la morte. Cfr. C. MANGHI, I ragazzi del ’99, cit., pp. 9-11.

7 Le principali fonti utilizzate per la strutturazione del lavoro fanno riferimento al patrimo-
nio documentale conservato presso l’Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore del-
l’Esercito Italiano e l’Archivio Centrale dello Stato.
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di profondi mutamenti per l’intero assetto geo-politico e militare globale8.
Alle prime ore del mattino del 24 ottobre 1917, le truppe dell’Alleanza
degli imperi centrali, rafforzatesi con la creazione della 14° armata, a se-
guito delle volontà contenute nel piano del Capo di Stato maggiore Paul
Von Hindenburg, scatenarono un’offensiva senza precedenti9. Le trincee
italiane furono pressate da una potenza di fuoco che in breve tempo
avrebbe annichilito interi battaglioni e costretto alla ritirata le truppe del
regio esercito: era iniziata la dodicesima, ed ultima, Battaglia dell’Isonzo10.
Quella che sarebbe passata alla storia come la disfatta di Caporetto, si

sarebbe inoltre cristallizzata nella memoria collettiva quale momento più
basso dell’esperienza bellica italiana, in quanto contemporaneamente si
trovò a rappresentate il tracollo della catena di comando dello Stato mag-
giore, con un ingente danno da un punto di vista di risorse umane e mate-
riali e, in particolare, l’occupazione da parte del nemico di una vasta area
di territorio nazionale11. Infatti, dopo soli quattro giorni le truppe degli
imperi centrali sarebbero giunte ad Udine, in precedenza sede del Co-
mando supremo italiano, facendo prigionieri poco meno di trecentomila
soldati italiani e dando avvio a una feroce gestione dell’occupazione di ben
quattro province del regno12.

8 In merito al rilievo del tragico 1917, cfr. tra gli altri A. BISTARELLI, R. PERTICI, 1917. Un
anno un secolo, Roma, Viella, e I. KERSHAW, All’inferno e ritorno. Europa 1914-1949, Roma-Bari,
Laterza, 2015.

9 Archivio dell’Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito Italiano, Roma (d’ora in avanti
AUSME), fondo E-4 Carteggio G.M. del Comando supremo 1ª Guerra mondiale, vol. 14, fasc.
16, inizio offensiva e ritirata al Tagliamento ottobre 1917.

10 Le battaglie dell’Isonzo rappresentano il percorso fondamentale del primo periodo del-
l’esperienza militare italiana durante la Grande guerra. In merito, in particolare, G. BOLLINI, P.
GASPARI, P. POZZATO, La Grande guerra italiana. Le battaglie. Le 12 battaglie dell’Isonzo, le tre
del Piave, le battaglie sul Grappa e sugli Altipiani, Udine, Gaspari, 2015. 

11 Oltre ai caduti in battaglia, circa undicimila soldati, il dato significativo fu rappresentato
dal numero dei prigionieri e dal numero dei soldati sbandati, senza ordini, nonché dei disertori,
il cui impatto mise in seria difficoltà la riorganizzazione dell’intero esercito. Inoltre, la penetra-
zione nemica avrebbe sottratto circa trecentomila tonnellate di materiale bellico allocato nei ma-
gazzini italiani. In merito ai dati, AUSME, fondo E-4 Carteggio G.M. del Comando supremo 1ª
Guerra mondiale, voll. 14 e 15 ff. vari, e anche A. MONTICONE, La battaglia di Caporetto, Roma,
Studium, 1955 e D. CESCHIN, L’Italia del Piave. L’ultimo anno della Grande guerra, Roma, Sa-
lerno, 2017, pp. 28-35.

12 Le province erano Udine, Belluno, Treviso e Venezia e i civili posti sotto il giogo austro-
tedesco erano circa novecentomila. Riguardo alla brutale occupazione del nemico durante gli
ultimi mesi della guerra, si veda in particolare, C. HORVATH-MAYERHOFER, L’amministrazione
militare austro-ungarica nei territori italiani occupati 1917-18, Udine, Pellegrini, 1985.
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Sulle cause e sulle colpe di quella vicenda, da un punto di vista militare,
il dibattito in materia è ampio, tuttavia appare incisivo il ruolo detenuto
dal Comandante, il generale Cadorna, e ancor meno comprensibile il suo
accanimento nei confronti delle truppe, esplicitato anche nei bollettini di
guerra di quei tragici giorni13. A rendere maggiormente opaca la posizione
dello stato maggiore italiano intervenne l’esistenza di un dispaccio fornito
dalla sezione Informazioni, il 21 ottobre, mediante il quale fu sottolineata,
con dovizia di particolari, la potenzialità di un’oramai imminente massic-
cia offensiva del nemico14. 
L’impatto dell’evento segnò profondamente la comunità del giovane

regno, al punto tale che furono necessari repentini e drastici mutamenti.
Tra le prime azioni, vi fu la sostituzione alla guida dell’esecutivo, dove a
seguito delle dimissioni di Paolo Boselli il re chiamò Vittorio Emanuele
Orlando. Questa scelta avrebbe condizionato a cascata quella del cruciale
avvicendamento al vertice dello Stato maggiore, con l’avvento del generale
Armando Diaz, il 9 novembre15. Sarebbero state proprio queste due figure
a trainare la nazione italiana fuori dal baratro, mediante un’insperata – in
quel frangente – combinata azione di riscatto politico e militare, che
l’avrebbe condotta l’anno successivo a vincere il conflitto16.

13 AUSME, fondo E-4 Carteggio I Guerra mondiale, b. 30 ff. 4-5, Bollettini di guerra Co-
mando Supremo. È tuttavia altrettanto indubbio che gli eventi nefasti emersero quale conse-
guenza di concause consolidatesi nel tempo, quindi non per esclusiva colpa del generale Ca-
dorna. In merito al ruolo dello Stato maggiore e in particolare del comando supremo, nella de-
licata vicenda di Caporetto, il dibattito in materia è articolato. Per un primo approccio alle dif-
ferenti posizioni, D. BURIGANA, A. UNGARI (a cura), Dal Piave a Versailles, Atti del convegno,
Padova 4-6 giugno 2018, Ufficio Storico SME, Roma, 2020. Invece, sul riconoscimento del va-
lore dei soldati italiani, prima di Caporetto, da parte delle altre nazioni, si veda L. LAZZARINO,
I ragazzi del ’99 in trincea nella Grande guerra, cit., p. 31.

14 AUSME, fondo E-4 Carteggio G.M. del Comando supremo 1ª Guerra mondiale, vol. 13,
reg. 2, fasc.15, prodromi offensiva austro-tedesca 8-23 ottobre 1917.

15 In merito al ruolo detenuto dal nuovo Presidente del Consiglio nella scelta di Armando
Diaz si rimanda alle riflessioni in P. ALATRI, L’Italia nella prima guerra mondiale, cit., pp. 128-
151, C. ZICCARDI, I ragazzi del ’99, cit., pp. 17-19 e G. IGLIERI, L’Italia di Orlando. Dalla rivincita
di Vittorio Veneto alla vittoria mutilata, in Dal Piave a Versailles, cit., pp. 45-61.

16 Sulla consistenza di un preciso progetto politico di Orlando, il dibattito storiografico ri-
sulta aperto. Appare tuttavia opportuno specificare la sussistenza di evidenze concrete del pro-
getto di ricostruzione del paese, le quali furono appannate esclusivamente dalla gestione non ef-
ficacie della conferenza di pace di Parigi, durante il 1919. In proposito, C. GHISLERI, Vittorio
Emanuele Orlando e la Grande guerra, in «Mediterranea», n. 33, 2015, pp. 169-184 e G. IGLIERI,
L’Italia di Orlando, cit., pp. 45-61.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 269



270

La storia dei ragazzi del ’99 maturava in questo determinato frangente,
all’interno di un tempo che appariva indefinito e contornato dal totale av-
vilimento psicologico e sociale prim’ancora che militare, e si andava a som-
mare alla serie di azioni e provvedimenti intrapresi per favorire la difesa e
il riscatto della patria. Assestata la nuova linea di fronte sul Piave e sul
Monte Grappa, limite geografico considerato custode della difesa nazio-
nale da Vittorio Emanuele III e Diaz, la riorganizzazione della strategia
militare italiana passò infatti per alcuni fondamentali interventi. Favorito
dalla più agevole condizione naturale derivante da una nuova posizione
meno avanzata della prima linea, Diaz introdusse una serie di migliorie re-
lativamente alla gestione dei permessi-licenza per i soldati, volti ad incen-
tivare un maggiore ricambio, oltreché un complessivo miglioramento qua-
litativo e quantitativo delle derrate destinate al rancio. In definitiva, venne
attuata una riorganizzazione più efficiente dei reparti, anche mediante una
minore repressione delle forze in campo17.
Tuttavia, ulteriore aspetto significativo riguardò la chiamata alle armi

dell’ultima leva di giovani soldati, già posti in riserva precedentemente a
Caporetto, quella dei nati nel 1899, che nel 1917 avrebbero compiuto il
diciottesimo anno d’età e sarebbero pertanto divenuti abili all’arruola-
mento18. Diaz decise di investire sui circa 260.000 giovanissimi per indi-
rizzare le sorti del conflitto e garantire la tenuta dell’unità nazionale. Le
nuove forze avrebbero contribuito alla formazione di 108 battaglioni di-
slocati lungo l’intero fronte ma con una particolare prevalenza presso le
alture. Grappa, Tomba, Montefeva, Altopiano dei sette comuni, qui si sa-
rebbe creato quel profondo sinallagma, alla base del tenace riscatto ita-
liano reso ancora più fortificato dalla scelta del nuovo Comando supremo

17 AUSME, fondo E-4 Carteggio I Guerra mondiale, b. 54, f. 13, licenze rubricate. Inoltre,
D. CESCHIN, L’Italia del Piave, cit.

18 Il primo atto normativo volto ad avviare il percorso dei combattenti del ’99 fu il decreto
luogotenenziale n. 112 del 1° febbraio 1917, concernente la chiamata alle armi dei nati nel primo
quadrimestre 1899. Archivio Centrale dello Stato, Roma (d’ora in avanti ACS), Fondo Presi-
denza del Consiglio dei Ministri, Gabinetto, Affari Generali, Prima Guerra mondiale 1915-
1922. Una preziosa ricostruzione della normativa italiana relativa alla delicata fase di guerra tra
il 1917 e il 1918 è realizzata da Carmine Ziccardi in C. ZICCARDI, I ragazzi del ’99, cit.

19 AUSME, fondo E-4 Carteggio I Guerra mondiale, B. 40, ff. 1 e 2, sottofasc., schema
schieramento. Una preziosa ricostruzione viene inoltre effettuata in S. TAZZER, Ragazzi del No-
vantanove, cit., p. 52 e p. 74.
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di creare reparti omogenei tra i giovani soldati, in grado così di poter con-
tare sulla congiunzione della freschezza delle menti, sull’entusiasmo delle
truppe e, soprattutto, sulla grande volontà di riscatto19.

3. La nuova leva e il massiccio alpino, elementi di difesa e riscatto nazionale

La narrazione e l’impulso politico dettati dal nuovo capo del governo
riuscirono ad imprimere un acceleratore di fiducia presso la comunità na-
zionale che, grazie alla chiamata alla resistenza totale, avrebbe guardato
con maggiore positività le gesta dei soldati italiani20. Proprio i coscritti
della leva del ’99 avrebbero incarnato in maniera rigogliosa tale prospet-
tiva, in virtù dei numerosi atti di valore realizzati, in particolar modo, ri-
cacciando i tentativi di aggressione del nemico sul massiccio del Grappa.
Dopo che il primo contingente di circa ottantamila giovani soldati passò
per il rigoroso percorso di addestramento infatti, il resto della quota di re-
clutati fu repentinamente impiegato in prima linea giungendo al rilevante
battesimo del fuoco21. Il primo realistico e cruento impatto con la Grande
guerra i ragazzi nati nel ’99 lo ebbero a Molino della Sega, nei pressi di
Breda del Piave a metà novembre quando, in concomitanza con la riorga-
nizzazione dell’esercito, furono chiamati ad impugnare le armi in uno dei
momenti più complessi della storia dello stato unitario22. Quella porzione
del nuovo fronte, fu scenario tra il 13 ed il 18 novembre 1917, della prima
battaglia dopo Caporetto, la Battaglia di arresto. Uno scontro che assunse
una rilevanza particolare, in quanto le truppe degli imperi centrali, che pa-
ventavano l’assalto definitivo, furono arginate dallo sforzo degli italiani,
che riuscirono a resistere e dimostrare di essere ancora in grado di reggere
l’asprezza del conflitto. Ciò fu reso possibile anche grazie a quel peculiare

20 Proprio Orlando, durante una fondamentale seduta della Camera, avrebbe lanciato il mo-
nito di speranza “Resistere, Resistere, Resistere”, che sarebbe stato poi recepito dalla popola-
zione. Atti Parlamentari, Camera dei deputati, XXIV legislatura, Discussioni tornata del 22 di-
cembre 1917, pp. 15447-15454.

21 AUSME, fondo E-4 Carteggio G.M. del Comando supremo 1ª Guerra mondiale, vol. 3
fasc. 3, XI battaglia 1917, direttive disposizioni.

22 La riorganizzazione, in particolare, avrebbe riguardato la quarta armata e quinta armata
del regio esercito, in quanto alcuni reparti sarebbero stati raggruppati, in una rinnovata compo-
sizione, il 2, 12, 14 e 27 corpo d’armata, coadiuvati dai nuovi chiamati al fronte. AUSME, fondo
E-4 Carteggio I Guerra mondiale, b. 40, ff. 1, 2, 3.
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temperamento e alla caparbia ostinazione che solo l’adolescenza della ven-
ticinquesima classe di coscritti sarebbe stata in grado di adoperare. La ri-
levanza delle gesta fu finanche cristallizzata all’interno del bollettino del
Comando supremo che, per la prima volta, fece uno specifico richiamo
alla generazione del ’99, esaltandone l’ardente entusiasmo23. A seguito di
quel primo confronto, come si evince dai numerosi racconti estrapolati dai
diari dei protagonisti, l’intero apparato militare, in particolare i soldati di
lungo corso, avrebbe poggiato sulla nuova giovane linfa per costruire il
progressivo rilancio dell’azione strategica24.
Dunque appare opportuno ribadire quanto il primo scontro dopo Ca-

poretto sia in grado di rappresentare un duplice rilievo: da un lato l’inve-
ramento dell’età adulta per una generazione di ragazzi appena reclutati,
che sarebbero stati destinati a vincere la guerra mondiale, e dall’altro la ri-
levanza strategica della difesa del fronte, in quanto una sconfitta italiana,
di contro, sarebbe stata verosimilmente esiziale per il prosieguo delle osti-
lità. La delicata e fondamentale congiunzione tra l’uomo, il soldato e la
montagna, rappresenta inoltre una parte rilevante del nucleo che avrebbe
condotto il regno d’Italia alla cacciata ed alla sopraffazione dell’esercito
avversario. Un rapporto quello tra i giovani della leva ’99 e la catena alpina
che accompagna di pari passo le vicende del conflitto, con le battaglie e il
progressivo spostamento del fronte, e con la crescita personale intrisa di
una miscellanea di sentimenti quali paura, violenza, gioia e dalla ferma vo-
lontà di liberazione della nazione dal nemico invasore25.
Dopo la prima vittoriosa avanzata compiuta nel gennaio 1918, con la

ripresa dell’Altopiano dei sette comuni a seguito della Battaglia dei Tre
Monti, le molteplici e contrastanti sensazioni dei militari italiani vennero
nuovamente e più intensamente attivate dal progetto di assalto finale del

23 AUSME, fondo E-4 Carteggio I Guerra mondiale, b. 30 ff. 4-5, Bollettini di guerra Co-
mando Supremo. 18 novembre 1917.

24 In linea con tali considerazioni, S. TAZZER, Ragazzi del Novantanove, cit., pp. 97-98 e D.
PIAZZA, Giorni migliori verranno, cit., pp. 14-15.

25 Interessante, in proposito, il passaggio successivo alla Battaglia di arresto, sul monte Ka-
berlaba e a Malga Fassa, dove la peculiare condizione geomorfologica e naturale del territorio,
unitamente al massiccio e costante bombardamento delle artiglierie austro-ungariche, portò i
giovani soldati ad etichettare il luogo quale “Valle della morte”. Cfr. C. MANGHI, I ragazzi del
’99, cit., pp. 35-39.
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filemaresciallo austro-ungarico Boroevic che nutriva l’obiettivo della con-
quista di Treviso e Venezia26. A metà del giugno 1918 prendeva così le
mosse la cruciale Battaglia del Solstizio, che dall’Altopiano di Asiago sino
alla città lagunare scosse le truppe di Diaz e fece discutere persino la
stampa internazionale. Nonostante l’iniziale timore di una sopraffazione
derivante dalla mancata tenuta della linea difensiva al Montello da parte
dell’ottava armata del generale Pennella, poi rimosso, le truppe italiane
condotte da una strategia ragionata, riuscirono a perpetuare la difesa di
ogni palmo – così come definito in un cruciale bollettino – del massiccio
del Grappa, grazie al contributo ed al sangue dei più giovani, che proprio
dopo quel cruciale scontro, si apprestavano a guardare al futuro con una
prospettiva differente27. Al 24 giugno quando a seguito della tenuta di
Cima Grappa e riconquista di Col Fagheron, Col Fenilon Col Moschin e
l’Asolone, Boroevic si rese irrimediabilmente conto dell’impossibilità di
sopraffare l’avversario e ordinò alle sue truppe il ritiro dietro la linea
del Piave. Il bilancio finale fu sanguinoso in particolare per l’esercito del-
l’impero che tra caduti, feriti e ammalati di spagnola, perse circa 140.00
soldati28.
La vicenda di quella tragica battaglia rilevata dai racconti e dai diari dei

soldati nati nel 1899 rilascia, ancora una volta, il senso pieno di come la
percezione di quegli eventi fosse ancor più correlata ai luoghi dove, per in-
teri giorni e intere notti essi vivevano, combattevano, sognavano la libertà

26 Anche durante la prima vittoria italiana dopo Caporetto il ruolo dei giovani fanti risultò
decisivo e in stretta congiunzione con il territorio. Tra il 28 e il 31 gennaio furono riprese le tre
vette Monte Valbella, Col del Rosso e Col d’Ecchele, a seguito di un grande scontro tra artiglie-
rie. AUSME, fondo E-4 Carteggio I Guerra mondiale, b. 40, f. 2, sf. 24, gennaio 1918. Sul ruolo
dei soldati, cfr. D. PIAZZA, Giorni migliori verranno, cit., pp. 52-53.

27 Prese alla sprovvista dall’offensiva nemica le truppe di stanza sul Montello non riuscirono
ad arginare l’avanzata, lasciando presagire i prodromi di una cocente sconfitta. Diaz, successi-
vamente, avrebbe rimosso il generale Pennella. La minaccia del dilagare dell’invasore verso l’en-
troterra padano, alimentò ulteriormente la volontà di rivalsa dei combattenti italiani. AUSME,
fondo E-4 Carteggio I Guerra mondiale, b. 40 f. 7 e b. 19 f. 75, giugno 1918.

28 Le truppe dell’Intesa contarono tra caduti, dispersi e feriti circa 85.000 uomini. Per un
approfondimento sugli accadimenti e sulle cifre, Cfr. P. R. DI COLLEREDO, La Battaglia del Sol-
stizio: Piave, giugno 1918, Bergamo, Italiana storica Luca Cristini, 2015 e M. COLTRINARI, G. RA-
MACCIA, 1918 l’anno della gloria. Dalla Battaglia di arresto, alla Battaglia del Solstizio, alla vittoria,
Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2018.
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e morivano29. La Battaglia del Solstizio tramutò repentinamente lo scena-
rio posto dinnanzi agli oramai ex adolescenti, che si trovarono a perorare
la causa della nazione, al pari con i commilitoni più adulti, nel mezzo di
quelle alture che rappresentavano, contemporaneamente, l’ultimo e più
importanze pezzo di territorio della patria da difendere, e «l’inferno di
ferro e fuoco che avrebbe aperto le porte verso la fine del mondo»30. Oltre
all’evidente elogio delle truppe apportato da Diaz nel bollettino di guerra,
anche la stampa estera ebbe a sottolineare, in più occasioni, il ruolo dete-
nuto dal regio esercito durante quella battaglia, descrivendo la cruciale ca-
pacità di tenere vivo il fronte, garantendo in tal modo una fiduciosa pro-
secuzione del conflitto per gli alleati dell’Intesa31.
Lo sforzo di metà giugno rappresenta indubbiamente un episodio

spartiacque nel corso del conflitto, in quanto l’esito dello scontro avrebbe
condotto le truppe italiane verso la vittoria finale. Se da un lato, gli austro-
ungarici, già afflitti da difficoltà di approvvigionamento di viveri e mate-
riali, vennero travolti dal contraccolpo psicologico dell’impossibilità di
una sopraffazione definitiva, dall’altra parte per converso, le truppe al co-
mando di Diaz ne uscirono galvanizzate e, parimenti, i sentimenti dei gio-
vani del ’99 andarono sempre più definendosi verso una responsabile ma-
turità32. Una piena maturità che solo la crescita così repentina, alimentata

29 Cfr. tra gli altri, Q. ANTONELLI, Storie intime della Grande guerra: lettere, diari e memorie
dei soldati dal fronte, Roma, Donzelli, 2015; C. MANGHI, I ragazzi del ’99, cit. e G. PERROZZI,
1918 Monte Grappa. Diario di guerra di un “ragazzo del ’99”, Rasai di Seren del Grappa Edizioni
Dbs, 2017.

30 Il livello di crudeltà dello scontro e il timore di una rapida e definitiva sconfitta, pervasero
in maniera ancora più intensa le menti dei giovanissimi combattenti. Per converso, secondo
quanto emerge dai documenti, il successo finale del Solstizio, contribuì ad autoalimentare una
sensazione di rinvigorimento e crescita in grado di favorire il percorso successivo verso la fine
delle ostilità. AUSME, fondo B-1, Diari storici Prima guerra mondiale, vol. 104, D3-27 e ACS,
Ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati, A5G,
Prima guerra mondiale 1914-1918.

31 In tal senso fu chiaro Diaz nel bollettino del 23 giugno, ACS, MI, DGPS, AGR, A5G,
Prima guerra mondiale 1914-1918, b. 123. In merito ai riconoscimenti esteri del rilievo dell’eser-
cito italiano e del contributo dei diciottenni al fronte, forniti in particolare da parte dell’accade-
mico John S. Nollen, si veda S. TAZZER, Ragazzi del Novantanove, cit., pp. 210-211.

32 I militari della 25ª e ultima, sino a quel momento, classe di leva chiamata alle armi, si sen-
tivano per certi aspetti già dei veterani. In merito alla cognizione di tale concetto cfr. C. MANGHI,
I ragazzi del ’99, cit., pp. 46-47. Inoltre, sulla complessa condizione delle truppe dell’Impero au-
stro-ungarico, AUSME, fondo E-4 Carteggio I Guerra mondiale, b. 43, f. 4.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 274



275

dalla cruenta guerra, poteva contribuire a costruire. Una maturità da rag-
giungere mediante la salvaguardia dell’integrità della nazione e la vittoria
sul nemico. 

4. Lo sforzo concreto di un’intera generazione 

L’impresa del Solstizio diede origine alla “leggenda del Piave”, il mitiz-
zato ed ossequioso rispetto per il simbolo di inimmaginato riscatto e pon-
derosa capacità risolutiva, alimentato dalla propaganda militare e poli-
tica33. Tale narrazione, assieme al fondamentale contributo dei luoghi della
memoria e della cultura, nonché dei musei dedicati al contributo dei com-
battenti italiani durante la Prima guerra mondiale, ha contribuito a cristal-
lizzare i contenuti, il rilievo e l’indubbio valore di quella esperienza34. Da
questa ricostruzione sovente e, in particolare nei tempi più recenti, si è tra-
lasciato il contributo in termini reali fornito dalla classe dei coscritti del
1899. Eppure, anche la risolutiva Battaglia di Vittorio Veneto, costruita da
Orlando e Diaz quale atto conclusivo di rivincita, ad un anno esatto dal
tragico episodio di Caporetto, rappresenta in maniera evidente un ulte-
riore elemento del pregnante supporto fornito dai giovani, oramai adulti,
della leva del ’9935. Quando l’8ª armata del Montello al comando del ge-
nerale Caviglia riuscì a rompere il fronte avversario, infliggendo al nemico
esiziali danni, apparì chiaro quanto l’approdo dei neo-diciottenni soprag-
giunti l’anno precedente, avesse garantito una fondamentale palingenesi
all’intero apparato militare, senza la quale il conflitto avrebbe assunto un

33 Sul tema si rimanda a B. DI MARTINO, P. GASPARI, R. TESSARI, La battaglia del Montello e
la leggenda del Piave, Udine, Gaspari, 2019 e M. BERNARDI, Di qua e di la dal Piave, Milano,
Mursia, 2011.

34 In aggiunta ai periodici raduni ed al rinnovato filone di narrazione storica apportato dalla
Public History, molteplici sono i luoghi della memoria dedicati al ricordo dell’esperienza delle
giovani leve durante il conflitto. Tra i più importanti va annoverato il Monumento nazionale ai
ragazzi del ’99 di Bassano del Grappa, inaugurato nell’ottobre 1974.

35 Sulla battaglia di Vittorio Veneto si rimanda a P.P. CERVONE, Vittorio Veneto l’ultima bat-
taglia, Mursia, Milano, 1994; P. POZZATO, Vittorio Veneto. La battaglia della vittoria, Treviso,
Itresco, 2008; L. CADEDDU, P. POZZATO (a cura), La battaglia di Vittorio Veneto. Gli aspetti mi-
litari, Udine, Gaspari, 2015.
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esito differente36. Invero, il rilievo di tale contributo appare in maniera
ancor più evidente se si assume quale paradigma interpretativo la condi-
zione generale del morale delle truppe che sconfitte e smarrite a Capo-
retto, sarebbero rimaste a lungo pesantemente fiaccate37.
Era, dunque, la montagna ad aprirsi quale scenario entro cui si anda-

vano a consolidare la vittoria militare e la maturazione delle coscienze di
una generazione di giovani adulti, oltreché di un’intera nazione. La vi-
cenda dei nuovi soldati – complessivamente furono circa 263.000 –
emerge dunque nella sua interezza, subito dopo l’armistizio di Villa Giusti
siglato il 3 novembre, come contributo concreto alla costruzione del vit-
torioso esito per le nazioni dell’Intesa, divenendo meritevole di una piena
ricostruzione storica, prim’ancora di insinuarsi, comunque a pieno titolo,
quale leggenda nella memoria collettiva38. Un’intera generazione di ado-
lescenti, provenienti da ogni parte d’Italia, si trovò di colpo a divenire fle-
bile speranza della difesa, dell’integrità e del prestigio della nazione, e a
compiere un’azione che all’impatto militare avrebbe unito una repentina
e forzosa maturazione verso l’età adulta, pagata mediante il dazio di un sa-
crificio molto ampio39. Seguendo tale ottica, appare evidente quanto la vi-
cenda di esperienza e crescita dei giovani militari della leva del ’99 sia ca-
pace di intersecarsi pienamente, costruendo un legame di proporzionalità
diretta, con la progressiva ripresa delle sorti del regno, durante la seconda

36 AUSME, fondo F-12, Battaglia di Vittorio Veneto, b. 10 ff. 17-19. Sui potenziali esiti dif-
ferenti, appare opportuno ribadire che il generale Cadorna, prima della rimozione, in una lettera
indirizzata al Presidente Orlando, fece esplicito riferimento alla ricerca di una pace separata con
l’Impero Austro-ungarico. Cfr. P. ALATRI, L’Italia nella prima guerra mondiale, cit., pp. 128-151,
in particolare p. 142.

37 La persistenza di forti dubbi sulla capacità di resistenza e rivalsa dell’esercito, nutrita da
frange consistenti dell’apparato militare e del sistema politico, è documentata con particolare
attenzione in G. ROCHAT, L’Italia nella Prima guerra mondiale. Problemi di interpretazione e ipo-
tesi di ricerca, in «Rivista di Storia Contemporanea», n. 2, 1976, pp. 161-207.

38 In merito alla peculiare vicenda dell’armistizio tra regno d’Italia e Impero Austro-unga-
rico si rimanda, fra gli altri, a M.G. MELCHIONNI, La vittoria mutilata. Problemi e incertezze della
politica estera italiana sul finire della Grande guerra (ottobre 1918-gennaio 1919), Roma, Edizioni
di storia e letteratura, 1981, pp. 42-73.

39 Durante l’ultimo anno del conflitto, tra febbraio e maggio, furono chiamati al fronte
anche gli altri giovanissimi arruolati, appartenenti alla leva dei nati nel 1900. In tal modo le classi
italiane coinvolte nella Grande guerra giunsero a ventisei. AUSME, fondo E-4 Carteggio I
Guerra mondiale, bb. 56-57. In merito inoltre, S. TAZZER, Ragazzi del Novantanove, cit., pp.
238-239 e C. MANGHI, I ragazzi del ’99, cit., p. 75.
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fase del primo conflitto mondiale. All’interno di questa considerazione,
trova ulteriore caratterizzazione il solido legame simbiotico, venutosi a
creare tra gli ultimi arruolati e il territorio, l’ambiente di vita circostante.
Le vette del massiccio alpino, avamposto naturale dello spazio nazionale,
furono interpretate e immagazzinate come la casa da difendere, ad ogni
costo anche quello dell’incontro con l’oscurità della morte. Il sinallagma
tra i due ultimi baluardi, quello umano e quello ambientale, posti ad argine
alla sconfitta definitiva, rappresenta dunque un ulteriore paradigma inter-
pretativo della vicenda storica legata ai ragazzi del ’99, capace di sottoli-
neare l’univocità di un contributo caratterizzato da sforzi, sacrifici e ragio-
nata incoscienza, all’interno di uno scenario naturale altrettanto univoco,
distaccando, ancora una volta, qualora ve ne fosse bisogno, la storia dalla
leggenda40.
L’esperienza dei militari adolescenti chiamati a diventare adulti per la

salvaguardia della patria si configura, in definitiva, quale insieme più vasto
rispetto alla tradizionale concezione tipica della memoria collettiva ita-
liana41. Un insieme complesso, all’interno del quale l’analisi di molteplici
fattori consente di fornire una chiave di lettura storica precipua in merito
alla rilevanza della congiunzione di tali elementi fondamentali, capaci di
fornire un indirizzo ben definito al cruento scenario della Grande guerra.
Una riflessione quest’ultima, in grado di condurre alla necessaria colloca-
zione nella percezione collettiva dell’importanza del contributo valoriale,
dello spirito di volontà e del sacrificio perpetuato da un’intera generazione
di giovani-adulti, impresa il cui rilievo, ancora oggi, appare opportuno ri-
badire, in particolare quale lascito nei confronti delle giovani generazioni
odierne e, soprattutto, verso quelle del futuro.

277

40 L’indagine del connubio tra uomo e ambiente, e tra soldato e ambiente, pur essendo priva
di analisi dedicate alla leva del ’99, affonda le sue solide radici in alcuni fondamentali ricerche.
Tra queste, in particolare, D.W. WINNICOTT, Sviluppo affettivo e ambiente, Roma, Armando edi-
tore, 2013; Q. ANTONELLI, Storie intime della Grande guerra, cit.; S. SECHI, Il morale delle truppe
durante la Prima guerra mondiale, in «Studi Storici», n. 4, 1970, pp. 794-818.

41 Sul tema, considerazioni in merito all’evoluzione degli studi, tra cui alcuni volti a ribadire
la necessità di ridimensionare da un punto di vista storiografico la vicenda dei ragazzi del ’99,
sono riportate in G. ROCHAT, L’Italia nella Prima guerra mondiale, cit., pp. 161-207.
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Mettere in mostra il paesaggio.
Esposizioni museali e geografia nell’attività scientifica
del Club Alpino Italiano

Paola Pressenda

1. Alle origini dell’idea di un museo alpino

Come ormai ampiamente dimostrato, il Club Alpino Italiano, sin dalla
sua fondazione, accanto agli scopi più strettamente alpinistici, si propone
di perseguire finalità scientifiche1 – evidenziate nello statuto2 – e svolge un
ruolo significativo nell’opera di costruzione e diffusione delle conoscenze
geografiche. Entro il più ampio profilo scientifico infatti, appare di rilievo
il contributo fornito dal sodalizio intono a temi ascrivibili alle scienze che
studiano l’ambiente naturale, i cui statuti disciplinari sono in quel fran-
gente in fase di piena definizione, e tra queste anche la geografia.
Il Cai, che aveva già dimostrato un precoce interesse per la geografia e

una iniziale stretta connessione con le società geografiche, ha contribuito
non solo alla costruzione di un sapere geografico, ma anche alla dissemi-
nazione di cultura geografica, attraverso strumenti e specifiche modalità
che sono da porre in stretta continuità con le basilari anticipazioni matu-

1 Cfr F. G. AGOSTINI, Intenti e contributi scientifici del C.A.I. nei primi cento anni di vita, in
1863-1963. I cento anni del Club Alpino Italiano, a cura della Commissione per il Centenario,
Milano, CAI, 1963, pp. 96-116; A. PASTORE, Alpinismo e storia d’Italia. Dall’Unità alla Resi-
stenza, Bologna, Il Mulino, 2003; A. PASTORE, Scienziati alpinisti. L’osservazione delle Alpi nel
dibattito scientifico del Secondo Ottocento, in «Memoria e Ricerca», n. 19, 2005, pp. 48-70; L.
CIANCIO, Alpinisti e scienziati, in A. AUDISIO-A. PASTORE (a cura), CAI 150. 1863-2013. Il libro,
Torino, Museo Nazionale della Montagna, 2013, pp. 69-89.

2 L’articolo 2 dello statuto è presente sin dalla prima versione e rimane invariato: «Il Club
Alpino ha per iscopo di far conoscere le montagne, e più specialmente le italiane, e di agevolarvi
le escursioni, le salite e le esplorazioni scientifiche», cfr. «Bollettino del Club Alpino Italiano»,
1865, I, pp. 9-12 e spec. p. 9 e 1873, XXI, pp. 272-278.

STUDIARE E TUTELARE
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rate in seno ad un’altra associazione nata a Torino in quegli anni: il Circolo
Geografico Italiano.
Il Circolo fu fondato a Torino il 24 febbraio 1867, pochi mesi prima

dell’istituzione a Firenze della Società Geografica Italiana, su iniziativa di
Celestino Peroglio, e già nel 1876 fu sciolto con una convenzione che sancì
la cessione alla sezione torinese del Cai di «ogni sua proprietà consistente
in libri, strumenti, collezioni e mobili»3. Un patrimonio materiale che ai
soci del Club Alpino Italiano doveva risultare familiare, poiché proprio
presso la sede del Circolo Geografico Italiano, al piano nobile del Palazzo
dell’Università, dal 1875 viene ospitata anche la sede del sodalizio alpino,
diventando per alcuni anni il luogo fisico in cui si produce e si divulga sa-
pere geografico. Tuttavia, la fusione entro il sodalizio del Club Alpino Ita-
liano del Circolo Geografico, non fu solo un mero passaggio di beni ma-
teriali – mobili, libri, carte, oggetti e strumenti scientifici (strumenti di geo-
desia e d’osservazione metereologica, cronometro, barometro aneroide,
raccolta mineralogica, oggetti e armi dell’Abissinia e della Namibia) – da
un sodalizio a un altro, ma fu ancor di più un trasmigrare di propositi
scientifici, idee e metodi: il Circolo Geografico, la cui breve esistenza come
sodalizio autonomo favorì un rapido oblio dell’esperienza soggetta a rapi-
dissima damnatio memoriae, trasferisce al sodalizio alpino un’eredità im-
materiale ma sostanziale che si trasforma in una caratterizzante impronta4. 
L’associazione geografica torinese svolge infatti, nel suo breve periodo

di attività, una intensa opera di divulgazione geografica attraverso moda-
lità ben definite e riconoscibili che saranno ereditate in toto dal sodalizio
alpino. Accanto alla divulgazione scientifico-geografica esperita per mezzo
delle conferenze, delle pubbliche letture e del programma escursionistico
volto all’osservazione sul terreno di quanto esposto durante gli incontri
teorici, già realizzata dal Circolo Geografico e proseguita dal sodalizio al-

3 Cfr. C. ISAIA, Il Club alpino in Torino dal 1863 al 1881: notizie storiche raccolte da Cesare
Isaia e seguite dal catalogo degli oggetti inviati dalla sezione torinese alla esposizione alpina in Mi-
lano, Torino, Club Alpino Italiano Sezione Torinese, 1881, p. 86. 

4 Su questi temi cfr. P. PRESSENDA, Il contributo dell’associazionismo alla diffusione del sapere
geografico a Torino tra Otto e Novecento, in C. A. GEMIGNANI, Per una nuova storia della geogra-
fia italiana, Genova, 2012, pp. 231- 255; P. PRESSENDA, Il contributo del Club Alpino Italiano alla
conoscenza dell’Italia, in P. PRESSENDA, P. SERENO (a cura), Saperi per la nazione. Storia e geografia
nella costruzione dell’Italia unita, Firenze, Olschki, 2017, pp. 195-254.
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pino, quest’ultimo sperimenta anche un’altra modalità di comunicazione,
ovvero quella che fa uso di diverse tipologie di media visuali, esperita, in
maniera pionieristica, già dal Circolo Geografico attraverso l’allestimento
di un museo geografico5. 
Se gli studi di storia del pensiero geografico hanno riservato, ormai da

più di un decennio, una specifica attenzione all’indagine intorno ai luoghi
di produzione del sapere geografico, individuandone una significativa plu-
ralità che va ben al di là delle accademie, i musei figurano a pieno titolo tra
questi spazi5 e il periodo compreso tra la metà dell’Ottocento e le prime
decadi del Novecento viene considerato cruciale rispetto al ruolo da essi
svolto nell’ambito della produzione scientifica, con una funzione che va al
di là della sola esposizione o della trasmissione di conoscenze. In quel con-
testo, anche in relazione al fenomeno delle esposizioni universali e all’au-
mento considerevole del numero di oggetti esposti, i musei diventano sedi
autorevoli con garanzia di credibilità e competenza entro le quali vengono
attivate differenti tipologie di pratiche scientifiche6. 
All’esistenza di un museo geografico fa riferimento Peroglio nel sunto

delle attività svolte al momento della sua dimissione da Presidente, ma allo
stato attuale non abbiamo rinvenuto tracce documentarie più salienti di
quel laconico accenno. Pur in assenza di prove documentarie certe, alcuni

281

5 Sarebbe interessante, qualora le fonti documentarie lo consentissero, poter collocare il
museo geografico torinese nel quadro delle iniziative di progettazione e istituzione di musei geo-
grafici che tra fine Ottocento e inizio Novecento si sperimentano in Europa. M.L. STURANI, Pae-
saggio e musei: la prospettiva della geografia, in «Rivista geografica italiana», n. 116, 2009, pp.
379-402.

6 Il filone di tali studi, ormai divenuto amplissimo, è quello iniziato in Gran Bretagna da
David Livingstone, Felix Driver e Charles Whiters a partire dalla metà degli anni Novanta, del
quale lo stesso Whiters ha offerto una recente messa a punto complessiva: C.W.J. WITHERS,
Place and the “Spatial Turn” in Geography and in History, in «Journal of the History of Ideas»,
n. 70, 2009, pp. 637-658. Ineludibile il riferimento a D.N. LIVINGSTONE-C.W.J. WHITERS, Geo-
graphy and Enlightenment, Chicago, University of Chicago Press, 1999; F. DRIVER, Geography
militant. Cultures of Exploration and Empire, Oxford, Blackwell, 2001; D.N. LIVINGSTONE, Put-
ting science in its place. Geographies of scientific knowledge, Chicago, University of Chicago
Press, 2003; D.N. LIVINGSTONE-C.W.J. WITHERS, Geography And Revolution, Chicago, Univer-
sity Of Chicago Press, 2005, e sviluppato in Francia da Marie Claire Robic (G. BAUDELLE -
M.-V. OZOUF-MARIGNIER - M.C. ROBIC, Géographes en pratiques, 1870-1945: le terrain, le livre,
la Cité, Rennes, PUR, 2001) e J.M. BESSE, Le lieu en histoire des sciences. Hypothèses pour une
approche spatiale du savoir géographique au XVIe siècle, in «Mélanges de l’École française de
Rome: Italie et Mediterranée», n. 116, 2004, pp. 401-422.
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dati cronologici, oltre a indiziarie, ma consistenti, tracce metodologiche,
sembrano dar conferma di quella che al momento non può che rimanere
una realistica supposizione. Nell’agosto 1874, in occasione del congresso
degli Alpinisti tenutosi a Torino per evocare il decennale della fondazione
del sodalizio, viene inaugurata la Vedetta Alpina al Monte dei Cappuccini:
si tratta «di una vedetta o meglio di un osservatorio, consistente in un sem-
plice padiglione, munito di cannocchiale mobile, con un parapetto, sul
quale, a cura dello stesso Club Alpino, verrebbero segnati i punti direttivi
delle osservazioni relative specialmente al panorama delle Alpi»7. Attra-
verso tale dispositivo il paesaggio montano viene avvicinato e reso facil-
mente osservabile da un vasto pubblico, dando così concretezza alla fina-
lità, esplicitamente dichiarata, dell’istruzione popolare8, rendendo «quasi
familiare la conoscenza delle più cospicue vette che si disegnano all’oriz-
zonte»9.
Se il Cai è luogo di elaborazione di conoscenza geografica, spesso in as-

senza di un riconoscimento della stessa denominazione disciplinare, è
luogo di incontro e di scambio tra geografi accademici e amateurs della
geografia, la sede espositiva, allestita a far corso dagli anni Settanta, è
luogo dove quel sapere geografico è divulgato, a un pubblico trasversale
e non limitato a quello dei soli soci, attraverso una modalità specifica-
mente visuale.
Nel dicembre 1877, dopo soli tre anni dal primo allestimento – ancora

con il contributo economico del municipio di Torino – viene solenne-
mente inaugurata La Stazione Alpina sul monte dei Cappuccini, ovvero la

7 Cfr. S.J.M.M. ALBERTI, The status of museums: authority, identity, and material culture, in
D.N. LIVINGSTONE-C.W.J. WITHERSGeographies of Nineteenth-Century Science, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 2011, pp. 51-72. Sul ruolo dei musei nelle pratiche geografiche cfr.
anche S. NAYLOR, The Field, the Museum and the Lecture Hall: The Spaces of Natural History in
Victorian Cornwall, in «Transactions of the Institute of British Geographers», 27, 2002, pp. 494-
51; H. GEOGHEGAN, Museum Geography: Exploring Museums, Collections and Museum Practice
in the UK, in «Geography Compass», n.10, 2010, pp. 1462-1476.

8 Queste le parole della lettera con la quale Pio Agondino, direttore della sezione torinese
del Club, domanda al Municipio di concorrere alla spesa per l’allestimento della vedetta, cfr.
ASCT, Atti del Municipio di Torino, 1874, verbale del Consiglio comunale del 27 maggio 1874,
§ 10, Stabilimento di un osservatorio sul Monte dei Cappuccini. La partecipazione finanziaria del
Municipio di Torino, con il contributo di 1900 lire, è decisiva e ritenuta opportuna al fine della
valorizzazione del panorama delle Alpi.

9 Cfr. «Bollettino del Club Alpino Italiano», 1875, XXIV, p. 399.
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trasformazione da Vedetta a primo impianto di Museo Alpinistico, conte-
nente collezioni di cartografia (carte topografiche, rilievi, piante e pano-
rami), geologia, mineralogia, flora, fauna, costumi e “curiosità” delle Alpi
Occidentali. All’osservazione delle vette tramite il telescopio si aggiunge
così quell’indispensabile corredo scientifico finalizzato ad accostare alla
pura visione gli strumenti utili ad una più mirata comprensione di quel
paesaggio, con il fine ultimo di suscitare ulteriore «incentivo ed incre-
mento allo studio delle medesime» montagne10. In questa direzione va ad
esempio il Panorama delle alpi viste dall’osservatorio astronomico di Torino
eseguito da Alberto Gilli, nel quale, dietro un’apparente esecuzione pitto-
rica con funzione puramente esornativa, si riconosce la volontà di illustrare
al grande pubblico, in maniera considerata verosimile, l’aspetto delle mon-
tagne, riprodotte a partire da “una punta elevata” e didascalizzate con i
corrispondenti oronimi11. Le date del passaggio da semplice luogo di os-
servazione delle Alpi a contenitore museale di collezioni sono indiziarie di
un nesso di continuità con il circolo geografico, coincidendo con quelle
dello scioglimento dell’associazione e della sua fusione con il sodalizio al-
pino. Il circolo geografico nell’aver lasciato in eredità al Cai anche le col-
lezioni di quell’originario museo geografico del quale – allo stato attuale
degli studi – nulla di più sappiamo, ci pare possa aver trasmesso anche –
e soprattutto – l’idea di una modalità di diffusione della cultura geografica
attraverso la rappresentazione e la messa in visione di oggetti diversi. Pur
senza voler indulgere in forzate ricerche di filiazioni dirette o primogeni-
ture non dimostrabili con assoluta certezza, ci pare indispensabile sottoli-
neare le linee di continuità tra le due istituzioni al fine di mettere in luce
le modalità attraverso le quali anche il sodalizio alpino, in concordanza
con le sue finalità scientifiche, contribuisce alla diffusione di una cono-
scenza geografica intorno a temi specificamente inerenti la montagna e at-
traverso differenti mezzi entro i quali rientra anche la messa in scena del
paesaggio e dell’ambiente alpino attraverso l’esposizione museale12.
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10 Cfr. ASCT, Atti del Municipio di Torino, 1874, verbale del Consiglio comunale del 27 mag-
gio 1874, § 10, Stabilimento di un osservatorio sul Monte dei Cappuccini.

11 Cfr. «Bollettino del Club Alpino Italiano», 1880, XIV, pp. 306-307.
12 La complessa modalità di realizzazione del panorama, anche in ragione della quale nel

1873 l’autore professore di pittura all’Accademia Albertina viene nominato socio onorario del
Club, è descritta in «Bollettino del Club Alpino Italiano», 1870-1871, V, pp. 527-528 e 1872-
1873, 1872, VI, p. 17.
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2. Dalle esposizioni temporanee alla collezione permanente

Il museo alpino, che è pensato fin dalla sua stessa origine come un al-
lestimento permanente, è fortemente connesso, nei suoi accrescimenti suc-
cessivi, con i contenuti delle diverse esposizioni temporanee realizzate non
solo in occasione dei congressi degli alpinisti italiani, ma anche dei conve-
gni geografici, nazionali ed internazionali. Lo schema di selezione delle ca-
tegorie di oggetti presentati diventa ricorrente a partire dal 1880 – ovvero
in corrispondenza del primo ingrandimento dello spazio espositivo della
vedetta alpina – e, non casualmente, rispecchia la suddivisione museale in-
terna in topografia, geologia, mineralogia, flora, fauna, costumi e curiosità
delle Alpi Occidentali13. È una partizione tipologica che, con qualche ine-
vitabile dimunutio imposta dalla dimensione degli spazi concessi, si ripete,
dando conto degli avanzamenti degli studi o delle acquisizioni nelle di-
verse aree tematiche. Un aggiornamento che si riversa sovente nell’allesti-
mento museale permanente, rivisto anche in conseguenza di quanto espo-
sto nelle mostre temporanee, alimentando così un circuito di feedback tra
esposizione fuori e dentro il museo. 
Se i congressi geografici o alpinistici vedono la costante partecipazione

del Cai con lo scopo di offrire una testimonianza delle attività svolte dal
sodalizio a destinatari che appartengono alla più ampia comunità scienti-
fica, le esposizioni generali nazionali e internazionali – il cui significato
geografico è stato recentemente messo in luce14 – costituiscono occasioni
di divulgazione, a un pubblico più eterogeneo, dei cardini delle attività
scientifiche del sodalizio.
In particolare le esposizioni nazionali che si tengono a Torino nel

188415 e nel 1898 sono occasione di elaborazione di concetti e problemi di
ordine geografico tanto nella fase organizzativa, quanto nelle realizzazioni

13 A. AUDISIO-D. JALLA-G. KANNÈS (a cura), I musei delle Alpi dalle origini agli anni Venti,
Torino, Museo nazionale della montagna Duca degli Abruzzi, 1992; A. AUDISIO, Museo nazio-
nale della montagna Duca degli Abruzzi, Torino, Museo nazionale della montagna Duca degli
Abruzzi, 2000.

14 Cfr. «Bollettino del Club Alpino Italiano», 1880, XIV, p. 139 e pp. 306-307. 
15 P. SERENO, Spazi pubblici e milieu politico-intellettuale: la geografia alle esposizioni nazio-

nali di Torino del 1884 e 1898, in C.A. GEMIGNANI (a cura), Per una nuova storia della geografia
italiana, Genova, Il nuovo melangolo, 2012, pp. 55-103.
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materiali e rappresentano due momenti topici per l’ingrandimento e la de-
finizione del progetto museale del Cai16.
Nell’ambito dell’esposizione nazionale di Torino del 1884 e della Mo-

stra Alpina ad essa connessa, il Cai si adopera nell’organizzazione di una
intera sezione17 – rilevante non solo dal punto di vista quantitativo per il
numero di oggetti esposti, ma anche per la centralità espositiva datale –
dedicata alla «piccola industria nella montagna». Allo scopo viene desi-
gnata una commissione composta da Attilio Brunialti, Oreste Mattirolo e
Francesco Turbiglio che stabilisce una divisione del materiale selezionato
e derivante dal lavoro delle piccole industrie in quattro categorie: la prima
relativa ai lavori in legno, paglia e altre materie vegetali; la seconda a quelli
in metallo, pietre e terre; la terza ai pizzi, ricami, fiori essiccati; la quarta
agli utensili, modelli, disegni18. La Mostra delle piccole industrie nazionali
di montagna, organizzata dal Club, ma contenente anche oggetti di espo-
sitori non appartenenti al Cai, è la prima che si rivolga a un pubblico così
ampio, e rappresenta l’occasione per «rivelare al paese l’esistenza di molte
industrie che vivevano affatto ignorate, di aver loro procacciato maggior
lavoro, e, quel che è più, di aver giovato a rianimarle ove conducono vita
stentata e a farle risorgere dove appaiono obliate»19. L’interesse per tale
tema – un ambito di indagine proprio della geografia umana – non è
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16 Cfr. Guida ricordo della Esposizione Nazionale Alpina Torino 1884, Torino, G. Candeletti
Tipografia del CAI, 1884.

17 Sulle esposizioni torinesi cfr. i saggi contenuti in U. LEVRA-R. ROCCIA (a cura), Le esposi-
zioni torinesi 1805-1911. Specchio del progresso e macchina del consenso, Torino, Archivio Storico
della Città di Torino, 2003.

18 L’organizzazione della mostra partì con qualche difficoltà – probabilmente da imputarsi
a equilibri interni tra le sezioni – a giudicare dall’avviso pubblicato sulla rivista con il quale la
sezione di Torino avvisava di non potersi assumere l’onere di preparare la mostra annessa al-
l’esposizione (cfr. «Rivista Alpina Italiana», 1883, II (9), p. 97), ma solo due mesi dopo sulla me-
desima pubblicazione i soci venivano informati che la stessa sezione di Torino si era fatta inizia-
trice dell’organizzazione della mostra sottolineando come da essa dovesse derivare il carattere
di unitarietà del sodalizio e non il merito di qualche singola sezione (cfr. «Rivista Alpina Ita-
liana», 1883, II (11), p. 121).

19 Con Industrie Montanare ci si riferisce a quelle che «possono però opportunamente sus-
sistere e svilupparsi nelle medesime col semplice lavoro individuale, al più coll’opera collettiva
di poche persone e col sussidio di un tenue capitale e di semplici utensili o macchine-utensili.
Meglio poi se si esercitano in famiglia e nella stagione invernale da donne e da fanciulli» (cfr.
«Rivista Alpina Italiana», 1883, II (12), p. 133-134).
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nuovo da parte del Cai, che già dagli anni Settanta considerava i «cam-
pioni industriali» come testimonianze importanti per una documentazione
dei paesi di montagna e invitava alla loro raccolta al fine di considerarli
parte, al fianco dei campioni naturali, delle collezioni che andavano for-
mandosi presso le varie sedi locali20. Una esortazione rinnovata anche nel
1882 quando il sodalizio, in sinergia con il ministero dell’Agricoltura In-
dustria e Commercio, si fa carico di un’indagine volta a «raccogliere infor-
mazioni e compilare note statistiche in merito alle piccole industrie in
montagna»21. 
Le possibilità offerte dal grande richiamo di pubblico in visita all’espo-

sizione generale del 1884 permettono così di divulgare il lavoro messo a
punto negli anni precedenti e di «far conoscere lo stato ed i prodotti delle
piccole industrie di montagna, la possibilità di darvi un maggior sviluppo
e così di procacciare agli alpigiani maggior lavoro, fonte di benessere mo-
rale e materiale»: a partire dell’evento effimero della mostra, il sodalizio si
attiva così in favore della salvaguardia delle attività artigianali montane,
un’azione che troverà esiti compiuti anche negli anni successivi attraverso
l’azione del museo. 
Anche l’esposizione del 1898 costituisce l’occasione per «arricchire di

speciali e nuove attrattive la già interessante collezione della Vedetta Al-
pina al Monte dei Cappuccini»22, così come la Mostra Alpina realizzata nel
1891 in occasione della IV Esposizione Nazionale Italiana tenutasi a Pa-
lermo23 e il successivo XXIV Congresso degli Alpinisti Italiani. Accanto
alla possibilità di osservare da vicino le forme visibili della catena alpina
grazie all’esposizione di fotografie di montagna, panorami alpini e acque-
relli, il visitatore può visionare carte generali e geologiche e plastici in ri-
lievo, che, affiancati da raccolte di fossili, minerali e campioni di flora rac-

20 Cfr. «Rivista Alpina Italiana», 1884, III (10), pp. 109-117.
21 In questa direzione va l’intervento di Vincenzo Cesati, vice presidente della sezione di Na-

poli, cfr. «Bollettino del Club Alpino Italiano», 1870-71, V, p. 483.
22 Cfr. «Rivista Alpina Italiana», 1882, I (2), p. 30. Il tema era già stato introdotto negli anni

precedenti in alcune occasioni: in questa direzione va l’intervento di Fanchiotti, ispettore fore-
stale e delegato della sezione Verbano al XIV Congresso alpinistico italiano tenutosi a Milano
nel 1881 il quale sostiene la necessità di attivazione di una scuola finalizzata all’insegnamento
della lavorazione del legno e di altre attività artigianali, su modello di quanto già avvenuto in
altri paesi europei, cfr. «Bollettino del Club Alpino Italiano», 1881, XV, pp. 543-545.

23 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1898, XVII (3), p. 117.
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colti sul campo, costituiscono strumenti che sono utili a rendere intellegi-
bili le componenti naturali e a dimostrare che l’attività alpinistica non è
solo volta all’esplorazione a fini ludici, ma è diretta all’osservazione scien-
tifica delle componenti naturali ed antropiche del paesaggio montano:
«l’alpinista ascende e studia. Le rocce lo interessano, ma non meno lo in-
teressano i fiumi, la condizione economica dei luoghi, le piccole industrie,
la pastorizia, il caseificio, il foraggio, il bosco»24. Non si tratta solo, quindi,
di illustrare iconograficamente le componenti visibili del paesaggio, ma si
prova a fornirne chiavi di lettura più articolate attraverso quegli strumenti
che costituiscono un «aiuto potente […] agli studi geografici» e un mezzo
per spiegare composizioni geologiche o assetti morfologici25.
Si tratta di occasioni che rappresentano ulteriori esempi dell’interscam-

bio tra collezione permanente e esposizione temporanea: alcuni oggetti
escono dal museo e vengono condivisi presso un pubblico sempre più
ampio, mentre altri, esposti per la prima volta in tali occasioni, entreranno
successivamente a far parte delle collezioni permanenti. In tutti i casi il cri-
terio di selezione di ciò che viene messo in visione è volto a perseguire gli
scopi di illustrazione e spiegazione del paesaggio alpino, non disgiunti, nel
caso delle esposizioni generali, da quelli di commercializzazione di parte
di quanto esposto.
Carattere distintivo delle esposizioni, rispetto alle mostre organizzate

in seno ai congressi, è la necessità di costruire lo spazio espositivo stesso,
ovvero il padiglione. Gli oggetti – ancora una volta carte, libri, fotografie,
panorami, attrezzi, modelli dei rifugi – vengono allestiti in “contenitori”
che evocano sin dagli aspetti architettonici le componenti edificate del
paesaggio alpino. A partire dal 1881, in occasione dell’esposizione nazio-
nale di Milano26, per la prima volta viene costruito ad hoc un padiglione
alpino, e in occasione delle successive esposizioni – Torino 1884, Bologna
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24 Cfr. G. PENNESI, La Geografia all’esposizione nazionale di Palermo, in «Bollettino Società
Geografica Italiana», 1892, XXXIX, pp. 801-810.

25 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1892, XI (3), p. 46 e 48.
26 Sono esposti una importante collezione di quadri di pittura, acquerelli, fotografie di tutte

le dimensioni e «rilievi delle Alpi Orientali e dell’Istria, delle Alpi Centrali e dell’Appennino
Parmense, delle Alpi Occidentali e dell’Appennino Ligure, dell’Italia fisico-politica e regioni li-
mitrofe del Cherubini». A colpire l’attenzione dei visitatori è soprattutto un rilievo plastigrafico
di San Remo e dintorni, di Domenico Locchi, alla scala di 1: 25.000, cfr. «Rivista Mensile del
CAI», 1892, XI (3), p. 45-52. 
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1888, Palermo 1891, Milano del 1894, Torino 1898 e 1911 – vengono rea-
lizzate riproduzioni di veri e propri edifici vernacolari27. La ricostruzione
del paesaggio avviene così per frammenti attraverso l’esposizione di singoli
oggetti collocati entro uno spazio la cui quinta scenica è costituita da pa-
norami, fotografie, carte che hanno per tema la rappresentazione della
montagna. In occasione dell’Esposizione Nazionale del 1911 di Torino,
quale punto di arrivo di un percorso divenuto via via più articolato, viene
approntata la costruzione del villaggio alpino di “Turinetto Soprano” pro-
gettato dagli ingegneri Giovanni Chevalley e Alfonso Morelli di Popolo28.
Si tratta di «un villaggio che ricorda molti altri villaggi alpini senza essere
la copia di alcuno», fittizio fin dal suo toponimo, costruito all’interno di
un’area di circa 1200 mq che si sviluppa su un terreno a forte pendio a si-
mularne l’ambientazione montana. Lungo vie lastricate si stagliano edifici
che assemblano in un unico spazio le forme più caratteristiche dell’archi-
tettura alpina: intorno alla piazza, intitolata a Quintino Sella, si trovano il
municipio, la chiesa, somigliante a molti degli edifici religiosi presenti in
Val d’Aosta e in Valsesia, l’osteria, la rivendita dei tabacchi, il «Bureau des
Guides», la latteria. A render più verosimile la già minuziosa ricostruzione
topografica realizzata a partire dalla giustapposizione di edifici esistenti in
contesti differenti – la fontana, fregiata con lo stemma dei Delfini, fedele
riproduzione della fontana di Jouvenceaux, presso Oulx, le case copiate
su esemplari delle Valli di Lanzo e il Rifugio Alpino delle Alpi Marittime
– concorre la presenza di contadini, artigiani, pastori con pecore, mucche
e altri animali al seguito, che interpretano il ruolo degli abitanti dello
stesso villaggio. La ricostruzione delle forme materiali del paesaggio è però
finalizzata al solo momento dell’esposizione, e di Turinetto Soprano a oggi
rimane l’unica, e perciò tanto più preziosa, descrizione pubblicata sulla
Rivista del sodalizio: esso è infatti, a differenza degli oggetti, elemento ef-
fimero per eccellenza che viene “perduto” e non assume il carattere di per-
manenza entro le sale del museo29. 

27 Cfr. C. ISAIA, Catalogo degli oggetti e dei lavori esposti dalla sezione torinese del Club alpino
italiano: esposizione alpina in Milano nel Palazzo dell’Esposizione nazionale 1881, Torino, G.
Candeletti, 1881.

28 Cfr. F. SANTI,Musei ed esposizioni del Club Alpino Italiano, in L’opera del Club Alpino Ita-
liano nel primo suo cinquantennio 1863-1913, Torino, Sten, 1913, pp. 145-152.

29 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1910, XXIX (12), p. 393.
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3. Le progressive espansioni delle collezioni permanenti

Se le esposizioni costituiscono uno strumento occasionale ed effimero
di popolarizzazione della scienza, l’inserimento di quei contenuti in un al-
lestimento permanente conferisce alla funzione pedagogica e istruttiva da
esse rivestita un carattere duraturo. Come già detto a partire dal 1880 ai
visitatori del museo alpino vengono offerti ulteriori strumenti per la frui-
zione di uno spettro più completo dei differenti aspetti visibili del paesag-
gio naturale montano, con l’inaugurazione di un nuovo ed ampliato spazio
espositivo, organizzato in stanze tematiche intitolate alla topografia, geo-
logia, mineralogia, flora, fauna, costumi e curiosità delle Alpi Occiden-
tali30. A partire da questa data, i materiali collezionati ed esposti accre-
scono costantemente grazie a donazioni e ad acquisti31. La presenza del
museo suggerisce infatti, in maniera volontaria o talora più strutturata,
tanto la raccolta di reperti – « Qualcuno di buona volontà portò qualche
piccola raccolta di oggetti naturali ai nostri Musei»32 – quanto la raccolta
di dati sperimentali che consente un importante collegamento tra il piano
della tutela e della conservazione con quello della ricerca: nell’ambito del-
l’istituzione museale è presente ad esempio un osservatorio meteorologico
e al custode della vedetta, appositamente istruito, è assegnato il compito
di registrare le quotidiane rilevazioni di dati metereologici33.
L’Esposizione Generale Italiana di Torino del 1884 ha lasciato «una

ragguardevole eredità di oggetti» che il Cai si propone di inglobare nel
progetto espositivo del museo previo l’indispensabile ampliamento degli
spazi, che viene realizzato già nell’anno successivo34. La tradizionale atten-
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30 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1911, XXX (8), pp. 238-239.
31 Cfr. «Bollettino del Club Alpino Italiano», 1880, 41, p. 139 e 1880, 42, pp. 306-307. 
32 Tra i doni ricevuti vengono segnalati la Carta geologica delle Alpi occidentali secondo gli

studi del prof. BARTOLOMEO GASTALDI in collaborazione dei geologi Q. Sella, G. Berutti, L.
Bruno, M. Baretti e C. Bruno alla scala 1: 50.000; il Campionario delle roccie [sic] e minerali se-
gnati nella precedente Carta Geologica Campionario delle pietre da taglio e dei marmi del Pie-
monte e la collezione entomologica (lepidotteri, imenotteri, coleotteri) delle regioni alpine, il pa-
norama ad olio del Monte Bianco di Balduino e il rilievo topografico del Monte Rosa, cfr. «Bol-
lettino del Club Alpino Italiano», 1880, 43, p. 473 e 1881, 47, pp. 433-434.

33 Sono le parole del Presidente Lorenzo Camerana nel tracciare un lucido bilancio dell’at-
tività scientifica svolta dal sodalizio, cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1911, 30 (9), p. 282.

34 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1898, XVII (4), p. 129.
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zione che fino a quel momento era stata riservata alle componenti naturali
del paesaggio viene ora rivolta agli elementi derivanti dall’azione antropica
e ai suoi manufatti, con una speciale attenzione per le Piccole industrie di
montagna in connessione a quanto realizzato in occasione dell’Esposizione
del 1884. La mostra aveva infatti costituito l’occasione per avviare tanto
un censimento sistematico di informazioni sulla produzione locale di ma-
nufatti artigianali, quanto una raccolta fisica degli oggetti, vagliati dal 1886
da una apposita commissione35. Anche in questo caso l’esperienza del-
l’esposizione torinese fa da volano ad altre iniziative del medesimo tenore:
nel 1888 si tenne a Bologna l’Esposizione Emiliana, alla quale il CAI par-
tecipò allestendo una specifica mostra, nella quale, oltre alle consuete ca-
tegorie espositive, venne nuovamente prevista una Mostra delle piccole in-
dustrie, volendo con ciò far conoscere al pubblico «quelle lavorazioni che
sono o di sussidio e di aiuto al mantenimento delle povere famiglie mon-
tane, o servono ad esse di occupazione in quei tempi, nei quali è impedito
ogni altro lavoro agricolo» identificate con lavori in legno, lavori in paglia,
in metallo, in materie diverse, prodotti alimentari e industriali, lavori in
tessuti e filati36.
L’esito di tale impegno sembrò non solo dare frutti sul piano della re-

pertoriazione museale, indirizzando azioni volte alla classificazione o alla
museificazione di oggetti37 che l’avvento della società industriale rischiava
di far andare perduti, ma il sodalizio, e la sezione di Torino in particolare
proprio attraverso il museo, seppe anche coniugare salvaguardia e svi-
luppo. Il lavoro di raccolta dei prodotti è stato infatti indirizzato al fine di
documentare in maniera sistematica il tema nella «stupenda mostra cam-
pionaria permanente così bene ordinata nella sua stazione alpina», ma è
anche servito da catalizzatore per il concorso all’istituzione di una scuola
di piccole industrie, tra le quali, nel 1889, quella nel comune di Sampeire

35 Il Municipio di Torino concede altri locali dell’ex convento del Monte dei Cappuccini nei
quali aggiungervi la “mostra permanente delle piccole industrie di montagna in base a quella
tanto ammirata nell’Esposizione Generale Italiana in Torino 1884”, permettendone un signifi-
cativo ampliamento del Museo cfr. ASCT, Atti del Municipio di Torino, 1885, verbale del Con-
siglio comunale dell’8 giugno 1885, § 12, Museo Alpino al monte dei Cappuccini Concessione di
locali e concorso nelle spese di adattamento, e «Rivista Alpina Italiana», 1884, 3 (12), p. 134.

36 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1886, 5 (7), p. 229.
37 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1888, VII (1), p. 15.
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in valle Varaita38 per cura del Comizio agrario di Saluzzo39. Il fine ultimo
del Cai non è quello di un’esposizione fine a stessa, ma una rassegna con
ricadute concrete volte a perpetuare quei saperi artigiani e a favorirne la
commercializzazione grazie ad un indirizzamento «del gusto e dei desideri
dei consumatori»40. L’esposizione è la modalità attraverso cui raggiungere
finalità educative di “ricchezza nazionale” in termini di conoscenza, salva-
guardia e sostegno alle attività della montagna e sotto l’egida dell’associa-
zionismo non solo viene prodotta conoscenza scientifica, ma a tale cono-
scenza viene anche data una rapida diffusione e una immediata applica-
zione attraverso il coinvolgimento dell’opinione pubblica intorno a speci-
fici temi o progetti che oggi potremmo definire di sviluppo locale41.
Nel 1888 gli spazi vengono ulteriormente ampliati e una intera sala è

stata destinata alle piccole industrie alpine42. Si delinea così un percorso
che vede l’estensione del concetto di esposizione museale dalle riprodu-
zioni relative all’ambiente fisico all’inserimento degli aspetti antropici e
che dal 1891 riguarderà anche la progettazione di un locale destinato a
ospitare il Museo Storico Alpino43, un indirizzo che accanto agli scopi di
conservazione delle testimonianze sulla «conquista delle Alpi» viene anche
considerato utile a offrire spessore storico al processo che ha portato alla
scoperta delle vette e a rendere tale conoscenza «diffusa e intima» da parte
di un numero sempre crescente di persone44. 

291

38 Il Club Alpino sostiene la pubblicazione di repertori sul tema: è il caso del volumetto di
A. CITA, Le piccole industrie del Vicentino, Torino, Candeletti, 1885 di cui fa dono alla Società
Geografica che provvederà ad inserirlo nella rassegna bibliografica, cfr. «Bollettino Società Geo-
grafia Italiana», 1885, XXII, p. 503.

39 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1891, X (9), pp. 324-35.
40 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1890, IX (7), p. 15.
41 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1886, 5 (4), p. 119.
42 In questa direzione vanno le osservazioni di C. Cerreti, Della Società geografica italiana e

della sua vicenda storica (1867-1997), Roma, Società geografica italiana, 2000, pp. 18-19.
43 L’ampliamento prevede anche una nuova organizzazione del salone dedicato alle colle-

zioni scientifiche, a cominciare da quelle mineralogiche e geologiche la cui opera di raccolta e
classificazione è iniziata sin dal nucleo originario e alla quale si sono affiancate le raccolte bota-
niche, cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1888, VII (7), p. 194.

44 A far parte della Commissione per il Museo Storico Alpino sono nominati Enrico D’Ovi-
dio, Guido Fusinato, Antonio Modoni, Guido Rey, Giorgio Spezia, Gioachino Toesca di Castel-
lazzo, Luigi Vaccarone, cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1891, 10 (11), p. 398 e 10 (12), p. 426.
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Dell’allestimento del 1898 abbiamo una minuta descrizione pubblicata
su uno dei periodici del sodalizio45 dalla quale emerge come la narrazione
espositiva – oltre a illustrare più specificamente le attività alpinistiche at-
traverso pubblicazioni, modelli dei rifugi46 e sculture di personalità che
han contribuito a scrivere la storia delle esplorazioni montane47 – sia ricca
di contenuti geografici.
La raffigurazione del paesaggio montano viene infatti realizzata per

mezzo di linguaggi propri della disciplina geografica, e in primo luogo
quello cartografico, attraverso una scelta delle aree rappresentate forse
non esaustiva e apparentemente foriera di una certa dose di casualità nel
vaglio dei materiali esposti, ma giustificabile nell’ottica dell’interesse a te-
stimoniare, attraverso differenti exempla, le diverse modalità espressive
del linguaggio cartografico. A testimonianza del vivo interesse intorno alle
diverse modalità di resa grafica dei rilievi – quale tema che ha interessato
il dibattito geografico e cartografico Ottocentesco – sono esposte carte a
differenti scale: dalle carte topografiche, a carte a media scala, relative alle
regioni alpine, alla carta oro-idrografica d’Italia e d’Europa, oltre a un
mappamondo su piedestallo dono del socio Vigliardi-Paravia48. Sono inol-
tre presentate le ben note carte in rilievo eseguite da Claudio Cherubini e
quella, già presentata all’esposizione del 1884, ideata e realizzata da Cesare
Pomba sulla base di una carta ispometrica del Fritzsche, montata su pie-
destallo girevole e rappresentante l’Italia nel suo aspetto fisico, resa colla
superficie curva che presenterebbe se facesse parte di un globo. Citata e
discussa in sedi internazionali essa costituisce un’importante sperimenta-
zione, considerata di grande efficacia comunicativa49, così come è utile al

45 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1892, 11 (1), p. 30.
46 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1898, XVII (4), pp. 126-131.
47 Parecchi i modelli che riproducono i rifugi: quelli di grandi dimensioni dei rifugi nell’alto

vallone della Gura in val di Lanzo e nel vallone del Piantonetto in Valle dell’Orco, presso le ca-
scate del Rutor in Valle d’Aosta, oltre a quelli, in proporzioni più modeste, del primitivo Rifugio
Quintino Sella al Monviso, e dei Rifugi Vittorio Emanuele al Gran Paradiso, Gnifetti al Monte
Rosa. 

48 Così i busti del Principe Amedeo di Savoia (realizzato dallo scultore Tancredi Pozzi), di
Quintino Sella, di Bartolomeo Gastaldi, di Felice Giordano, di Richard Budden, di Padre
Denza.

49 Vengono anche citate alcune «carte pregevoli per la loro rarità e per valore storico, come
quella della battaglia dell’Assietta, di Torino antica, di Pinerolo antica», Cfr. «Rivista Mensile
del CAI», 1898, XVII (4), p. 127.
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fine della trasmissione di conoscenze geografiche l’ampia collezione di pla-
stici particolarmente idonea al fine di rendere percepibili i rilievi e la loro
altimetria50. Anche le componenti fisiche del paesaggio sono illustrate sia
attraverso la cartografia geologica, realizzata da quegli studiosi che furono
tra i fondatori del sodalizio o animatori delle sue attività51, sia attraverso
raccolte di minerali e campioni di rocce (una grossa lastra della quarzite
di Barge, graniti, marmi e gneiss di diverse provenienze, calcescisti, ofi-
calce, alabastro di Busca, sienite, arenarie) che fungono da esemplifica-
zioni visive di quanto riportato sulle carte.
Il racconto per immagini procede attraverso modalità espressive ico-

nografiche, e quindi esplicitamente evocative, che sovente vengono adot-
tate in occasione di mostre geografiche organizzate dalle stesse società geo-
grafiche52, quali rappresentazioni pittoriche – panorami alpini, acquerelli
e dipinti53 – e la copiosa collezione fotografica, il cui nucleo va continua-

293

50 L’ Italia in rilievo a superficie curva, secondo le proporzioni dello sferoide terrestre, alla scala
di 1 milionesimo, tanto per le distanze che per le altezze, già esposta a Torino nel 1884 quando
venne anche affiancata dal modello fatto per ottenere la superficie curva (un segmento di sfera
in gesso colla rete dei gradi) e dalla carta ipsometrica preparata dal Fritzsche per l’esecuzione
del rilievo. Essa fu definita una «geniale idea, coronata da felice esecuzione» ed un «felice espe-
rimento cartografico e un utilissimo sussidio all’insegnamento della geografia», cfr. Le Carte
Geografiche in rilievo alla Esposizione di Torino, in «Bollettino della Società Geografica Italiana»,
1884, XXI, pp. 415-419; G. DALLA VEDOVA, L’ Italia in rilievo a superficie curva di C. Pomba,
in ivi, pp. 724-726; Necrologia di Cesare Pomba, in «Bollettino della Società Geografica Italiana»,
XXXV, 1898, pp. 507-508.

51 Si tratta dei plastici del Monte Bianco, del Monte Rosa e del Gran Paradiso eseguiti dal-
l’abate Pier Luigi Vescoz di Pont Saint-Martin quello delle Alpi Cozie di Spingardi e Richard,
un rilievo del Monte Rosa, con l’indicazione delle vie praticate, e quello del Moncenisio e del
Frejus illustrativo del traforo, modellato da Tirone, oltre a quelli del Cimone, della valle del Po,
delle valli del Toce, del Vesuvio, ed uno dell’Oberland Bernese.

52 Così la grande Carta geologica delle Alpi Piemontesi alla scala di 1: 50.000, compilata se-
condo gli studi del Gastaldi in collaborazione con i geologi Q. Sella, M. Baretti, G. Berutti, L. e
C. Bruno; le carte di M. Baretti sul Gran Paradiso, le carte del bacino terziario del Piemonte e
dell’anfiteatro morenico di Rivoli del Sacco; quelle della Riviera Ligure e delle Alpi Marittime,
della provincia di Verona, delle Prealpi Bergamasche e dell’Isola d’Elba; oltre ad alcuni quadri
illustrativi delle grotte del Rio Martino a Crissolo e di Bossea a Mondovì e un rilievo dell’anfi-
teatro morenico di Ivrea del signor Bruno.

53 Così ad esempio nel 1885 presso la Società Geografica di Londra sono messe in mostra
carte murali (e tra queste anche quelle del torinese Guido Cora), globi, apparati scientifici per
lo studio della terra e dei pianeti, le carte in rilievo di Cherubini della Roux e Favale, dipinti geo-
grafici, atlanti, libri, cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1885, IV (12), p. 364.
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mente crescendo non solo in quantità ma anche in merito all’esaustività
delle aree geografiche rappresentate. L’allestimento di fine Ottocento ar-
riva a comprendere fotografie di quasi tutti i gruppi alpini illustrati, sia con
vedute isolate sia con vedute panoramiche. Questo ricco patrimonio è poi
reso di maggior efficacia comunicativa grazie alla presenza di due appa-
recchi stereoscopici, che consentono di visualizzare tridimensionalmente
i paesaggi alpini, e di altri due strumenti già impiegati in occasione delle
esposizioni. Il primo è costituito dal cosmorama alpino contenente venti
vedute di paesaggi alpini relativi a diversi gruppi montuosi, scelte fra le
più significative fotografie di Vittorio Sella e tirate appositamente su vetro,
osservabili attraverso altrettante lenti di ingrandimento del diametro di 20
centine, infisse nel muro del primo salone a media altezza, una soluzione
grazie alla quale i visitatori potranno avere la «perfetta illusione di credersi
davanti alla realtà» 54. Il secondo è il diorama alpino del Gran Paradiso,
visto dal versante di Cogne, realizzato da Giovanni Giani, Edoardo Ru-
bino e Mario Viani d’Ovrano, una grande landscape box con la funzione
di avvicinare il paesaggio all’osservatore attraverso larghe lenti d’ingran-
dimento. Esso costituisce un’altra attrattiva in ragione della quale il visi-
tatore «resta sorpreso ed estatico davanti ad un vero spettacolo alpino. Un
esteso gruppo montuoso coi suoi abbaglianti ghiacciai, colle sue nere rupi,
colle sue accidentate creste si para all’improvviso allo sguardo; l’illusione
è completa, non si cesserebbe dall’ammirarlo»55. 
Dopo essersi avvicinato al paesaggio alpino attraverso le sue vedute

d’insieme il visitatore è indotto ad apprezzarne alcune delle sue compo-
nenti: in una vetrina sono conservati tre preziosi erbari delle Alpi Piemon-

54 I dipinti del Balduino, quelli del Bossoli sul Monte Rosa, di Harmann sul Monviso, un in-
grandimento del Monte Bianco col Ghiacciaio del Miage eseguito dal Girola.

55 Esse sono: 1. Picco Centrale della Meije e Pic Gaspard dalla vetta della Meije Occidentale
2. Barre des Ecrins e Glacier Blanc 3. Sul Ghiacciaio Dzasset 4. Tour Ronde dalla Vallée Blanche
5. Monte Bianco dalla cresta del contrafforte Nord-Ovest M. Bianco del Dente del Gigante 6.
Grand Combin e Ghiacciaio di Corbassière dalla vetta del M. Tavé 7. Cervino e Monte Rosa dal
Col des Grandes Murailles 8. Presagio di bufera dalla capanna Q. Sella al Lyskamm 9. Ghiac-
ciaio del Lys e Lyskamm dall’Unterlicht 10. Lyskamm dal Lysjoch 11. Monte Rosa dal Passo del
Monte Moro 12. Weisshorn e Mischabel dal Castore 13. Il Ghiacciaio d’Aletsch dal Trugberg
14. Ghiacciaio d’Aletsch e Lago di Mârjelen 15. Lago della Manzina e Monte Vioz 16. Antelao,
Civetta, Pelmo dalla Marmolada 17. Sass Maor dalla Pala di San Martino 18. S. Martino di Ca-
strozza, M. Rosetta e Pala di S. Martino 19. Ushba 20. Sant’Elia.
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tesi, accanto a quadri con fiori alpini essiccati, fiori alpini incisi e dipinti
dal vero, e un ricco campionario di legni di diverse essenze (ontano, car-
pivo, larici, abeti, tiglio, castagno, noce, aceri, frassino, faggio, platani, ro-
vere, ailanto, rosa, mogano, legno-ferro). La collezione zoologica è costi-
tuita da un esemplare di camoscio ed uno di stambecco, due di marmotta,
uno di volpe, tre di aquile reali, uno di falco, due di gufo reale, e metafo-
ricamente sorvegliati un’aquila vivente “ospitata” «in locale apposito,
presso la scala che dà alla Vedetta». Se tale raccolta viene considerata per-
fettibile e tutti i soci vengono sensibilizzati a contribuire al suo incre-
mento56, è invece definita ricchissima la collezione entomologica raccolta
in una vetrina con 51 cassette contenenti coleotteri (1920 specie con 6886
esemplari), imenotteri e lepidotteri.
Completano infine il percorso museale i manufatti derivanti dalle lavo-

razioni locali con due ampie vetrine dedicate al campionario dei prodotti
delle piccole industrie di montagna, con una raccolta di 421 specie di og-
getti, ciascuno dei quali contrassegnato dal nome del produttore, dalla lo-
calità in cui venne eseguito e dal suo valore57. 
Dal dettagliato elenco del materiale esposto nell’allestimento del 1898

emerge un interessante parallelismo con quanto posseduto dall’Istituto
Geografico di Vienna che nel 1891 il geografo Giovanni Marinelli ebbe
occasione di visitare e che descrisse dettagliatamente: esso è fornito delle
più note e accreditate carte murali, «panorami e prospetti di montagne,
numerosissimi quadri geografici, circa 500 fotografie di paesaggi geogra-
fici, parecchi rilievi plastici […], oltre a 100 profili e prospetti geologici e
idrografici, moltissimi quadri grafici e tabelle statistiche e meteorologiche
in grande formato, un migliajo di pezzi formanti una collezione geologica
ed altre raccolte e disegni, importanti per lo studio della geografia vege-
tale». Tra i plastici il Marinelli cita anche il «pregevole rilievo dell’Italia in
iscala del milione, eseguito dal Pomba, sopra superficie curva», ovvero lo
stesso plastico posseduto dal Museo Alpino. È così inevitabile sottolineare
i nessi tra «tutto quel corredo che costituisce oggi l’accompagnamento in-
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56 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1898, XVII (3), p. 117.
57 Flavio Santi, incaricato della cura delle collezioni del Museo Alpino, considera la colle-

zione piuttosto modesta e perciò sensibilizza i soci affinché si attivino al fine di ricercare una
trentina di esemplari mancanti suddivisi tra mammiferi, uccelli, batraci, rettili e pesci, cfr. «Ri-
vista Mensile del CAI», 1902, XXI (2), p. 68.
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dispensabile dello studio della Geografia»58 posseduto da un istituto di
geografia invidiato dai più modesti istituti italiani e i materiali di cui il
museo alpino andava dotandosi. Differente è però il pubblico di riferi-
mento: se la dotazione del Gabinetto di geografia ha come destinatari gli
studenti universitari, il museo si indirizza invece a un pubblico più ampio,
per il quale i media e gli strumenti esposti hanno la funzione di guidare lo
spettatore alla decodificazione del paesaggio alpino.
Quale ulteriore e ultima espansione del nucleo fondativo del museo al-

pino, dal 1901 il percorso espositivo si apre anche verso l’esterno: a questa
data risale il primo impianto dell’Allionia, un giardino di botanica alpina,
dedicato a Carlo Allioni, alla cui progettazione Ubaldo Valbusa e Ferruc-
cio Guidetti si stavano dedicando già da alcuni anni e i cui caratteri erano
già stati anticipati nella creazione di un giardino alpino in seno all’esposi-
zione del 1884. L’idea era quella, sulla base di forme simili già sperimen-
tate in Svizzera59, di raccogliere e coltivare in un apposito giardino, quelle
piante alpine ormai divenute rare e a rischio estinzione. Con un’attenzione
selettiva per le sue componenti floristiche, il paesaggio viene ora ricreato
all’aperto attraverso la formula del giardino botanico allo scopo non solo
di descrivere e spiegare gli elementi paesistici naturali a un pubblico più
vasto di quello dei soli frequentatori delle cime, ma anche di attivare pra-
tiche di salvaguardia: non reperti floreali all’interno del museo, ma flora
vivente all’interno di un giardino dove sono piantate in un unico luogo
oltre 700 specie di piante sparse in regioni alpine lontane e differenti per
latitudine e altitudine, esposizione, natura del suolo60.
Si chiude così con una perfetta circolarità quel percorso che, attraverso

accrescimenti successivi che vedono coincidenti la crescita delle collezioni
con quella del pubblico61, aveva portato all’apparente paradosso di «ri-

58 Multiforme il campionario degli oggetti raccolti: carrucole, rocchetti, astucci, candelieri,
portauova, zuccheriere, macina-pepe, posate di legno, zoccoli, canestri, culle, coltelli, scalpelli,
gerle, zampogne, scarpe di panno, pizzi.

59 G. MARINELLI, L’istituto geografico dell’università di Vienna e i suoi lavori, in «Bollettino
della Società Geografica Italiana», 1891, XXV, pp. 741-776.

60 Gli esperimenti simili si riferiscono ai casi in Svizzera, specialmente per opera di Henry
Correvon, ed alla Chanousia inaugurata nel 1897 al Piccolo San Bernardo, Daphnea 1891, Ro-
stania 1899, Jardin Henry 1901.

61 Cfr. «Rivista Mensile del CAI», 1900, XIX (4), p. 150 e (6), pp. 215-216.
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chiudere […] entro le chiuse pareti di un museo»62 il paesaggio montano:
con la riproposizione di lembi di paesaggi e ambienti montani trapiantati
nel contesto urbano, il Cai utilizza l’esposizione, nella forma stabile del
museo e in quella effimera delle esposizioni, per l’interpretazione e la di-
vulgazione delle conoscenze geografiche derivate dell’esplorazione scien-
tifica delle montagne attraverso strumenti e modalità intrinsecamente geo-
grafici. 
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62 A. AUDISIO, D. JALLA, G. KANNÈS (a cura), I musei delle Alpi dalle origini agli anni Venti,
Torino, Museo nazionale della montagna Duca degli Abruzzi, 1992; A. AUDISIO, Museo nazio-
nale della montagna Duca degli Abruzzi, Torino, Museo nazionale della montagna Duca degli
Abruzzi, 2000. 

63 Cfr. Guida al museo Nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi” della Sezione di Torino
del CAI, Torino, Centro Alpinistico Italiano, 1942, p. 228.
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Scienza, caccia e alpinismo: conservazione naturale 
e tutela della fauna sulle Alpi piemontesi nel lungo Ottocento

Carlo Bovolo

Introduzione

Nel corso del lungo Ottocento le Alpi furono al centro di un processo
di progressiva riscoperta scientifica, politica, culturale, turistica. Sulla scia
di viaggiatori, scienziati e alpinisti stranieri (a partire dagli svizzeri Horace-
Bénédict de Saussure e Albrecht von Haller), emerse e si sviluppò anche
nel Piemonte sabaudo prima e nel Regno d’Italia poi, un grande interesse
verso la regione alpina, le sue vette, la sua natura, i suoi abitanti, le sue po-
tenzialità. 
Durante tutto il secolo, naturalisti (tra i quali, con particolare costanza

e impegno, gli zoologi dell’Università di Torino, da Franco Andrea Bonelli
a Giuseppe Genè, da Filippo De Filippi a Michele Lessona, fino a Lo-
renzo Camerano) esplorarono le valli e le vette alpine, raccogliendo cam-
pioni, osservando e catalogando specie, studiando l’ambiente montano,
riflettendo sulla gestione e conservazione della fauna e dando vita a una
fiorente letteratura scientifica1. Le Alpi divennero quindi un vero e pro-
prio laboratorio scientifico-naturalistico2, tanto utile per la ricerca sul
campo quanto prezioso per le caratteristiche uniche della sua natura, che
fossero geologiche, botaniche e zoologiche: come osservato da Lorenzo
Camerano e da Mario Lessona nel 1885, «qua e colà sulle Alpi si incon-

1 C. BOVOLO, Naturalisti sulle Alpi. Gli zoologi dell’Università di Torino e le scienze naturali
sulle montagne dell’Ottocento, in «Histoire des Alpes – Storia delle Alpi – Geschichte der
Alpen», n. 26, 2021.

2 C. BIGG, D. AUBIN, P. FELSCH, Introduction: The Laboratory of Nature – Science in the
Mountains, in «Science in Context», n. 22(3), 2009, pp. 311-321.
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trano, ora alle falde, ora a una certa altezza, dei tratti di una vita vegetale
e animale differente da quella che sta d’intorno, perché un concorso favo-
revole di circostanze locali, una esposizione più diretta all’azione del sole
e un riparo dai venti del nord, mettono quei tratti in condizioni speciali»3.
Una specificità meritevole di tutela: la comunità italiana e internazionale
dei naturalisti fu tra le più attente e attive sui temi della conservazione
della natura e le Alpi furono spesso ritenute come uno degli ultimi luoghi
di natura ancora selvaggia in Italia e nel cuore dell’Europa.  
La diffusione dell’alpinismo, facilitata dalla fondazione nel 1863 del

Club Alpino Italiano e dal suo successo sociale e culturale, giocò un ruolo
fondamentale sia per promuovere la conoscenza scientifica e geografica
dell’arco alpino, sia per propagare e divulgare questa conoscenza nell’opi-
nione pubblica italiana, specie nella seconda metà del secolo, attraverso
periodici, pubblicazioni e conferenze. L’alpinismo contribuì a considerare
le Alpi come un luogo, tanto naturale quanto storico, emblematico per la
costruzione di un’identità nazionale italiana, nonché meta privilegiata
delle prime forme di turismo, anche grazie alla notorietà delle villeggiature
e cacce reali in quota. Non solo: le sensibilità scientifiche e culturali mosse
dall’alpinismo erano in sintonia con le istanze dei primi movimenti prote-
zionistici, come dimostrò, tra l’altro, il costante coinvolgimento del CAI
dalla seconda metà dell’Ottocento. Fondato sull’unione di patria e
scienza, funzione educativa nel fisico e nella morale, tutela dell’ambiente
e del paesaggio, il sodalizio alpino riconosceva nella montagna il luogo
ideale in cui coniugare elementi diversi: «l’esperienza scientifica, la pratica
dell’ascensione, una ideologia di tipo nazionale, un progetto pedagogico
rivolto alla gioventù»4.
Infine, la passione dei reali sabaudi, in particolare di Vittorio Emanuele

II, per la caccia in montagna fu fondamentale: nonostante i limiti, il divieto
di caccia a specie rare o in pericolo e l’istituzione di riserve reali di caccia

3 L. CAMERANO, M. LESSONA, Compendio della fauna italiana. Descrizione elementare degli
animali più importanti, Torino, Paravia, 1885, p. V.

4 U. LEVRA, Le Alpi per “fare gli italiani”, in Le Alpi: dalla riscoperta alla conquista. Scienziati,
alpinisti e l’Accademia delle Scienze di Torino nell’Ottocento, a cura di A. Conte, Bologna, Il Mu-
lino, 2014, p. 38. Sul CAI si veda anche, A. PASTORE, Alpinismo e storia d’Italia. Dall’Unità alla
Resistenza, Bologna, Il Mulino, 2003 e ID., Le Alpi come scuola per la nazione: etica, politica e
scienza alle origini dei CAI, in Le Alpi: dalla riscoperta alla conquista, cit., pp. 51-69.
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permise la salvaguardia di animali e ambienti, evidenziando un profondo
nesso nel contesto italiano tra la protezione ambientale e la caccia (sia ri-
guardo alle cacce reali sia per la gestione delle risorse faunistiche di un ter-
ritorio) e mostrando analogie con quanto avvenne in ambito coloniale,
dove riserve e parchi nacquero inizialmente dalla necessità di preservare
la selvaggina per la caccia elitaria dell’età dell’imperialismo5.
Scienza, caccia e alpinismo interagirono in modalità e tempi differenti

per definire e plasmare riflessioni, istanze e pratiche di protezione della
fauna lungo il corso del XIX secolo e oltre. Nel solco dei recenti indirizzi
di studio nella storia ambientale delle Alpi e nella storia della conserva-
zione naturale6, l’articolo si propone di esaminare tre momenti cruciali
della protezione della fauna sulle Alpi piemontesi nel lungo Ottocento,
evidenziando il contributo complementare e intrecciato delle scienze na-
turali, dell’alpinismo e della caccia. 

La protezione dello stambecco

Nella protezione della fauna alpina, all’inizio degli anni Venti, il Regno
di Sardegna fece un primo pionieristico passo con la tutela dello stam-
becco alpino, in pericolo concreto di estinzione. Nella legge che vietava la
caccia all’ungulato, nel tentativo di scongiurare la scomparsa dello stam-
becco sulle Alpi, di cui rimaneva un’unica popolazione intorno al massic-
cio del Gran Paradiso7, concorsero infatti scienze naturali, pratica venato-
ria e alpinismo. 

5 J. M. MACKENZIE, The Empire of Nature. Hunting, Conservation and British Imperialism,
Manchester, Manchester University Press, 1988.

6 B. GISSIBL, S. HÖLER, P. KUPPER (a cura), Civilizing Nature. National Parks in Global Hi-
storical Perspectives, Oxford, Berghahn Books, 2012; M. ARMIERO, Le montagne della patria. Na-
tura e nazione nella storia d’Italia. Secoli XIX e XX, Torino, Einaudi, 2013; L. PICCIONI, Il volto
amato della patria. Il primo movimento per la protezione della natura in Italia 1880-1934, Trento,
Temi, 2014; W.G. VONHADENBERG, C. LEAL, E. WAKILD, M. KELLY (a cura), The Nature State.
Rethinking the History of Conservation, Londra, Routledge, 2017; F. BALESTRACCI, P. CAUSA-
RANO (a cura), Al confine delle Alpi. Culture, valori sociali e orizzonti nazionali fra mondo tedesco
e italiano (secoli XIX-XX), Milano, Franco Angeli, 2018; R. DE BONT, Nature’s Diplomats.
Science, Internationalism, and Preservation, 1920-1960, Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press, 2021. 

7 W.G. VON HARDENBERG, A Monastery for the Ibex. Conservation, State, and Conflict on
the Gran Paradiso, 1919-1949, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2021.
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L’allarme sul preoccupante declino dello stambecco, dovuto soprat-
tutto alla caccia e già evocato dal naturalista svizzero Cristopher Girtanner
alla fine del XVIII secolo ma rimasto inascoltato, era stato ora ripreso con
maggiore efficacia da Joseph Zumstein detto De La Pierre. Zumstein, na-
tivo di Gressoney, era un mercante di stoffe attivo tra il biellese e il lago di
Costanza, appassionato alpinista e naturalista dilettante, in seguito nomi-
nato ispettore forestale a Varallo: tra la fine degli anni Dieci e l’inizio dei
Venti egli si dedicò alla scalata e alla scoperta alpinistica e scientifica del
Monte Rosa (in suo onore venne battezzata la terza punta per altezza)
compiendo cinque ascensioni e pubblicando i relativi resoconti sul perio-
dico dell’Accademia delle Scienze, di cui era socio corrispondente8. Nel
1820 Zumstein aveva indirizzato all’Accademia un’accorata lettera di al-
larme sul declino della specie, nella quale «accenna la rarità degli stambec-
chi i quali son fatti rarissimi in Europa, anzi ormai più non ve ne ha se non
in pochissimi luoghi delle Alpi presso Aosta, e propone all’Accademia di
fare in modo che questa preziosa specie di ruminanti, che or par prossima
alla totale sua estinzione, abbia ad essere conservata»9. L’avvertimento di
Zumstein ebbe l’effetto voluto. L’Accademia incaricò i due soci zoologi
più autorevoli, Franco Andrea Bonelli, professore di zoologia a Torino e
direttore del cittadino museo zoologico, e Giacinto Carena di Lanario, se-
gretario della classe di scienze fisiche, di esaminare la questione10, rite-
nendo «che la proibizione di uccidere lo stambecco sarebbe opportuna
per molte ragioni»11, e proponendo quindi di estendere il divieto di caccia,
già in vigore per la selvaggina “riservata” alla caccia regia (cervi, daini, ca-
prioli). Grazie all’autorevolezza scientifica dei due naturalisti e al peso po-
litico-culturale dell’Accademia delle Scienze (il cui presidente perpetuo,
Prospero Balbo, fu ministro degli Interni tra 1820 e 1821), il 21 settembre

8 U. DE LA PIERRE, Il Monte Rosa: le prime esplorazioni alpinistiche e scientifiche, in A.
CONTE (a cura), Le Alpi: dalla riscoperta alla conquista, cit., pp. 224-228.

9 Archivio Storico dell’Accademia delle Scienze di Torino (d’ora in poi ASAST), Registro
dei verbali originali della classe di scienze fisiche matematiche e naturali dell’Accademia delle
Scienze di Tornio, 1816-1823, Adunanza del 14 maggio 1820. 

10 P. PASSERIN D’ENTRÈVES, Les chasses royales in Valle d’Aosta (1850-1919), Torino, Um-
berto Allemandi, 2000, pp. 81-83.

11 ASAST, Registro dei verbali originali della classe di scienze fisiche matematiche e naturali
dell’Accademia delle Scienze di Tornio, 1816-1823, Adunanza del 14 maggio 1820.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 302



303

1821 Ignazio Thaon di Revel, luogotenente generale di Carlo Felice,
emanò le Regie Patenti per la protezione dello stambecco alpino: 

L’utilità della scienza de’ naturali, ed in particolare della zoologia, esige che
con ogni maggior cura si conservino le specie di quegli animali, che trovandosi
ridotte a piccol numero d’individui, corrono rischio d’annientarsi. Tale ap-
punto ne’ regii Stati è la specie dello stambecco detto da’ franzesi bouquetin
des Alpes, e dai naturalisti Capra Ibex, e conosciuto sotto il nome vernacolo di
Bouc-castagn dagli abitanti d’Aosta; ed è perciò che di nostra certa scienza, va-
lendoci del potere da S.M. conferitoci, abbiamo ordinato, ed ordiniamo
quanto segue: I. Rimane fin d’ora proibita in qualsivoglia parte de’ regii domi-
nii la caccia degli Stambecchi12. 

La legge proibiva la caccia allo stambecco in tutto lo Stato, così come
vietata era la compravendita di carne, pelle e corna; i trasgressori incorre-
vano in una multa di 15 scudi e 9 giorni di prigione, sanzione e pena rad-
doppiate in caso di recidiva, oltre al sequestro dell’animale ucciso, il cui
corpo doveva essere inviato, a cura dei sindaci locali, al museo zoologico
di Torino; della sorveglianza era incaricato un corpo di dragoni guardia-
caccia, sotto la direzione del Gran Cacciatore, che dal 1817 potevano con-
tare su soli 50 uomini13. 
Durante tutto il corso dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, lo stam-

becco, scampato all’estinzione, divenne un animale iconico della natura
alpina, oggetto tanto di studi scientifici14 quanto di libri divulgativi e po-
polari15, inserendosi perfettamente nel discorso di pedagogia patriottica,
quel “fare gli italiani” che riconosceva nelle Alpi e nel paesaggio alpino un
fattore identitario16.

12 Regie Patenti 21 settembre 1821.
13 I dragoni guardiacaccia, istituiti nel 1680 e soppressi nel 1849, vigilavano sul territorio e

le sue risorse venatorie e boschive; si veda P. PASSERIN D’ENTRÈVES, Les chasses royales in Valle
d’Aosta (1850-1919), cit., pp. 70-72.

14 Tra gli zoologi interessati all’ungulato si possono citare Giuseppe Gené, Michele e Mario
Lessona, Lorenzo Camerano, Antonio Carucci, che pubblicarono i loro studi su riviste scienti-
fiche. 

15 Ad esempio, N. AGHEMO DI PERNO, Dello stambecco, Torino, Eredi Botta, 1888 e G. T.
TIBALDI, Lo stambecco. Le cacce e la vita dei reali d’Italia nelle Alpi, Torino, Streglio, 1904.

16 U. LEVRA, Le Alpi per “fare gli italiani”, cit., pp. 35-41.
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Le riserve reali di caccia: Aosta-Ceresole e Valdieri-Entracque

Il provvedimento di tutela dello stambecco se, da una parte, ricono-
sceva l’importanza delle scienze naturali e della conservazione delle specie,
dall’altra sanciva implicitamente un esclusivo diritto di caccia alla famiglia
reale. Fu con Vittorio Emanuele II, il “re cacciatore”, che si registrò un se-
condo fondamentale passo nella tutela della natura sulle Alpi piemontesi,
segnando il passaggio dalla difesa di un’unica specie a una più ampia pre-
servazione delle risorse faunistiche, ancorché per scopi venatori. 
Infatti, nonostante la riconferma della legge di protezione da parte di

Carlo Alberto (1836), le difficoltà nel sorvegliare con pochi uomini un ter-
ritorio così vasto fecero sì che la specie si salvò dell’estinzione ma senza
riuscire a espandersi nell’arco alpino piemontese17: il bastione delle specie
rimasero le Alpi Graie, mentre i tentativi di reintroduzione nelle Alpi
Cozie e Marittime diedero scarsi risultati, almeno fino al Novecento inol-
trato. Negli anni Cinquanta dell’Ottocento, la predilezione di Vittorio
Emanuele II per le cacce di montagna al camoscio e allo stambecco18 de-
terminò un’attenzione del sovrano verso la gestione delle risorse faunisti-
che19 e, di conseguenza, una più decisa protezione delle specie, con l’isti-
tuzione formale di riserve reali di caccia in quota. Nel 1856 vennero eretti
due distinti distretti di caccia sui versanti meridionale e settentrionale del
Gran Paradiso (rispettivamente Ceresole e Aosta)20; quasi contempora-
neamente fu la volta delle Alpi Marittime, con il distretto di Valdieri-En-
tracque (1857)21. 

17 W. G. VON HARDENBERG, A Monastery for the Ibex, cit., p. 17.
18 Sulle cacce reali sabaude, P. PASSERIN D’ENTRÈVES, Les chasses royales in Valle d’Aosta

(1850-1919), Torino, Umberto Allemandi, 2000; ID. (a cura), Le cacce reali nelle Alpi Marittime,
Torino, Blu Edizioni, 2013; P. BIANCHI, P. PASSERIN D’ENTRÈVES, La caccia nello Stato sabaudo,
2 voll., Torino, Zamorani, 2011.

19 Vittorio Emanuele II promosse anche tentativi, nel parco della Mandria, di allevare stam-
becchi (sia “puri” sia ibridati con capre) per poi reintrodurli nelle riserve reali di caccia e scon-
giurare così il pericolo della loro scomparsa; si veda G. MASCHIETTI, M. MUTI, P. PASSERIN D’EN-
TRÈVES, Serragli e menagerie in Piemonte nell’Ottocento sotto la Real Casa Savoia, Torino, Um-
berto Allemandi, 1988, p. 113. 

20 F. FILIPPI, I Distretti, le rotte, i sentieri e le case di caccia, in P. PASSERIN D’ENTRÈVES, Les
chasses royales in Valle d’Aosta (1850-1919), cit., pp. 112-115.

21 R. RIO, Il Regio Distretto di Caccia di Valdieri nelle carte dell’Archivio di Stato di Torino, in
P. PASSERIN D’ENTRÈVES (a cura), Le cacce reali nelle Alpi Marittime, cit., pp. 53-60.
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L’istituzione dei distretti di caccia alpini si realizzò tramite un com-
plesso sistema di territori acquistati dalla casa reale, cessioni di terreni in
privativa da parte dei comuni rientranti nei distretti, affitti e subaffitti, e
vennero progressivamente confermati e ampliati anche con Umberto I e
Vittorio Emanuele III. Ogni distretto era sottoposto a un comandante di
distretto, che doveva rispondere al Gran Cacciatore e, dal 1863, anche a
un direttore generale, afferente per gli aspetti amministrativi direttamente
al Ministero della Real Casa. Al comandante facevano capo i guardiacac-
cia22, i cui compiti includevano il controllo del territorio, la sorveglianza
dei beni e degli immobili dei Savoia, il contrasto al bracconaggio (tramite
pattugliamenti, contravvenzioni e, talvolta, scontri a fuoco), l’abbatti-
mento degli animali nocivi, l’accompagnamento dei sovrani e dei loro
ospiti nelle cacce. 
Le riserve reali di caccia furono efficaci nell’obiettivo di conservare e,

anzi, accrescere le popolazioni di stambecchi (almeno al Gran Paradiso) e
camosci, tutelando di riflesso anche altre specie nelle valli e nei fiumi alpini
e dando una prima protezione generale di ampi territori montani. Nono-
stante i limiti e i problemi della sorveglianza, le riserve di caccia permisero
dunque il consolidamento delle popolazioni di stambecchi e camosci.
L’importanza delle riserve nella conservazione delle specie protette era di-
mostrata dall’aumento del bracconaggio in corrispondenza delle succes-
sioni reali, nel vuoto temporaneo che si creava nel passaggio dei diritti di
privativa dal defunto sovrano al nuovo re. Tra il 1878 e i primi anni Ot-
tanta, ad esempio, a causa di una disputa in seno al Consiglio comunale di
Entracque sulla concessione di privativa a Umberto I, la caccia venne la-
sciata libera: la «Sentinella delle Alpi» denunciava gli abusi di abbatti-
menti senza permessi e regole, con grande danno alla popolazione di ca-
mosci e incidenti tra i cacciatori. Oltre agli ungulati alpini, i distretti ospi-
tavano, e proteggevano, piccola selvaggina, come pernici, fagiani, lepri,

22 La gerarchia prevedeva capo posto, cacciatore guardia scelto, cacciatore guardia di I classe
e di II classe. I guardiacaccia, a metà Ottocento, vestivano una divisa costituita da giubba, pan-
taloni, gilet e cappello in panno bigio; le armi in dotazione comprendevano carabine con baio-
netta, fucili a doppia canna, revolver; si vedano a R. RIO, Il Regio Distretto di Caccia di Valdieri
nelle carte dell’Archivio di Stato di Torino, cit., pp. 60-70; P. PASSERIN D’ENTRÈVES, Les chasses
royales in Valle d’Aosta (1850-1919), cit., pp. 72-76.
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particolarmente gradita dai sovrani23, così come ripopolavano i corsi d’ac-
qua, in special modo con l’immissione nel torrente Gesso di trote, ai fini
della pesca reale24. 
L’ottica venatoria delle riserve del Gran Paradiso e di Valdieri-Entrac-

que, ma anche il dominante indirizzo tra gli zoologi25, comportò la perse-
cuzione e l’abbattimento dei cosiddetti nocivi, secondo una prassi diffusa
in molte riserve di conservazione in tutto il mondo26. L’uccisione degli ani-
mali da preda e da rapina fu uno dei compiti dei guardiacaccia e venne in-
centivata con premi in denaro: fu così che divennero bersaglio di abbatti-
menti indiscriminati non solo nelle riserve ma in tutta Italia, lupi, linci,
lontre, volpi, martore, tassi, puzzole, faine e donnole, ma anche rapaci,
come aquile e falchi, e corvidi come gazze, cornacchie e ghiandaie. Ad
esempio, nella sola estate del 1910, nel distretto di Valdieri-Entracque,
vennero uccisi 13 falchi, 12 volpi, 5 faine, 72 donnole, 13 ghiandaie e 2
aquile27. Questa politica di contrasto ai nocivi, per la tutela di alcune sole
specie di valore venatorio e per la difesa dei capi di allevamento, portò alla
totale scomparsa o forte declino soprattutto dei grandi carnivori: infatti,
soltanto alcuni toponimi ricordavano la presenza dell’orso sulle Alpi oc-
cidentali, scomparso presumibilmente tra fine Settecento e primo Otto-
cento, salvo qualche raro esemplare nelle valli ossolane di confine resi-
stente ancora alla metà del secolo28; gli ultimi esemplari di lince, che nella
prima metà dell’Ottocento «trovasi non infrequente nelle Alpi piemontesi,
e segnatamente nelle alte foreste della valle d’Aosta»29, come segnalava lo
zoologo Giuseppe Gené, furono catturati nel 1878 in Valle d’Aosta e nel

23 R. RIO, Il Regio Distretto di Caccia di Valdieri nelle carte dell’Archivio di Stato di Torino,
cit., p. 89.

24 Ivi, pp. 91-92.
25 M. ARMIERO, Le montagne della patria, cit., pp. 11-13.
26 J. M. MACKENZIE, The Empire of Nature, cit., pp. 148-165.
27 R. RIO, Il Regio Distretto di Caccia di Valdieri nelle carte dell’Archivio di Stato di Torino,

cit., p. 90.
28 R. MOSTINI, Distribuzione storica del lupo (Canis lupus) e dell’orso (Ursus arctos) nelle

province di Novara, Verbania e Valsesia (VC), in «Rivista Piemontese di Storia Naturale», n. 18,
1997, pp. 311-318.

29 G. GENÈ, Dei pregiudizi popolari intorno agli animali, Torino, Tipografia Ferrero e
Franco, 1853, pp. 74-75.
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1894 in Valle Varaita30; le popolazioni di lupi furono sterminate (l’ultima
cattura documentata avvenne nel 1921 sulle Alpi Marittime)31, fino a un
loro recupero a partire dalla seconda metà del Novecento. 
Prima dell’istituzione dei parchi nazionali all’inizio degli anni Venti del

Novecento32, le riserve di caccia, in Piemonte e nel resto d’Italia, rappre-
sentarono uno spazio fondamentale per la conservazione della fauna, lo
studio naturalistico di specie animali e botaniche e dell’ambiente alpino,
la raccolta di campioni per i musei di storia naturale, nonostante lo sfrut-
tamento venatorio che, però, essendo limitato alla prerogativa reale com-
portava più benefici che svantaggi per la tutela della natura. Le villeggia-
ture reali, oltre a creare un rilevante indotto economico per le popolazioni
locali e a migliorare le infrastrutture, contribuirono alla conoscenza delle
valli, grazie anche all’opera scientifica e divulgativa del Club Alpino Ita-
liano e del Touring Club Italiano e dei loro periodici. 

Da “preservation” a “conservation”: il dibattito sulla protezione ambien-
tale e i parchi nazionali

A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, anche in Italia, come nel
resto del mondo, iniziarono a diffondersi preoccupazioni sulla conserva-
zione e la sopravvivenza dei “monumenti naturali” (paesaggi, foreste, flora
e fauna) e a nascere movimenti protezionisti, che si prefiggevano tanto
l’educazione popolare quanto interventi legislativi e l’istituzione di parchi
nazionali. Il variegato movimento protezionista italiano comprendeva e in-
tersecava varie anime: le scienze naturali (con le comunità accademiche di
botanici e zoologi), l’alpinismo (grazie al CAI), il nascente turismo (forte
dell’associazionismo capillare del Touring Club Italiano), le belle arti (in

30 L. VACCARI, Per la protezione della fauna italiana. Comunicazione fatta alla Società Zoolo-
gica Italiana con sede in Roma, in «Bollettino della Società Zoologica Italiana», XXI, vol. 1, 1912,
p. 28.

31 R. BRUNETTI, Distribuzione storica del lupo in Piemonte, Valle d’Aosta e Canton Ticino, in
«Rivista Piemontese di Storia Naturale», n. 5, 1984, pp. 7-22.

32 L. PICCIONI, Alle origini dei parchi nazionali italiani, in G. PIVA (a cura), I Parchi nel Terzo
Millennio. Ragioni e necessità delle Aree Naturali Protette, Ozzano dell’Emilia, Alberto Perdisa
Editore, 2005, pp. 76-86; ID., Parchi nazionali, l’esperienza italiana, in L. PICCIONI (a cura), Cento
anni di parchi nazionali in Europa e in Italia, Atti del colloquio tenutosi a Cosenza il 12.2.2010,
Pisa, Edizioni ETS, 2011, pp. 69-83.
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particolare la Direzione Belle Arti e Paesaggio del ministero della Pubblica
Istruzione, che si occupava anche di tutela ambientale)33. I temi all’ordine
del giorno del primo movimento protezionista italiano erano la necessità
di una legislazione a tutela dei beni non solo culturali, ma anche paesag-
gistici e naturali dello Stato e l’istituzione di parchi nazionali, sulla scia di
quanto stava avvenendo nel resto del mondo34. 
In questo contesto, la tutela della natura alpina ebbe uno spazio rile-

vante. La questione che inaugurò il dibattito sulla protezione naturale in
quota fu l’erborizzazione incontrollata della flora alpina, dovuta alle ri-
chieste sempre maggiori di collezionismo e moda internazionali. All’inizio
degli anni Ottanta il CAI nominò una commissione di cinque membri, tra
cui il botanico torinese Oreste Mattirolo: il risultato fu un’attività volta alla
sensibilizzazione e all’educazione sul tema, attraverso pubblicazioni e con-
ferenze35. In quest’ottica, il CAI, attraverso la sezione torinese, partecipò
alla fondazione nel 1897, presso il Piccolo San Bernardo, del «primo giar-
dino alpino stabile italiano, la “Chanousia”, finalizzato alla tutela delle
specie rare, alla ricerca scientifica e all’educazione degli alpinisti, dei val-
ligiani e dei cittadini»36. La presidenza del sodalizio alpino, dal 1910 al
1916, da parte dello zoologo biellese Lorenzo Camerano, contribuì ulte-
riormente a rafforzare l’attenzione verso la protezione della natura alpina.
Il dibattito sulla protezione naturale si intensificò intorno al 1910 in re-

lazione all’istituzione del Parco nazionale svizzero, in Engadina, e all’ipo-
tesi, poi sfumata, di istituire, dietro richiesta degli svizzeri, un analogo
parco sul lato italiano del confine, a Livigno37. Nonostante il parco nazio-
nale di Livigno non si realizzasse, l’idea ebbe il plauso tanto dei naturalisti
quanto delle associazioni sensibili al protezionismo, specie alpino, come
il CAI, o la Società Pro Montibus et Sylvis. Da quel momento il tema dei
parchi nazionali italiani fu dunque in primo piano. 
Il principale intervento sulla protezione della fauna italiana, a firma del

33 L. PICCIONI, Il volto amato della patria, cit.
34 Il primo parco nazionale al mondo fu istituito negli Stati Uniti a Yellowstone nel 1872; in

Europa il primo Stato a istituirne fu la Svezia nel 1909.
35 CAI, L’opera del Club Alpino Italiano nel suo primo cinquantenario, Torino, Club Alpino

Italiano 1913, p. 116.
36 L. PICCIONI, Il volto amato della patria, cit., p. 55.
37 P. KUPPER, Creating Wilderness. A Transnational History of the Swiss National Park, New

York, Berghahn Books, 2014; L. PICCIONI, Il volto amato della patria, cit., pp. 198-202.
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naturalista veneto Lino Vaccari, fu pubblicato nel 1912 sul «Bollettino
della Società Zoologica Italiana» e seguiva le orme di un analogo inter-
vento del botanico Renato Pampanini sulla tutela della flora (1911)38. Vac-
cari riprendeva l’appello lanciato dal naturalista svizzero Paul Sarasin al
Congresso internazionale degli zoologi (Graz, 1910) sul declino in tutto il
mondo delle specie animali e il rischio, per molte di queste, di estinzione.
Le cause erano principalmente ascrivibili all’attività umana: innanzitutto
la caccia, condotta spesso in modo indiscriminato e senza regole e con una
tecnologia sempre più micidiale (tanto che gli stessi cacciatori reclamavano
maggiore regolamentazione), poi il disboscamento, l’estensione delle terre
agricole, la diffusione di stabilimenti industriali e infrastrutture (strade,
ferrovie, cavi elettrici); il ruolo degli animali predatori era invece ridimen-
sionato. Questo pericolo colpiva anche la fauna alpina, oltre che la flora:

La strage [di camosci] che se ne fa in certi punti delle Alpi è incredibile.
Tolte le riserve di caccia, fortunatamente numerose, esso è raro ovunque, da
molte valli anzi è del tutto scomparso. L’esistenza dello stambecco è più pre-
caria che mai. Al menomo rallentamento della severa custodia di cui è oggetto
da parte di S. M. il Re, uno stuolo di cacciatori anelanti alla strage salirebbe
sui piani ghiacciati del Gran Paradiso, suo ultimo rifugio, ed in breve esso spa-
rirebbe dalla faccia del globo […]. Il muflone è minacciato di continuo dai
cacciatori, dal taglio dei boschi e dall’abitudine di esportare individui vivi in
Germania ed Austria. Dal tempo in cui il fucile a retrocarica ha sostituito
quello a bacchetta la diminuzione si rese evidente39.

La marmotta «che pur non ha pelliccia preziosa» era vittima dell’«avi-
dità dei pastori alpini, che vanno a scovarla nel cuor dell’inverno entro alle
sue tane»40; tra gli uccelli, dove «la strage della fauna italiana assume pro-
porzioni inconcepibili»41, era scomparso dal Piemonte il gallo cedrone e
in declino molte altre specie.
Vaccari, in linea con le posizioni protezioniste della comunità interna-

zionale dei naturalisti, proponeva dunque una più chiara legislazione sulla

38 R. PAMPANINI, Per la protezione della flora italiana. Relazione presentata alla riunione ge-
nerale della Società Botanica Italiana in Roma (12-16 ottobre 1911), Firenze, Pellas, 1911.

39 L. VACCARI, Per la difesa della fauna, cit., p. 33. 
40 Ivi, p. 29.
41 Ivi, p. 33.
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caccia, una costante attività di educazione popolare e sensibilizzazione del-
l’opinione pubblica e l’istituzione di riserve di caccia e, soprattutto, parchi
nazionali, seguendo l’esempio americano, svedese e svizzero. Erano prov-
vedimenti urgenti, dal momento che «se la fauna mondiale è in diminu-
zione allarmante, quella d’Italia si trova in condizioni addirittura pie-
tose»42. Per Vaccari, infatti, l’istituzione di parchi nazionali «rappresenta
il più efficace mezzo di tutela degli animali d’Italia»43: suggeriva, quindi,
oltre a Livigno, alcune ipotesi di parco sul Gennargentu per tutelare la
fauna endemica sarda, in Sicilia e nelle Alpi venete a difesa, rispettiva-
mente, della quaglia tridattila e del gallo cedrone. Non considerava tra gli
istituendi parchi nazionali le due aree delle Alpi occidentali più ricche di
fauna (Gran Paradiso e Argentera), in quanto la protezione accordata dai
distretti reali di caccia, secondo il naturalista, era già una garanzia di con-
servazione naturale. Riserve di caccia e parchi nazionali dovevano com-
porre insieme un sistema nazionale di aree protette. Questo, però, a patto
che si mutasse l’ottica della tutela faunistica, non più solo incentrata sulla
selvaggina, ma sull’«integrità della fauna», proponendo una visione più
moderna, lucida e scientificamente aggiornata: 

Se le riserve esistenti e quelle da creare salvano la selvaggina dalla sicura
distruzione, sono ben lungi dal salvare l’integrità della fauna a cui come natu-
ralisti noi dobbiamo soprattutto tenere. In quasi tutti i paesi, ma specialmente
nelle zone di riserva per camosci, stambecchi, fagiani di monte, gallo-cedrone
ecc., sono accordati lauti premi agli uccisori di animali carnivori e di uccelli di
rapina. I guarda caccia sono anzi non solo autorizzati, ma incoraggiati ad uc-
cidere tutti gli animali che possono nuocere alla selvaggina, cosa, come si com-
prende, indispensabile dal punto di vista cinegetico, ma riprovevole dal punto
di vista scientifico. Perché per lo scienziato, e in generale per chi ama vera-
mente la natura, non può sembrar giusto che per salvare una specie se ne di-
strugga un’altra. La lince, l’orso, il lupo, la martora e l’aquila hanno, ripeto,
uguale importanza che lo stambecco, il muflone, il gallo cedrone e il franco-
lino. […] Noi dobbiamo mirare a qualche cosa di più elevato, alla conserva-
zione cioè dell’intera fauna italiana, rappresentata da animali utili e da animali
nocivi. Per noi il valore economico delle specie animali non deve entrare in
gioco. Dobbiamo cercare, come naturalisti e come amanti del bello, di traman-

42 Ivi, p. 69.
43 Ivi, p. 73.
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dare intatto ai nostri discendenti il ricco e nobilissimo patrimonio della natura
che ci è venuto dalle epoche passate e del quale noi siamo non i proprietari ma
solo gli usufruttuari44.

La riflessione di Vaccari mostrava come a inizio Novecento la sensibi-
lità protezionista italiana stesse passando dalla «preservation» alla «con-
servation», per fare riferimento alle categorie proposte da John MacKen-
zie riguardo al protezionismo nell’impero britannico45: vale a dire da
un’ottica di tutela delle specie di maggior valore venatorio e di conteni-
mento dei nocivi a una visione della conservazione naturale più ampia e
comprensiva, legata non tanto a singole specie ma all’ecosistema in gene-
rale, e con una vocazione tanto verso la ricerca scientifica, quanto verso la
salvaguardia della natura per le future generazioni. 
L’intervento di Vaccari, unitamente a quello di Pampanini e, nella tem-

perie protezionista internazionale, l’istituzione nel 1913 della Lega nazio-
nale per la protezione dei monumenti nazionali (nel cui comitato direttivo
sedevano, tra gli altri, Pampanini, Vaccari e Camerano), lanciò il dibattito
sui parchi nazionali e sull’individuazione delle aree da sottoporre a tutela,
per fattori ambientali, botanici, zoologici, geologici. Nelle proposte avan-
zate l’arco alpino, con le sue riserve di caccia, ebbe uno spazio ragguarde-
vole, al di là della vicenda del parco di Livigno. Già nel 1911 Pampanini
aveva proposto una riconversione delle riserve di caccia reali e private in
parchi nazionali46. Nel 1914, sul periodico del CAI, l’alpinista Fritz Mader,
profondo conoscitore delle Alpi Marittime, propose di istituire un parco
nazionale nell’area circostante l’Argentera, già in parte rientrante nel di-
stretto di Valdieri-Entracque47, mentre Vaccari suggerì una tutela del
Monte Bego e delle sue incisioni rupestri48. Nell’immediato dopoguerra la
rivista del Touring Club perorava la causa di un parco nazionale al Gran
Paradiso per scongiurare definitivamente l’estinzione dello stambecco49. 

44 Ivi, pp. 65-66.
45 J. M. MACKENZIE, The Empire of Nature, cit., pp. 200-224.
46 L. PICCIONI, Il volto amato della patria, cit., p. 203.
47 F. MADER, Per un “parco nazionale” alla Serra dell’Argentera (Alpi Marittime), in «Rivista

mensile del Club Alpino Italiano», n. 6, giugno 1914, pp. 179-186.
48 L. VACCARI, Le rocce incise delle Alpi Marittime, in «Rivista mensile del Touring Club Ita-

liano», n. 6, 1914, pp. 325-332.
49 Per un parco nazionale in Val d’Aosta. L’unico rimedio all’estinzione dello stambecco, in

«Le vie d’Italia», 1919, p. 660.
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Nel dibattito, un ruolo significativo, come punto di riferimento nella
protezione faunistica, era assunto dalle riserve reali di caccia: non a caso,
i primi due parchi nazionali italiani (Gran Paradiso, 1922, e Abruzzo,
1923) nacquero proprio dalla dismissione di distretti di caccia da parte di
Vittorio Emanuele III, per quanto seguendo due percorsi assai diversi. Nel
caso dei distretti di caccia di Ceresole e Aosta, Vittorio Emanuele III nel
1919 legò la dismissione della riserva all’istituzione di un’area pubblica di
tutela: il lento iter attraversò gli ultimi governi liberali, fino all’istituzione
del primo parco nazionale italiano, il Gran Paradiso, il 3 dicembre 192250. 
La riserva di Valdieri-Entracque, invece, restò in vigore fino alla fine

della Seconda guerra mondiale, quando il prefetto di Cuneo decretò la tra-
sformazione in parco di ripopolamento, in cui era vietata la caccia51. Nel
1980, in un contesto profondamente mutato, nacque il Parco naturale re-
gionale dell’Argentera, che nel 1995, in seguito all’accorpamento con la
Riserva del Bosco e dei Laghi di Palanfrè, assunse la denominazione at-
tuale di Alpi Marittime. 
La protezione dello stambecco nel 1821 aveva fissato un primo pionie-

ristico, per quanto limitato, tassello della protezione della fauna alpina. Il
quadro si arricchì ulteriormente a metà Ottocento, grazie alla passione ve-
natoria dei sovrani sabaudi, con l’istituzione di distretti di caccia per la di-
fesa di alcune specie e il loro ripopolamento delle valli alpine, e trovò tra
fine Ottocento e primo Novecento un contesto nazionale e internazionale
favorevole alle sensibilità del protezionismo, che portò all’istituzione nel
1922 del primo parco nazionale italiano nelle Alpi Graie, tra Piemonte e
Valle d’Aosta (seguito da un altro parco nazionale montano, anche se ap-
penninico, in Abruzzo). I tre momenti della conservazione della fauna
sulle Alpi piemontesi, intersecando scienze naturali, caccia e alpinismo,
rappresentarono i primi fondamentali passi di un lento e talvolta acciden-
tato percorso, che arriva sino ad oggi, per la protezione della natura in Ita-
lia; nel lungo Ottocento contribuirono significativamente agli studi scien-
tifici, alla conoscenza delle “montagne della Patria” e alla popolarizza-
zione delle Alpi e della natura alpina.

50 L. PICCIONI, Alle origini dei parchi nazionali italiani, cit., pp. 79-82.
51 R. RIO, Il Regio Distretto di Caccia di Valdieri nelle carte dell’Archivio di Stato di Torino,

cit., p. 57.
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Per una storia delle aree protette sulle Alpi. 
Il caso delle Alpi Marittime

Lia Bruna - Patrizia Rossi

Premessa metodologica

Da tempo la storia ambientale insegna a considerare le vicende umane
– sociali, culturali, istituzionali – a partire dal rapporto tra le comunità e
il territorio, inteso sia come bacino di risorse (energia e materie prime) per
la produzione di ricchezza e per la riproduzione sociale, sia come insieme
dinamico di condizioni materiali, che informa le esperienze e le aspettative
di individui e gruppi, e al tempo stesso si trasforma in conseguenza delle
loro attività. La natura viene considerata tanto nella sua «relativa autono-
mia» (preesiste alle sollecitazioni del lavoro e prescinde dagli interventi
della tecnica) e al tempo stesso è «prodotto storico», o meglio «un ele-
mento del processo storico, una componente interna alla vita sociale degli
uomini»1. In tal senso, l’area protetta può essere considerata un punto di
osservazione particolare nell’ambito della storia ambientale, capace di te-
nere insieme le «durate diverse, stratificate»2 della storia naturale, econo-
mica, sociale e dei consumi, della scienza e della tecnica, dell’architettura,
delle infrastrutture e delle istituzioni, arrivando a interessare ambiti disci-
plinari anche molto diversi tra loro: antropologia, geografia, diritto pub-
blico, scienze naturali.

1 P. BEVILACQUA, Tra natura e storia. Ambiente, economie, risorse in Italia (1996), Roma,
Donzelli, 2000, p. 10. V. anche M. HALL, Earth Repair. A Transatlantic History of Environmental
Restauration, Charlottesville-London, U. of Virginia Press, 2005, e A. VARNI (a cura), Storia
dell’ambiente in Italia tra Ottocento e Novecento, Bologna, Il Mulino, 1999.

2 P. BEVILACQUA, Tra natura e storia, cit., p. 10.
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L’obiettivo del presente lavoro è mettere in fila eventi e processi relativi
alla tutela e valorizzazione di un’area locale, le Alpi Marittime, organiz-
zandoli tematicamente per provare a mostrarli in connessione con eventi
e processi di più ampia scala, nell’idea che, parlando di storia e di natura
dalla prospettiva del presente, sia ormai impossibile prescindere dalla di-
mensione globale dei fenomeni e dall’interdipendenza dei fattori. Rite-
niamo che il settore dell’arco alpino occidentale compreso a grandi linee
tra il livello del mare e i 3800 metri del Monviso – territorio di frontiera
ricco in biodiversità ed endemismi, dove individui, gruppi e società, nei
secoli, hanno lasciato tracce della loro presenza e del loro passaggio –
siano un caso specifico, e dunque significativo, tanto per la storia delle
Alpi quanto per la storia della conservazione naturalistica e paesaggistica
italiana ed europea.

1. «Un parco da re»3 (1855-1943)

La linea ferroviaria Torino-Fossano-Cuneo è da poco terminata
quando, il 29 agosto 1855, Vittorio Emanuele II visita la valle Gesso4. Per
le virtù benefiche delle acque che scendono dal Monte Matto, note al-
meno dal Cinquecento5, la zona era da tempo frequentata da ospiti di ri-
lievo, anche appartenenti alla famiglia regnante: negli anni Cinquanta del
XIX secolo, gli edifici che versavano in cattive condizioni sono ormai stati
ristrutturati e le sorgenti, i terreni e i fabbricati sono di proprietà della So-
cietà promotrice dello stabilimento idroterapico, responsabile della co-

3 La frase è lo “slogan” del Parco naturale Alpi Marittime. V. anche P. ROSSI, G. CANAVESE,
Parco Naturale dell’Argentera. Guida 1 Itinerari e natura, Ivrea, Priuli & Verlucca, 1986, p. 11
sgg.

4 AA.VV., Sui sentieri del re, Cuneo, L’arciere 1975, p. 13; P. PASSERIN D’ENTRÈVES, Le cacce
reali nelle Alpi Marittime, Peveragno, Blu, 2013; W. CESANA, I Savoia in Valle Gesso. Diario dei
soggiorni reali e cronistoria del distretto delle Alpi Marittime dal 1855 al 1955, Cuneo, Primalpe,
2017.

5 F. GALLINA, Tractatus de balneis Vinadii et Valderii, apud Pedemontanos, Torino, Bevilac-
qua, 1575, citato in A. DE ROSSI, La costruzione delle Alpi, 2 voll., Roma, Donzelli, 2014, vol. I,
Immagini e scenari del pittoresco alpino (1773- 1914), p. 318. Altro motivo di notorietà della zona
sono i marmi (apprezzati da Juvarra e Guarini: ivi, p. 237 sgg.), di cui sono testimonianza le nu-
merose cave (M. CATELLA, Il Piemonte marmifero. La Valle del Gesso, Borgo Val di Taro, Ca-
vanna, 1929; P. ROSSI, Scheda 9, in EAD., G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 164).
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struzione della recente carrozzabile che porta fino «ai Bagni»6. Con il
nuovo albergo in stile eclettico neorinascimentale7, che va ad aggiungersi
alle altre strutture, d’estate arrivano qui circa seicento persone: insieme
alla Certosa di Pesio (l’ordine monastico dei Certosini era stato soppresso
nel 1802 dal governo napoleonico) e ai Bagni di Vinadio, le Terme di Val-
dieri sono a un tempo testamento della vocazione termale della zona e tea-
tro della sociabilità delle élites della seconda metà del secolo8.
Vittorio Emanuele II ama cacciare le «capre selvatiche» che popolano

le ciapere dell’Argentera, dei Gelàs e della Maledia9. Intuendo i possibili
vantaggi, le amministrazioni comunali di Valdieri ed Entracque deliberano
di concedere «all’augusta persona del Re, vita natural durante», i diritti di
caccia e di pesca su gran parte del loro territorio: la data 1857, anno di isti-
tuzione della Riserva, si legge ancora oggi incisa su una targa di legno, alle
Terme di Valdieri, al colmo del tetto dello chalet intitolato alla Bela
Rosin10. La documentazione degli atti deliberativi dei comuni testimonia
che le decisioni furono attentamente ponderate dagli amministratori, e le
concessioni realizzate con oculatezza e gradualità11: sono mantenuti diritti
civici secolari come la raccolta di legna secca e la possibilità di far uso dei
prodotti spontanei – ferma restante, ovviamente, la sorveglianza contro il
bracconaggio per fame12.
Con l’Unità, i comuni rinnovano la concessione al primo re d’Italia, sia

per la caccia sia, nel 1863, per la pesca. È importante sottolineare che la
concessione valeva per la persona del re, tant’è che dovrà essere di nuovo
deliberata nel 1878 per Umberto I e nel 1900 per Vittorio Emanuele III:

315

6 G. GARELLI, Valdieri e le sue acque, Torino, Sebastiano Franco e figli, 1855, p. 32. Preziosi
i recenti lavori di M. SILETTO, Valdieri. Le terme e i luoghi del loisir in Valle Gesso tra Sette e Ot-
tocento, tesi di laurea, rel. A. Dameri, Politecnico di Torino a.a. 2017/2018, e W. CESANA, Le
terme reali di Valdieri. Storia, cronaca, tradizioni e curiosità di un luogo incantevole nel cuore delle
Alpi Marittime, Cuneo, Primalpe, 2019.

7 A. DE ROSSI, Il pittoresco alpino, cit., p. 319.
8 A. DEMICHELIS, Ai confini del regno. Vivere a Entracque tra Ottocento e Novecento, Peve-

ragno, Blu, 2002.
9 Difficile dire di quali animali si tratti: potrebbero essere camosci, oppure capre domestiche

rinselvatichite. È molto improbabile che siano stambecchi, da tempo rari sulle Alpi. 
10 AA.VV., La guida del Parco Alpi Marittime, Peveragno, Blu, 2000, p. 19. 
11 AA.VV, Sui sentieri del re, cit., riporta le delibere del comune di Entracque, p. 121 sgg.
12 G. MOLA DI NOMAGLIO, W. CESANA (a cura), Atti del convegno «La cessione di Nizza e

Savoia alla Francia», 2 voll., Torino, Marco Valerio, 2010, vol. II, Cultura, economia e società sui
due versanti delle Alpi.
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l’efficacia della Riserva nella tutela della fauna selvatica è dimostrata dal
fatto che i cali più preoccupanti nella popolazione di ungulati si sono ve-
rificati alla morte dei sovrani e per il triennio 1943-4613.
Per quanto riguarda l’estensione territoriale, la storia della Riserva si

intreccia con quella della definizione dei confini di Stato, facendosi parte
integrante e sintomatica, a livello locale, della vicenda nazionale. Secondo
gli accordi di Plombières, rinnovati con il Trattato di Torino e confermati
dai plebisciti sull’annessione al Secondo Impero, nel 1860 Nizza e la Sa-
voia diventano francesi. Tuttavia, l’integrità della Riserva rimane intatta:
alcuni territori al di là dello spartiacque, afferenti al mandamento di San
Martino di Lantosca (Saint-Martin-Vésubie), vengono aggregati ai comuni
di Valdieri ed Entracque, nonostante il risultato dei plebisciti (nella stessa
operazione diventa italiana anche l’alta Val Roia, esterna alla Riserva di
caccia)14. Così, in uno dei momenti chiave del processo di state-building
italiano, proprio quando, sotto la spinta dei nazionalismi, le Alpi si trasfor-
mano da «cerniera» in «frontiera»15, sulle Marittime il nuovo confine po-
litico non segue la linea del displuvio, il che consentirà un’estesa costru-
zione di fortificazioni a partire dagli anni Trenta16. Benché gli abitati d’ol-
tralpe siano raggiungibili su strada solo da Nizza, i territori cosiddetti del
Mercantour restano italiani fino 1947, tant’è che Bartolomeo Destefanis,
maestro elementare di Mollières nei primi anni Quaranta, partiva a otto-
bre con gli sci ai piedi per rientrare solo con la bella stagione, quando il
valico della Bassa del Druos tornava percorribile17.

13 AA.VV, Sui sentieri del re, cit., p. 20 sgg. 
14 P. CASANA, Gli strumenti del Risorgimento nazionale. Accordi, trattati, plebisciti, perso-

naggi, Torino, Giappichelli, 2012; AA.VV., Actes du colloque «Les Alpes Maritimes et la fron-
tière, 1860 à nos jours. Ruptures et contactes», Nice, janvier 1990, Université de Nice-Sophia
Antipolis, Centre Histoire du Droit, Nice, Serre, 1992; G. MOLA DI NOMAGLIO, W. CESANA
(a cura), Atti del convegno «La cessione di Nizza e Savoia alla Francia», cit., vol. I, Nazionalità,
identità, ragion di Stato.

15 E. CAMANNI, Alpi ribelli, Roma-Bari, Laterza, 2015.
16 R. POCKAJ, P. GARRONE, Le fortificazioni della Valle Gesso. Dai ricoveri ottocenteschi al

Vallo Alpino, Peveragno, Blu, 2013. Si veda anche G. CANAVESE, Schede 32 e 34, in ID., P. ROSSI,
Parco naturale Argentera, cit., pp. 229 sgg. Preliminare all’edificazione delle opere militari è la
costruzione delle mulattiere (ivi, p. 230).

17 E. BELLA, Mollières. Il villaggio dimenticato, Borgo San Dalmazzo (CN), Fantino, 2010.
P. DE BEAUCHAMP, Le haut pays méconnu. Villages et hameaux isolés des Alpes-Maritimes, Nice,
Serre, 1989. La testimonianza di Destefanis, videoregistrata da M. Rabbia, è conservata negli ar-
chivi del Parco. 
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L’istituzione della Riserva è chiaramente all’origine, nella seconda metà
del XIX secolo, del processo di progressiva infrastrutturazione del terri-
torio della valle Gesso18, che andrà a costituire l’ossatura logistico-opera-
tiva del futuro Parco naturale. Risalgono agli anni Sessanta gli chalet «di
foggia svizzera» destinati agli ospiti di alto lignaggio, primo esempio di
eclettico-alpino sulle Alpi occidentali19, e le tre Palazzine di Caccia, che
vanno ad allestire – per usare una terminologia coeva capace di dar conto
della trasformazione culturale in corso a proposito dell’intero arco alpino
– il personale playground del sovrano20: quella di Sant’Anna di Valdieri,
con «giardino all’inglese»; quella di San Giacomo di Entracque, in mezzo
a un bosco di faggi secolari; e quella sul pianoro del Valasco, in stile neo-
medievale, a 1700 metri di quota (restaurata dopo un incendio del 1993,
oggi è un rifugio). Oltre alle due carrozzabili fino a Terme e San Giacomo,
poi, si contano diversi ponti, acquedotti e una «formidabile rete di sen-
tieri» che permette al re di raggiungere le imposte di caccia verso cui i bat-
titori indirizzano gli ungulati21.
Tutto questo richiede manodopera: nella poverissima economia locale,

impegnata soprattutto nella coltivazione di segale, patate e lenticchie,
nell’alpeggio di ovini e caprini e nella tessitura della lana di importazione
francese22, la presenza della Riserva è occasione durevole di impiego, e la
divisa del guardiacaccia diventa un simbolo di status. Con il tempo, le at-
tività alle dipendenze dei reali si diversificano, sottraendo risorse alle atti-
vità agricole e forestali tradizionali e «riducendo forse l’imprenditorialità
e l’inventiva a favore dell’impiego fisso» o stagionale23. In ogni caso, ben-
ché per tutto il periodo di frequentazione dei reali i poveri potessero con-
tare su periodiche distribuzioni di cibo e vestiario ed elargizioni ai co-
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18 P. PASSERIN D’ENTRÈVES, Le cacce reali, cit.
19 A. DE ROSSI, Il pittoresco Alpino, cit., p. 321.
20 L. STEPHENS, The Playground of Europe, London, Longmans, Green and Co., 1871.
21 AA.VV, La guida del Parco, cit., p. 19.
22 G. MOLA DI NOMAGLIO, W. CESANA (a cura), Cultura, economia e società, cit.; v. anche le

bellissime schede di G. CANAVESE, 30 e 31, in ID., P. ROSSI, Parco naturale Argentera, cit., p. 222
sgg.

23 AA.VV, La guida del Parco, cit., p. 19: «dalle scuderie, alla cappella, al cinematografo, alla
cava di ghiaccio dell’Asta per le reali ghiacciaie, il ritmo di vita e le feste della Reale Casa forni-
vano un lavoro redditizio a molta gente»; v. anche G. CANAVESE, Scheda 33, in ID., P. ROSSI,
Parco naturale Argentera, cit., p. 232.
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muni24, ciò non basta a frenare la forte emigrazione, che si fa significativa
negli ultimi decenni del XIX secolo25.
Nello stesso periodo, i topografi militari del regno completano la car-

tografia del sito e i pionieri dell’alpinismo William Coolidge e Victor De
Cessole inaugurano la stagione della conquista delle cime, di cui Argentera
e Corno Stella sono le più impressionanti26. Con il voltare del secolo, la se-
zione ligure del CAI apre i primi rifugi (il Genova nel 1898 e il Pagarì nel
1912) e si consolida la vocazione della zona a luogo della villeggiatura ele-
gante e altoborghese. Nei paesi sorgono magnifici villini in stile liberty:
l’esempio più significativo27 è proprio villa Bianco, realizzata a Valdieri nel
1908 su iniziativa della famiglia del futuro comandante partigiano, Dante
Livio, e del futuro primo presidente del Parco, Alberto. Lì, dove dal 2004
si trova la sede amministrativa del Parco, nell’estate del 1943 si pongono
le premesse per la salita a Madonna del Colletto e per la Resistenza cu-
neese al nazifascismo28.

2. La fondazione dei parchi nazionali storici (1919-1935)

La lotta partigiana, con cui prende avvio la fase di rifondazione delle
istituzioni e della cultura politica del Paese, è materialmente e simbolica-
mente radicata nel contesto geografico montano e, per quel che qui inte-
ressa, alpino: è anche l’occasione per il rovesciamento dei miti della mon-

24 Si pensi all’impressione lasciata nella memoria locale dalla regina Elena, che porta «la gio-
stra» a Valdieri e verso la fine degli anni Trenta inaugura personalmente le scuole elementari
nelle frazioni di Sant’Anna e Trinità: C. SICCARDI, Elena, la regina mai dimenticata, Milano, Pao-
line, 1996; W. CESANA, Le terme reali di Valdieri, cit.

25 G. MOLA DI NOMAGLIO, W. CESANA (a cura), Cultura, economia e società, cit.; A. DEMI-
CHELIS, Ai confini del regno, cit. 

26 N. VILLANI, Scheda 37, in P. ROSSI, G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 237
sgg.; G. BERNARDI, L’esplorazione delle Marittime, in AA.VV., La guida del Parco, cit., pp. 139-
147. R.W. CLARK, An Eccentric in the Alps. The Story of the Rev. W.A.B. Coolidge, the Great Vic-
torian Mountaineer, London, Museum, 1959; A.A.V.V., Victor De Cessole. Il signore delle Marit-
time, Catalogo della mostra (Cuneo 2003), Savigliano, L’Artistica, 2003.

27 A. DE ROSSI, Il pittoresco alpino, cit., p. 322.
28 D.L. BIANCO, Guerra partigiana, Torino, Einaudi, 1954, p. 10; sulla villa e ciò che ha si-

gnificato, v. anche N. Bobbio, ivi, p. XI e soprattutto A. DEMICHELIS, M. CALANDRI, L’edera e
l’olmo. Storia di Livio, Pinella, Alda e Alberto Bianco, a cura di P. Agosti, Cuneo, +eventi, 2007,
e A. DEMICHELIS, M. CALANDRI (a cura), Alberto Bianco testimonianza partigiana, supplemento
a «Il presente e la storia», n. 56, 1999.
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tagna fascista, strettamente legati all’italianizzazione delle province perse-
guita dal regime, in un processo che non va disgiunto da quanto negli
stessi anni accade nelle colonie italiane in Africa29. Non è un caso se i par-
chi nazionali realizzati dal fascismo sono il Circeo, nel 1934, e lo Stelvio,
nel 193530, gli anni della fondazione dell’Impero: il Circeo è nell’attuale
provincia di Latina, il cui capoluogo è di fondazione fascista e la cui vi-
cenda è strettamente intrecciata all’«epopea» delle bonifiche; lo Stelvio,
poi, sembra quasi un avamposto sul confine, soprattutto se si considera
che lì, un paio di decenni prima, correva l’estremo occidentale del fronte
della Grande Guerra.
Ma quelli fondati dal regime non sono i primi parchi nazionali d’Italia.

Noto è l’impegno di Benedetto Croce per l’istituzione del Parco nazionale
d’Abruzzo, nel 192331, il cui primo presidente fu Erminio Sipari, cugino
del filosofo: anche qui, dal 1873, c’era una Riserva reale di caccia, su ter-
reni di proprietà della stessa famiglia Sipari. E se per i dirigenti di Pescas-
seroli la preoccupazione principale è la protezione dell’orso marsicano, è
invece lo stambecco a fare da emblema per il Parco nazionale del Gran Pa-
radiso32: nella zona, la caccia dell’ungulato è vietata fin dall’emanazione
delle Regie Patenti del 1821, cui nel 1856 segue l’istituzione di una Riserva
reale di caccia, che dunque è contemporanea a quella della Valle Gesso.
Nel 1919 i terreni vengono donati allo Stato, premessa necessaria per l’isti-
tuzione del Parco, nel 1922.
A questo punto l’intreccio con la storia della Riserva di Valdieri ed En-

tracque si stringe ulteriormente: a parte la popolazione del Gran Paradiso,
infatti, nei primi anni Venti lo stambecco sulle Alpi è ormai estinto, e per
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29 R. PERGHER, Dalle Alpi all’Africa. La politica fascista per l’italianizzazione delle nuove pro-
vince. 1922-1943 (2018), trad. G. Isabella, Roma, Viella, 2020.

30 B. EGIDI, Parco nazionale del Circeo. Storia, legislazione, economia, s.l., Novecento, 2006.
AA.VV, Parco nazionale dello Stelvio. Natura-paesaggio-storia-tradizione, Roma, Ministero Agri-
coltura e Foreste, s.d.

31 L. ARNONE SIPARI, C. GUACCI (a cura), Atti del convegno «Origini e primi anni di vita del
Parco nazionale d’Abruzzo nella Relazione Sipari del 1926», Alvito, 22 ottobre 2016, Campo-
basso, Palladino, 2019. A. CLEMENTI, Alle origini del Parco nazionale d’Abruzzo, in «Abruzzo
contemporaneo», n. 2, 1996, pp. 157-174.

32 AA.VV, Atti del convegno «Settant’anni di storia, di cultura e di ricerca scientifica nel
Parco nazionale Gran Paradiso», Villeneuve, 17-18 dicembre 1992, Torino, Parco nazionale
Gran Paradiso, 1995; N. ALESSI, M. ALESSI, Parco nazionale Gran Paradiso. Una storia lunga no-
vant’anni, Aosta, Le Château, 2013.
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consentire al re di continuare a cacciare l’elegante animale viene realizzata,
tra il 1920 e il 1933, una prima rudimentale operazione di reintroduzione
proprio nella Riserva della Valle Gesso, nel vallone della Barra. I tentativi
sono numerosi e condotti con una certa dose di empirismo: dal diario del
capoguardia33 si apprende che gli animali venivano trasportati in treno, in
autocarro e infine a spalle; dopo un periodo di ambientazione dentro re-
cinti in compagnia di alcune capre, cosa che ha fatto dubitare gli esperti
circa la purezza del patrimonio genetico della progenie, venivano poi rila-
sciati. Grazie a questa operazione, ancora negli anni Ottanta, con una po-
polazione di circa 400 individui, quello della Valle Gesso era il secondo
gruppo di stambecchi in tutto l’arco alpino34.
Il decreto istitutivo del Parco nazionale del Gran Paradiso (R.d. 3 di-

cembre 1922, n. 1584) è dunque il primo della storia d’Italia, e merita per
questo attenzione. L’articolo 1 definisce le finalità del Parco: esso ha «lo
scopo di conservare la fauna e la flora e di preservare le speciali formazioni
geologiche, nonché la bellezza del paesaggio». A un secolo dall’emana-
zione delle Regie Patenti, che avevano salvato lo stambecco dall’estinzione
per il personale intrattenimento venatorio del re di Sardegna, la ratio è
ormai pienamente conservazionistica.

3. «America’s Best Idea»35: le radici positiviste della conservazione (1872-1916)

L’origine di questa nuova impostazione, sperimentata per la prima
volta in Europa nel 1909 con la fondazione in Svezia di nove parchi nazio-
nali36 (e sulle Alpi con l’area di conservazione floristica di Berchtesgaden,
in Baviera, nel 191037), è in realtà statunitense.

33 Si tratta di Brunone Giraudo: AA.VV, Sui sentieri del re, cit., p. 102 ss., riporta pagine del
diario.

34 P. ROSSI, G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 13.
35 L’espressione, formulata dallo storico Wallace Stegner, oggi motto del National Park Ser-

vice, è il titolo di una serie di sei documentari diretti da K. BURNS, The National Parks. Ame-
rica’s Best Idea, PBS, 2009.

36 La data esatta è il 24 maggio 1909, ragion per cui oggi il 24 maggio è la Giornata europea
dei parchi: https://www.europarc.org/nature/european-day-of-parks/ (le pagine web sono state
consultate a giugno 2021).

37 H. ZIERL, Nationalpark Berchtesgaden. Vom Pflanzenschonbezirk zum Nationalpark, in «Ja-
hrbuch des Vereins zum Schutz der Bergwelt», 2002, pp. 69-86.
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Certamente, la pratica di individuare aree, spazi e terreni dove limitare
o bandire la presenza dell’uomo – soprattutto nelle zone di montagna,
dove le condizioni per l’insediamento e la riproduzione sociale sono par-
ticolari – è documentabile fin dall’antichità38, e le ragioni hanno natural-
mente a che fare anche con l’utilità pratica collettiva di mantenere gli equi-
libri ambientali della propria area di insediamento: in questa sede, merita
una menzione il Bosco bandito di Palanfrè, dove il taglio della legna è sto-
ricamente vietato perché la faggeta protegge l’abitato dalle valanghe (la
prima testimonianza dello stato di protezione sono i Bandi Campestri del
174139 e gli esemplari di faggio oggi più antichi risalgono a quest’epoca).
Tuttavia, l’esigenza di istituzionalizzare a livello centrale la protezione

di un territorio dallo sfruttamento delle sue risorse naturali si afferma con
il crescere della potenza trasformativa del capitalismo industriale e specu-
lativo: la matrice è dunque moderna, e più precisamente radicata nelle
contraddizioni della modernità statunitense, dove nella seconda metà del
XIX secolo il capitalismo estrattivo della frontiera, di impronta utilitari-
stica, va di pari passo con una specifica variante del sublime romantico
come wilderness, le cui radici sono da rintracciare nel movimento filoso-
fico-letterario dei trascendentalisti40.
Il caso del Yosemite Grant, deliberazione con cui nel 1864 il governo

federale assegna allo Stato della California il territorio minacciato dalla
corsa all’oro con un’esplicita finalità di conservazione ambientale41, costi-
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38 Nel documentare le prime norme sulla selvicoltura, AA.VV, Mountains. Special Places to
Be Protected?, in «The International Journal of Biodiversity Science and Management», n. 1,
2005, pp. 181-189, risalgono a Babilonesi, Egizi e Persiani. Il riferimento storico-antropologico
al «sacro» è d’obbligo: si pensi a monti come il Sinai, il Kaylas, il Fuji, il Kenya, l’Everest e Uluru,
oggi tutte aree protette. L’antropocentrismo cristiano è condizione per la secolarizzazione della
natura e la sua concezione utilitaristica: nell’Europa medievale e prerivoluzionaria, la giustifica-
zione delle norme che limitavano le attività umane in determinate aree non ha bisogno di fare
appello al sacro. Non è forse un caso se il primo sovrano europeo a istituire un divieto di natura
«protezionistica» è Guglielmo I d’Orange, nei Paesi Bassi, nel contesto della guerra di indipen-
denza contro la Spagna cattolica: l’Atto di redenzione, firmato nel 1576 e tutt’ora in vigore, vieta
la silvicultura e l’insediamento nella foresta dello Haagse Bos, a L’Aia (J. Fox, Het Haagse Bos
met Koekamp en Malieveld in historisch perspectief, Den Haag, o.N., 1967).

39 S. CAMANNI, Boschi del Piemonte, Ivrea, Priuli & Verlucca, 1997, pp. 42-45; R. AJASSA,
Bosco di faggio di Palanfrè, Torino, Regione Piemonte, 1980.

40 A. MCMURRY, Environmental Renaissance. Emerson, Thoreau and the System of Nature, U.
of Georgia Press, Athens (GA), 2003. 

41 J.P. SCHAFFER, Yosemite National Park. A Natural History Guide to Yosemite and Its Trails,
Berkeley, Wilderness Press, 1999.
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tuisce un precedente per la fondazione del primo parco nazionale del
mondo, quello di Yellowstone, sorto nel 1872 – dopo una serie di spedi-
zioni esplorative e scientifiche – «nel tratto di terra tra i territori del Mon-
tana e del Wyoming»42 allo scopo di arginare la crescente deforestazione,
di contenere la speculazione a fini turistici e di rimediare alla quasi estin-
zione del bisonte, a causa della caccia e dell’introduzione di malattie dei
bovini d’allevamento43. L’amministrazione viene affidata al Dipartimento
dell’Interno e la vigilanza, dal 1886, all’esercito federale, che a fatica riu-
scirà a contenere il bracconaggio solo agli inizi del secolo successivo. L’atto
istitutivo del Congresso motiva la decisione con la volontà di «preservare
da danneggiamenti e depredazioni il legname, i depositi minerali e tutte le
particolarità e meraviglie presenti, e [di] mantenerli nella loro condizione
naturale […] a beneficio e per il godimento del popolo»44.
A tal fine si vieta l’insediamento nel territorio del Parco: le uniche co-

struzioni devono servire per l’alloggio dei visitatori. La peculiarità del con-
testo statunitense, fatto di ampi spazi non antropizzati da conservare in-
tatti, coesiste con il principio del godimento pubblico delle bellezze natu-
rali, in un processo strettamente legato – nelle pratiche di socialità e di
consumo in un paese che si pensa giovane e intensamente «democratico»
– all’affermarsi del concetto di «pittoresco», strategico anche al di qua del-
l’Atlantico, in particolare per la «costruzione» delle Alpi45. Va precisato,
tuttavia, che prima delle spedizioni degli euroamericani il territorio di Yel-
lowstone, come quello dei parchi nazionali posteriori, non era sconosciuto

42 H.M. CHITTENDEN, The Yellowstone National Park. Historical and Descriptive, Cincinnati,
Stewart and Kidd Co., 1915, p. 77: il fatto che la zona faccia capo a due unità amministrative
territoriali – e non già a uno Stato, come nel caso della California per il Yosemite Grant – offre
l’opportunità per l’istituzione del primo parco nazionale, alle dirette dipendenze del governo
federale.

43 M. DEAHL MERRILL, Yellowstone and the Great West: Journals, Letters, and Images from
the 1871 Hayden Expedition, s.l., U. of Nebraska Press., 2003, p. 208; J. FARRELL, The Battle for
Yellowstone: Morality and the Sacred Roots of Environmental Conflict, Princeton U. Press, 2015.

44 H.M. CHITTENDEN, Yellowstone National Park, cit., pp. 77-78 (corsivo mio, a indicare il
motto di Yellowstone: «for the benefit and enjoyment of the people»); M. SHIVERS CULPIN, A
History of Concession Develepment in Yellowstone National Park. 1872-1966, Yellowstone Na-
tional Park, NPS, 2003.

45 Il riferimento è al primo volume di A. DE ROSSI, Il pittoresco alpino, cit. In particolare sulla
peculiarità statunitense e «democratica» dell’idea di area protetta: K. BURNS, America’s Best Idea,
cit., vol. II: The Last Refuge (1890-1915).

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 322



agli esseri umani46: in generale, i legami tra il controllo delle popolazioni
indigene e la fondazione delle aree protette statunitensi, nell’intreccio di
interessi dell’amministrazione e del capitale speculativo nell’avanzamento
della frontiera47, restano da approfondire; in questa sede non è fuori luogo
segnalare che, nel contesto positivistico, l’affermarsi del conservazionismo
va di pari passo con il radicamento di una precisa concezione del ruolo
delle discipline scientifiche nel governo della società: d’altronde, sono
ormai attestati i legami del movimento proto-ambientalista con una con-
cezione eugenetica della demografia, pur con diverse declinazioni, finalità
e accenti48.
Negli ultimi decenni del secolo il dibattito statunitense tra conservazio-

nisti (promotori di uno sviluppo basato sullo sfruttamento regolato delle
risorse) e «preservazionisti» (tra i quali John Muir, fondatore del Sierra
Club) prepara il terreno per la fondazione, nel 1916, del National Park
Service: la legge del Congresso dichiara esplicitamente l’obiettivo di pre-
servare «paesaggi» e «beni naturali e storici» ritenuti eccezionali, e di la-
sciarli «intatti per il godimento delle generazioni future»49. Insieme alla
potentissima proiezione nel futuro a rimarcare la responsabilità istituzio-
nale e collettiva di proteggere alcuni beni dall’entropia del tempo naturale
e storico, è importante notare la complementarietà originaria tra l’ele-
mento naturalistico e quello culturale, a dimostrazione dell’intreccio tec-
nico-scientifico ed estetico-documentale del conservazionismo: la nuova
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46 Le tribù che vantano legami con il territorio di Yellowstone, anche in seguito alle migra-
zioni per l’avanzare degli euroamericani, sono una trentina; è inoltre documentata la presenza
di civiltà preistoriche paleoamericane (https://www.nps.gov/yell/learn/historyculture/associa-
tedtribes.htm).

47 La Northern Pacific Railroad, i cui investitori erano interessati tanto alla promozione tu-
ristica del territorio quanto allo sfruttamento delle sue risorse, è il principale fattore dell’imme-
diata popolarità di Yellowstone, e al tempo stesso è la ragione dell’abbattimento di buona parte
delle sue foreste, a favore del pascolo per il bestiame per il sostentamento degli operai impiegati
nella costruzione della ferrovia: P.N. LIMERICK, The Legacy of Conquest. The Unbroken Past of
the American West, New York, Norton, 1987; M.J. LUBETKIN, Jay Cooke’s Gamble. The Northern
Pacific Railroad, The Sioux, and the Panic of 1873, Norman, U. of Oklahoma Press, 2006.

48 A.E. GARLAND, “Culling the Herd”. Eugenics and the Conservation Movement in the Uni-
ted States (1900-1940), in «Journal of the History of Biology», n. 1, 2013, pp. 31-72; più divul-
gativo, J. PURDY, Environmentalism’s Racist History, in «The New Yorker», August 13th, 2015.

49 K. PLETCHER, «National Park Service. United States Government Agency», in Encyclo-
paedia Britannica, 2016 (https://www.britannica.com/topic/National-Park-Service).
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agenzia federale, sulla scia dell’Antiquities Act del 1906, è incaricata fin
da subito della tutela dei «beni di interesse storico e scientifico» minacciati
dalle speculazioni a fini turistici. Ma se negli Stati Uniti le due categorie
saranno tendenzialmente tenute distinte, sia sul piano concettuale sia su
quello geografico (la Statua della Libertà e il Monumento di Washington
sono ben lontani dagli Everglades e dal Mount Rainier), in Europa la que-
stione è complicata dalla stratificazione di processi economici e sociali mil-
lenari.

4. «L’uomo e la natura» sulle Alpi Marittime

Tra i primi a evidenziare la differenza nella formulazione del concetto
di «paesaggio» sulle due sponde dell’Atlantico, e in particolare tra Stati
Uniti e Italia, c’è uno dei padri dell’ambientalismo, figura da noi poco stu-
diata ma estremamente significativa per la storia dell’ambiente e della con-
servazione nel nostro Paese: George Perkins Marsh, avvocato, filologo,
linguista e botanico autodidatta, delegato del Vermont alla Camera dei
Rappresentanti per quattro mandati, amministratore agrario, ittico e fore-
stale, diplomatico presso l’Impero Ottomano e primo ambasciatore degli
Stati Uniti nel Regno d’Italia (dal 1861 fino alla morte, nel 1882), nonché
autore del pionieristico Man and Nature, scritto nei primi anni Sessanta
tra Torino, Pegli e Piobesi50.
La tesi del libro – un vero e proprio trattato, le cui nozioni sono de-

sunte dall’esperienza di prima mano in vari Paesi del Mediterraneo – è che
le trasformazioni impresse dalle attività umane sulla geografia fisica hanno
delle conseguenze, tanto più grandi quanto più avanzato è il progresso tec-
nologico, e quindi vanno operate con cautela. La natura si regola da sé, ma
dopo l’intervento delle civiltà ha bisogno di cura e manutenzione: non è
sacra né inviolabile, piuttosto è indifferente alla sopravvivenza degli esseri
umani, i quali, proprio per essere liberi dal bisogno, devono trovare un
equilibrio con l’ambiente. Marsh denuncia i nessi tra intervento umano in-

50 G. PERKINSMARSH, Man and Nature, or Physical Geography as Modified by Human Action,
London, Sampson Low, Son and Marston, 1864 (qui ed. D. Loewenthal, Seattle, U. of Washin-
gton Press, 2003, da cui sono tratte le informazioni biografiche); trad. it. s.n., L’uomo e la natura,
ossia La superficie terrestre modificata per opera dell’uomo, Firenze, Barbera, 1872; an. a cura di
F.O. Vallino, Milano, Angeli, 1988.
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discriminato e disequilibrio ambientale, e suggerisce «rimedi» come la tu-
tela delle foreste, la canalizzazione e la bonifica, ma soprattutto la «super-
visione e proprietà pubblica» dei siti più fragili: secondo un approccio che
diremmo neoilluministico, partendo dal presupposto che i danni più in-
genti sono provocati senza intenzione e per scarsa consapevolezza, Marsh
sostiene il dovere civico di informare e coinvolgere la cittadinanza, e non
solo gli specialisti, nell’ideazione e nella promozione di iniziative di tutela
ambientale.
Dalla centralità della figura e delle tesi di Marsh prende le mosse anche

Marcus Hall, in uno studio di comparazione «transatlantica» tra
l’Ephraim Canyon, in Utah, e la valle di Neraissa51. Utilmente l’autore sot-
tolinea la diversa etimologia di landscape rispetto a paesaggio, paysage e
paesaje, tutti aventi a che fare con il latino pagus: una differenza già tema-
tizzata in architettura da Mario Cereghini, ai convegni di Bardonecchia dei
primi anni Cinquanta52. Dietro al concetto di «restauro ambientale», pro-
posto da Hall, c’è la scrupolosa ricostruzione storica di una diversa idea
del posto degli esseri umani nel mondo e del loro rapporto con la natura,
al punto che, se oltreoceano la preoccupazione è la rapida ed eccessiva
espansione demografica, sulle Alpi il problema è il lento e inesorabile spo-
polamento. Nelle parole di Giuseppe Bono,

le condizioni naturali (per esempio il rilievo, il suolo, il clima, la vegeta-
zione) formano come il quadro nel quale l’uomo ha costruito ed organizzato
il paesaggio. Per generazioni ha adattato i metodi di sfruttamento a questi fat-
tori naturali avendo sempre presente i suoi bisogni e quelli del mercato più o
meno locale e così il “paesaggio naturale”, in seguito a questa azione, ha subito
un modellamento e una lenta evoluzione verso un nuovo tipo, pressoché to-
talmente artificiale, il “paesaggio colturale”53,
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51 M. HALL, Earth Repair, cit.: a Marsh è dedicato tutto il primo capitolo (pp. 17-53). V.
anche l’intervista all’autore di P. CARONI, Un americano per capire Neraissa, in «La Guida», 4
agosto 2006, p. 17.

52 A. DE ROSSI, La costruzione delle Alpi, vol. II, Il Novecento e il modernismo alpino (1917-
2017), Roma, Donzelli, 2016, p. 467.

53 G. BONO, M. BARBERO, Carta ecologica della Provincia di Cuneo (scala 1:100 000), in «Do-
cuments de Cartographie écologique», 1976, pp. 1-48, p. 36.
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tale per cui, «se un giorno l’agricoltura non dovesse essere più prati-
cata, la natura riprenderebbe il suo sopravvento»54. Una profezia sulla pro-
vincia di Cuneo datata 1975, e che oggi vediamo avverata: gli effetti sono
la riduzione della biodiversità, soprattutto quella legata ai prati da sfalcio
(lupinella, Tragopogon pratensis – ciabrabuc nel dialetto locale – e Polygo-
num bistorta sono specie sempre più rare) e alla coltivazione di legumi e
cereali (di cui si ciba la coturnice, volatile della stessa famiglia dei fagiani,
del quale si registra un declino); la banalizzazione del paesaggio, con il so-
pravvento della foresta come vegetazione climax, il conseguente aumento
di caprioli, cervi e cinghiali e il naturale ritorno dei loro predatori; e la
maggiore prossimità e il crescente contrasto tra mondo abitato e mondo
selvatico.
Lo spopolamento delle Alpi è un fenomeno di lunga durata, stretta-

mente legato ai processi di industrializzazione55. L’economia prevalente-
mente agricola aveva garantito alle popolazioni delle Alpi latine la piena
autosufficienza (con l’eccezione del sale) fino alla seconda rivoluzione in-
dustriale: la sua rapida crisi è stata spiegata anche con il crescente frazio-
namento della proprietà, che sulle Alpi germaniche non si è verificato per
via dell’istituto giuridico del maso chiuso56. Negli anni del «modernismo
alpino», poi, la crescita del secondario ha avuto effetti devastanti soprat-
tutto sulla demografia delle Alpi italiane occidentali e sudoccidentali, la
cui conformazione – valli corte e aperte a ventaglio sulla pianura industria-
lizzata – ha favorito lo sviluppo delle direttrici vallive, con la conseguente
marginalità rispetto al fondovalle e la crescente dipendenza dalle città57.
La tesi per cui l’unica alternativa allo spopolamento è il turismo attra-

versa tutto il Novecento, ma solo con la crisi del modernismo alpino, dopo
le trasformazioni legate alla cultura organizzativa del lavoro e alla nuova
società di massa e dei consumi, ci si interroga su quale tipo di turismo: 

54 G. BONO, M. BARBERO, Carta ecologica, cit., p. 38.
55 Vale la pena di ricordare lo strenuo lavoro documentale di N. REVELLI, Il mondo dei vinti.

Testimonianze di vita contadina, Torino, Einaudi, 1977; L’anello forte. La donna: storie di vita
contadina, Torino, Einaudi, 1985.

56 W. BÄTZING, Le Alpi. Una regione unica al centro dell’Europa (1991), trad. C. Giubetti,
Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 81 sgg. (Alpi «romanze»), 85 sgg. (Alpi germaniche) e 88
sgg. (confronto).

57 A. DE ROSSI, Il modernismo alpino, cit., p. 487 sgg.
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“il turismo permette alla vita di montagna di continuare”, tuttavia è bene
soffermarsi su alcune considerazioni circa la natura delle trasformazioni veri-
ficatesi nell’habitat alpino introdotte dal turismo. […] “Le Alpi devono esser
considerate come una delle principali zone per la fruizione del tempo libero
in Europa”. L’incentivazione del turismo in regioni economicamente deboli
[…] è necessaria [ma] difetta di un’impostazione coerente. […] Spesso viene
data priorità a vantaggi economici a breve termine [e il turismo] è uno dei fat-
tori che maggiormente incide nell’alterazione delle caratteristiche ambientali
delle zone alpine e nella sfrenata utilizzazione delle loro risorse naturali. Tutto
ciò è possibile, oltre che per la colpevole inerzia delle autorità pubbliche,
anche per la quasi assoluta carenza, nel nostro ordinamento, di una regola-
mentazione dell’accesso del pubblico […] ai beni ambientali per favorirne l’ef-
fettivo godimento collettivo a scopo ricreativo e di elevazione culturale58.

Siamo a Cuneo a metà degli anni Settanta, e i più accorti hanno già ca-
pito che dalla gestione del problema dello spopolamento dipende anche
la tutela dell’ecosistema montano59. Dieci anni più tardi, un importante
libro di Werner Bätzing, L’ambiente alpino: trasformazione, distruzione,
conservazione60, pubblicato in italiano con la presentazione di Alexander
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58 G. BONO, M. BARBERO, Carta ecologica, cit., pp. 37 e 41. Bono parla proprio della «fun-
zione sociale» della natura (p. 40), e conclude la dissertazione così: «da secoli l’agricoltura, la
selvicoltura, il popolamento umano e la circolazione dello stesso, l’utilizzazione delle acque e
delle altre risorse, hanno modellato il paesaggio naturale delle nostre montagne e colline e
l’hanno trasformato in un paesaggio di colture. Il carattere delle Alpi e delle Langhe e la loro at-
trazione turistica sono essenzialmente fondati sul fascino di questo tipico paesaggio coltivato,
impensabile senza le attività citate. Il problema non è quindi di voler mettere queste zone sotto
vetro, di farne un museo all’aria libera, ma di rispettarne l’integrità e la dinamica naturale e che
la dinamica delle esigenze sociali ed economiche non siano un pretesto per intervenire in modo
irrazionale sulla natura e sul paesaggio» (p. 45).

59 G. BONO, M. BARBERO, Carta ecologica, cit., p. 40 s.: «particolari cautele dovranno esser
adottate perché l’agricoltura, l’allevamento del bestiario, la silvicoltura rimangano fattori primari
per il mantenimento del particolare tipo di ecosistema montano, mirando ad una agricoltura a
base zootecnico-foraggera, con integrazione di colture specializzate e nei soli terreni validi, con
organizzazioni associazionistiche per il riordino fondiario, l’allegamento, l’uso in comune dei
mezzi di produzione e la commercializzazione cooperativistica dei prodotti. […] Tali provvedi-
menti dovranno avere come fine […] il miglioramento delle condizioni di vita delle comunità
rurali, della struttura fondiaria, della fornitura di energia e della distribuzione dell’acqua, della
rete viaria, degli edifici di abitazione, della meccanizzazione».

60 W. BÄTZING, L’ambiente alpino: trasformazione, distruzione, conservazione. Una ricerca eco-
logico-geografica (1984), trad. S. Farina, C. Iovane, Milano, Melograno 1987.
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Langer, riassume efficacemente le tre fasi della storia in analisi: la costru-
zione del paesaggio “colturale”, lo spopolamento e il contemporaneo
sfruttamento delle risorse da parte del capitale estrattivo (dalle cave al-
l’idroelettrico) e speculativo (turismo di massa, specialmente quello delle
seconde case e quello legato agli impianti di risalita), e infine la valorizza-
zione di ciò che tutt’oggi denominiamo paesaggio “culturale”.
Per caratterizzare questo passaggio si è giustamente parlato di «patri-

monializzazione»: Antonio De Rossi ha individuato una cesura nel famoso
«discorso di Vallouise» di Valéry Giscard d’Estaing, che il 23 agosto 1977
conclude la stagione delle stazioni sciistiche francesi dette «integrate»61,
ma per quanto riguarda il versante italiano è utile allargare lo sguardo al
periodo 1968-1986. Tra i fattori di questo cambio di passo sulle Alpi, in-
fatti, ci sono certamente la rivoluzione dei costumi del Sessantotto e la crisi
petrolifera del 1973, condizioni materiali della messa in discussione di un
intero «modello di sviluppo»; con la legge 8 luglio 1986 n. 349, poi, le
istanze ambientaliste della penisola trovano riscontro nell’istituzione del
Ministero dell’Ambiente. 

5. «PARCO SÌ, ENEL NO»: gli anni della gestazione (1970-1982)

A livello locale, per capire la situazione, occorre fare qualche passo in-
dietro. Nel novembre 1943 un decreto prefettizio aveva affidato alla Pro-
vincia «la gestione cautelativa dei beni costituenti l’ex residenza reale di
Sant’Anna di Valdieri e fra questi le riserve di caccia e di pesca»62. Nel
1947, al momento della ridefinizione dei confini di Stato, compare per la
prima volta l’idea di un parco internazionale sui confini della vecchia Ri-
serva reale: la proposta è accolta tra mille timori e opposizioni, da spiegare
anche con l’impressione vincolistica e centralistica lasciata dai Parchi di
concezione fascista, e viene subito abbandonata. Solo nel 1953 si decide
di istituire un Consorzio tra gli enti pubblici interessati (i comuni di Ai-
sone, Entracque, Valdieri, Demonte, la Provincia, la Camera di Commer-
cio e l’Ente provinciale per il turismo), riconosciuto nel 1955 da un de-
creto ministeriale: la protezione della fauna viene affidata a quattordici

61 A. DE ROSSI, Il modernismo alpino, cit., p. 572 sgg.
62 AA.VV., Sui sentieri del re, cit., p. 21: le informazioni su questa fase sono state reperite ibi-

dem, pp. 21-23.
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guardiacaccia e i primi permessi vengono rilasciati «con estrema parsimo-
nia» a partire dal 1956. Dopo numerosi ampliamenti, i censimenti comin-
ceranno negli anni Settanta su iniziativa del direttore Danilo Floriani. Per
quanto riguarda la flora, e anche la geologia, importanti studi vedono la
luce tra la fine degli anni Cinquanta e i Sessanta63.
Verso la fine del decennio torna all’attenzione degli specialisti l’idea del

parco internazionale: se ne parla in una serie di interventi e convegni rea-
lizzati da un lato e dall’altro del confine, di cui il più importante è quello
che si è tenuto il 14 gennaio 1974 a Cuneo64. L’intensa collaborazione in-
tellettuale transfrontaliera produce risultati cartografici importanti – si
pensi ai lavori di Bono, Barbero, Ozenda e Mondino65 – che delineano
un’area molto simile a quella che sarà di competenza dei Parchi delle Alpi
Marittime e del Mercantour (con l’aggiunta di territori della provincia di
Imperia), e perfettamente sovrapponibile a quella proposta nella candida-
tura delle Alpi del Mediterraneo come patrimonio UNESCO, elaborata
tra il 2002 e il 2012.
Sono anni di grande fermento. Nel 1970 iniziano i lavori di costruzione

della diga del Chiotas, che segue quella della Piastra, ultimata nel 1965. I
bacini andranno ad alimentare i nuovi impianti idroelettrici con cui
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63 Ad esempio R. MALARODA, Studi geologici sulla dorsale montuosa compresa tra le basse valli
della Stura di Demonte e del Gesso. Alpi Marittime, Padova, Soc. Coop. Tipografica, 1957; G.
BONO, La valle Gesso e la sua vegetazione (Alpi Marittime). La flora, Firenze, Istituto botanico
dell’Università, 1965.

64 G. BONO, Verso la creazione di un parco internazionale nelle Alpi Marittime, in «Natura e
montagna», IX (1969), serie 3, n. 1 (marzo), p. 23-30; G. BESSONE, Parco Internazionale delle
Alpi Marittime, in AA.VV., Atti del convegno «Côte D’Azur-Riviera dei Fiori. Pollution et Amé-
nagement», Genova, s.n., 1972, pp. 1-9; G. BONO, Il parco internazionale delle Alpi Marittime,
in «Cuneo Provincia Granda», n. 3, 1972, pp. 6-14; G.O. BOREA D’OLMO, Il parco internazionale
delle Alpi Marittime. Istituzione civile per il bene di tutti, San Remo, Comitato promotore, 1974;
AA.VV., Atti del convegno «Il parco internazionale delle Alpi Marittime», Cuneo, 14 gennaio
1974, Cuneo, Amministrazione Provinciale, 1975, cui partecipano V. Giacomini, P. Ozenda, L.
Poiron, B. Peyronel, L. Poldini e F. Tassi.

65 M. BARBERO, G. BONO, Groupement des rochers et éboulis siliceux du Marcantour-Argen-
tera et de la chaîne ligure, in «Webbia», n. 22, 1967, pp. 437-467; G. BONO, P. GUICHARD, Carta
della vegetazione della Valle del Gesso (Alpi Marittime). Carte de la végétation de la Vallée du
Gesso (Alpes Maritimes italiennes), 1:50 000, 75x60 cm, in AA.VV., Documents pour la Carte de
la végétation des Alpes, tome VII (1968), Grenoble, Laboratoire de Botanique et de Biologie Vé-
gétale, 1969; G. BONO, M. BARBERO, P. OZENDA, Sur les groupements végétaux en limite d’aire
dans les Alpes maritimes et ligures, in «Bulletin de la Société botanique de France», vol. 117
(1970), pp. 593-608; G. BONO, M. BARBERO, Carta ecologica, cit.
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l’ENEL intende approfittare dell’enorme patrimonio idrico della zona:
una «nuova trama» di strade, gallerie d’accesso, condotte forzate e cavi
dell’alta tensione viene ad aggiungersi a quelle storiche presenti sul terri-
torio del comune di Entracque66. Se il patrimonio faunistico della valle
Gesso gode della protezione del Consorzio, non così accade per il patri-
monio ambientale e paesaggistico, a difendere il quale si mobilitano il
CAI, Pro Natura e soprattutto i «montanari, che vogliono prendere parola
e decidere il futuro del loro territorio»67. Sui massi che fiancheggiano la
strada delle Terme compaiono le scritte “Visitate la valle Gesso prima che
l’ENEL la distrugga” e “Parco sì, ENEL no”68. 
L’istituzione delle Comunità montane, con la legge 3 dicembre 1971 n.

1102, consente la cooperazione su scala territoriale e mobilita gli ammini-
stratori locali, mentre con i decreti delegati del 1972 si realizza un decen-
tramento delle competenze in materia di governo del territorio (D.P.R. n.
6 turismo e industria alberghiera; n. 8 urbanistica, viabilità, acquedotti e
lavori pubblici di interesse regionale; n. 11 agricoltura e foreste, caccia e
pesca): Aldo Viglione – socialista, già partigiano in valle Pesio, eletto pre-
sidente della seconda giunta regionale nel 1975 grazie all’appoggio del
PCI – e Luigi Rivalta – comunista69, architetto, negli stessi anni assessore

66 A. DE ROSSI, Architettura e costruzione del paesaggio, in AA.VV., La guida del Parco, cit.,
pp. 127-138, p. 136; v. anche G. CANAVESE, Scheda 35, in ID., P. ROSSI, Parco naturale Argentera,
cit., p. 234 s.

67 A. DE ROSSI, Il modernismo alpino, cit., p. 577, che cita articoli de «La stampa» pubblicati
tra il 1969 e il 1973, a documentare le proteste. S.n., Un ulteriore contributo sul problema dei ca-
nali di gronda ENEL nella Valle Gesso, Robilante, Comunità Montana, 1979: tra i «montanari»
c’è Aldo Quaranta, «combattivo sindaco di Entracque» e futuro presidente del Parco (AA.VV.,
La guida del Parco, cit., p. 22; v. anche la testimonianza di P. ROSSI, Parco delle Marittime: un
quarto di secolo in un mucchio di carta..., in S. CHIAVERO (a cura), Rendiconti, Cuneo, Nerosu-
bianco, 2005, pp. 150-152).

68 A. DE ROSSI, Il modernismo alpino, cit., p. 577; AA.VV., La guida del Parco, cit., p. 22: negli
anni Novanta l’ENEL, «da nemico da contrastare», diventa prezioso interlocutore, con cui si
definiscono accordi per la ristrutturazione ambientale del vallone delle Rovine (uno dei più sel-
vaggi e suggestivi del Parco, irrimediabilmente compromesso dalla diga), l’allestimento di
un’area attrezzata e di un centro visita comune. 

69 Il contributo dei comunisti italiani all’elaborazione politica e legislativa sulla tutela del-
l’ambiente, fermo restando il tradizionale favore per lo sviluppo del secondario, al fine di “co-
struire” la classe operaia di un Paese storicamente agricolo, resta da indagare: si pensi a una fi-
gura come Laura Conti, in C. CERTOMÀ, L. LUCARINI (a cura), Laura Conti. Alle radici dell’eco-
logia, Morciano di Romagna (RN), Editoria & Ambiente, 2012.
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alla pianificazione territoriale – sono le figure di spicco di questa stagione
della giovane politica regionale. Rivalta in particolare, pochi mesi prima
dell’insediamento della nuova giunta, fa approvare la legge 4 giugno 1975
n. 43, il cosiddetto Piano parchi, cui seguirà la legge 5 dicembre 1977 n.
56, Tutela e uso del suolo70: all’elaborazione di una lista di reperimento se-
guono le leggi istitutive delle aree protette così rilevate e classificate, quali
enti di diritto pubblico strumentali all’attuazione delle politiche regionali,
distinguendo tra riserve integrali, speciali, parchi e aree attrezzate.
Sulla base di questa classificazione, per quanto qui interessa, vengono

istituiti nel 1978 il Parco naturale Alta Valle Pesio71, su una riserva di cac-
cia di proprietà dell’Opera Pia dei Parroci di Mondovì, e nel 1979 la Ri-
serva naturale del bosco e dei laghi di Palanfrè72. Intanto, oltrefrontiera, i
territori che dal dopoguerra erano la Réserve de chasse du Boréon sono
compresi nel Parc National du Mercantour, esteso su sei valli, dall’Ubaye
alla Roya. L’anno successivo, dopo riunioni e consultazioni a livello locale,
il Consiglio regionale approva la legge istitutiva del Parco naturale dell’Ar-
gentera: nel dicembre 1982, con Alberto Bianco presidente73, nasce un
Ente pubblico di gestione, che assorbe i beni e il personale dell’ex Con-
sorzio.
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70 A. DE ROSSI, Il modernismo alpino, cit., p. 576. 
71 AA.VV., Un parco naturale nell’alta Valle Pesio, in «Cuneo Provincia Granda», XXVII

(1978), n. 1, pp. 15-19; F. GARDINALI, Parco alta Valle Pesio e Tanaro. Il bello della natura. Viaggio
alla scoperta di una delle prime aree protette istituite in Piemonte ed oggi splendida realtà della no-
stra provincia, in «Cuneo Provincia Granda», n. 2, 2005, pp. 49-51. 

72 Aree inseribili nel Piano regionale dei parchi e delle riserve naturali della Regione Piemonte.
1 Il Bosco di faggio di Palanfrè, Torino, s.n., 1977; Riserva naturale integrale Bosco di faggio di Pa-
lanfrè. Area inserita nel Piano regionale dei parchi e delle riserve naturali, Torino, Assoc. Italiana
Naturalisti, 1978; P. ROSSI, Scheda 27, in EAD., G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit.,
p. 208.

73 AA.VV., Ricordo di Alberto Bianco, in «Il presente e la storia», n. 52, 1997, pp. 265-275; P.
ROSSI, L’addio riconoscente e commosso del parco al suo primo Presidente, in «Messaggi», n. 3,
1997, pp. 3-4; EAD., Un quarto di secolo in un mucchio di carta, cit., p. 151. A Bianco è intitolata
la sala conferenze del Parco, nella villa un tempo di proprietà della famiglia: l’inaugurazione si
è tenuta il 15 settembre 2019, con interventi di G. Gaiotti, P. Salsotto, P. Rossi e G. Garelli, nel-
l’ambito della manifestazione annuale «Attraverso la memoria».
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6. Dalla protezione allo sviluppo: «un parco per vivere meglio»74 (1983-1995)

Al di là delle contestazioni agli impianti dell’ENEL, la popolazione lo-
cale guarda con sospetto anche il nuovo ente, che soprattutto nei primi
anni, con i pochi mezzi a disposizione, appare lo strumento esecutivo di
nuovi divieti: che questa fosse una sensazione diffusa rispetto ai parchi di
nuovo conio è attestato anche dalle battaglie di un lombardo come Valerio
Giacomini, convinto che sui parchi occorresse fare una «rivoluzione tole-
maica»75, e d’altronde era già stato segnalato dagli specialisti delle Marit-
time nel decennio precedente76. Ma tanto l’amministrazione regionale
quanto l’organismo di gestione del Parco si ispirano ad altri principi: la
giunta è composta da quindici rappresentati dei comuni, tre della comu-
nità montana e tre del Consiglio regionale. Secondo la legge istitutiva, poi,
le finalità del nuovo Parco sono: «tutelare e conservare le caratteristiche
naturali, ambientali e paesaggistiche in funzione dell’uso sociale di tali va-
lori; […] organizzare il territorio per la fruizione a fini ricreativi, didattici,
scientifici, culturali; promuovere la qualificazione delle condizioni di vita
e di lavoro delle popolazioni locali; promuovere e valorizzare le attività
agro-silvo-pastorali»77.
All’urgenza di smentire la diffidenza del pubblico si affianca la consa-

pevolezza – presente negli operatori fin dalla pubblicazione della prima
guida del Parco, nel 198678 – del rischio di estetizzare e, in nome di un’au-

74 P. ROSSI, G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 15.
75 V. GIACOMINI, Uomini e parchi, Milano, Angeli, 1982, 20052, p. 6: «stiamo passando dai

problemi facili ai problemi difficili, da un’ecologia dilettantesca e improvvisata a un’ecologia
che tiene conto dei veri, dei grandi problemi dell’uomo e della biosfera».

76 P. OZENDA, Proposte per la costituzione di un Parco nelle Alpi marittime, in AA.VV., Atti
del convegno «Il parco internazionale», cit., pp. 87-90, p. 90: «noi siamo persuasi di trovarci di
fronte ad una regione “unica” in Europa, tuttavia le difficoltà per tutelarla sono di gran lunga
maggiori che altrove, in quanto [si tratta di] una regione così povera, che le popolazioni non
hanno bisogno che, dalla costituzione di un parco, vengano ad aggiungersi ulteriori difficoltà
alla loro esistenza, dal momento che la natura dei luoghi ne presenta già tante».

77 P. ROSSI, G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 15; AA.VV. La guida del parco, cit.,
p. 25 s.

78 P. ROSSI, G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 16 s.: «c’è anche chi ha capito fin
troppo bene quale miniera di guadagno può costituire un Parco naturale, oggi che un turismo
cosiddetto ecologico, strombazzato dalle eleganti riviste specializzate, sta diventando un vezzo
e una moda, più che un’esigenza interiore: il rischio è quello di trasformare il Parco in una sorta
di Disneyland naturalistica».
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tenticità non meglio specificata79, destoricizzare il patrimonio naturalistico
e paesaggistico-culturale che si è appena scelto di «conservare»: 

il Parco può veramente diventare il fulcro, il centro motore di uno sviluppo
autonomo coordinato e programmato, non già basato su attività di sussistenza
o peggio ancora dipendenti da iniziative esterne e “colonialistiche”. Il turismo
è pur sempre la grande risorsa: ma deve essere qualificato, maturo e consape-
vole, basarsi su valori di rispetto dell’ambiente e sul recupero della civiltà
montana senza ridursi ad un consumismo da luna park80.

Al di là della diretta pianificazione del territorio, che comprende ge-
stione e tutela della flora e della fauna, segnaletica, manutenzione81, tra le
prime preoccupazioni del nuovo ente ci sono l’informazione e l’educa-
zione: un ufficio stampa cura la comunicazione e vengono realizzate «nu-
merose riunioni informative, corsi, proiezioni di diapositive, serate cultu-
rali e di dibattito»82; partono le iniziative rivolte alle scuole, attestate dalla
cura, nei primi anni Novanta, di diverse Guide annuali alle attività didat-
tiche, che si inseriscono sulla scia di esperimenti come quello della Scuola
elementare di Vernante83. Il turismo, infine, deve servire a incentivare una
commercializzazione dei prodotti locali, agricoli e artigianali, capace di
premiare il miglioramento dell’agricoltura tradizionale «con il recupero di
antiche razze e cultivar oggi abbandonate perché poco industrializzate»84;
vengono incoraggiati, accanto alle strutture ricettive del Parco (l’ostello di
Trinità e la foresteria di Sant’Anna), l’agriturismo e l’ospitalità familiare, e
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79 Nella decostruzione del concetto di autenticità, è prezioso il contributo di A. DE ROSSI,
Il modernismo alpino, cit., p. 590.

80 P. ROSSI, G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 25.
81 S.n., Rapporto sui primi 6 anni di attività 1983-1988, Valdieri, PNAM, s.d.; sulla manuten-

zione saranno realizzate anche diverse opere manualistiche (v. il posteriore Restauration des sen-
tiers. Manuel pédagogique et technique,Manutenzione dei sentieri. Manuale tecnico, Nice, PNM,
Valdieri, PNAM, s.d.).

82 P. ROSSI, G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 25. Agli anni Novanta risalgono
poi due ricognizioni socio-economiche del territorio: s.n., Piano economico e sociale. Fase valu-
tativa-ricognitiva, 2 voll., Valdieri, PNAM, 1996.

83 AA.VV., I Vernantin. I famosi coltelli di Vernante, Ricerca d’ambiente realizzata dagli alunni
della classe 5ª A della Scuola elementare di Vernante (Cuneo) con il loro maestro V. Caraglio,
anno scolastico 1982/83, Torino, Valados Usitanos, 1984.

84 P. ROSSI, G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 26.
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si attivano corsi di formazione per guide Parco rivolti a giovani del posto,
di cui un gruppo darà vita alla cooperativa di gestione Lou Baus85.
Ai «fruitori» sono rivolti la creazione di strutture informative, l’allesti-

mento dei centri visita (Entracque e Aisone), dei punti informativi (San
Giacomo e Terme) e delle aree attrezzate, nonché la promozione di attività
sportive come lo sci di fondo, il trekking86 e le passeggiate a cavallo. L’in-
tento «educativo», che mira a creare un turismo qualificato, si evince in
particolare dai progetti – risalenti al 1986 – per la realizzazione di due
strutture permanenti di particolare rilievo: l’orto botanico e il museo sto-
rico-etnografico e culturale. Il primo viene inaugurato nel 1990 a Terme
di Valdieri, sull’area un tempo occupata dal Giardino degli inglesi87: il
nome “Valderia” è dovuto alla Viola valderia, un endemismo scoperto pro-
prio qui (locus classicus) alla fine del XVIII da Carlo Allioni. La specie af-
fianca per importanza la Saxifraga florulenta – endemismo ristretto delle
Marittime sopravvissuto alle glaciazioni del Quaternario, gioiello botanico
del Parco88 – e la Juniperus phoenicea, specie rara della macchia mediter-
ranea che ha colonizzato questo tratto di Alpi nei periodi interglaciali, pro-
tetta dal 1984 con l’istituzione di una Riserva naturale speciale89.
Il secondo è in nuce l’Ecomuseo della segale, creato sulla base della

legge regionale 14 marzo 1995 n. 31, che disciplina l’istituzione dei primi
progetti di comunità90. Oggi è una rete di strutture, attività ed eventi di-
stribuiti sul territorio del Parco, con “base” a Sant’Anna di Valdieri: qui
sarà allestito un museo di cultura materiale, curatore, nei primi anni Due-
mila, della pubblicazione di diversi documentari divulgativi91. Tra gli

85 P. ROSSI, G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 42.
86 Si può nominare in questo contesto l’iniziativa, mutuata dall’esperimento francese degli

anni Settanta, della Grande traversata delle Alpi, che naturalmente attraversa anche il Parco
(AA.VV., GTA. Provincia di Cuneo, Ivrea, Priuli & Verlucca, 1988; v. anche A. DE ROSSI, Il mo-
dernismo alpino, p. 575).

87 I. OSTELLINO, I giardini botanici delle Alpi Occidentali, Cuneo, L’Arciere, 1996; P. FANTINI,
L. MARTINELLI, P. ROSSI, Valderia. Giardino botanico, Valdieri, PNAM, 1999.

88 P. ROSSI, Scheda 11, in EAD., G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 26 sgg.
89 P. ROSSI, Scheda 13, in EAD., G. CANAVESE, Parco naturale Argentera, cit., p. 13 s.; G.

BERNARDI, La Riserva naturale speciale Juniperus phoenicea, in AA.VV., La guida del Parco, cit.,
p. 24 s.

90 M. BALLARA, Relazione sull’evoluzione del rapporto parco naturale-comunità locale dall’in-
troduzione dell’ecomuseo, s.l., s.n., 2004.

91 N. BRUNA, Storie di paglia, Valdieri, Ecomuseo della Segale, 2003, 66 min.; B. SABBATINI,
Ricucire l’orso, Valdieri, Ecomuseo della Segale, 2004, 25 min.
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eventi vanno sicuramente nominati la Festa della segale – celebrata a Fer-
ragosto ogni anno dal 1992 e pensata come occasione di aggregazione per
la gente del paese intorno alla rievocazione della tradizionale battitura
estiva del cereale, con la cavaglia (correggiato) e il van (setaccio) – e il Car-
nevale, circostanza in cui fino agli anni Quaranta si festeggiava la fine del-
l’inverno: un corteo accompagna l’«orso» di paglia, incatenato a rappre-
sentare la stagione sconfitta, il cui travestimento a fine giornata viene bru-
ciato in un falò, secondo simili usanze diffuse su tutto l’arco alpino. A ren-
dere possibile il recupero di questa tradizione è Din dal Papa (Bernardino
Giraudo), che racconta di aver impersonato l’orso negli anni della sua ado-
lescenza92. Indispensabile premessa per la realizzazione dell’ecomuseo è
stato l’itinerario Lu viòl di Tàit, il sentiero dei tetti93, che, con il restauro
di alcune case col tetto in paglia (Tàit Bartòla e Tàit Bariao), viene ripristi-
nato su iniziativa del guardiaparco Mauro Rabbia, attivo nella documen-
tazione tanto della cultura materiale quanto del patrimonio linguistico, dal
lessico occitano alla toponomastica94, a ulteriore testimonianza della di-
mensione transfrontaliera di queste montagne. 
Con la legge regionale 14 marzo 1995 n. 33, dall’accorpamento della

Riserva di Palanfrè, nasce il Parco naturale delle Alpi Marittime: questo
sarà l’ultimo reinquadramento prima dell’istituzione, nel 2016, dell’ente
Aree Protette delle Alpi Marittime, che comprende anche il Parco naturale
del Marguareis (ex Alta Valle Pesio) e altre otto riserve del territorio pro-
vinciale. Già nel 1991 l’area era stata inserita nella lista di reperimento per
l’istituzione di nuovi parchi nazionali (legge quadro sulle aree protette 6
dicembre 1991, n. 394), ma la storia del Parco guarda da sempre più a
ovest che a Roma.

7. Dalla conservazione alla sostenibilità: il parco transfrontaliero (1983-2013)

Il primo contatto tra i due Parchi confinanti avviene nel 1983, con l’av-
vistamento sul versante italiano di un camoscio marcato, evidentemente
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92 https://www.ecomuseosegale.it/feste/carnevale-dell-orso-di-segale/ieri-e-oggi-l-orso-di-segale-negli-
anni (il cognome Piacenza è errato; una breve intervista orale è disponibile qui: https://www.you-
tube.com/watch?v=cg1hvuZTNJE).

93 M. RABBIA, Sentiero cultura Sant’Anna di Valdieri. Lu Viòl di Tait sulle tracce dell’uomo di
montagna, Valdieri, Parco naturale Alpi Marittime, s.d.

94 M. RABBIA, Terra d’Oc, in AA.VV., La guida del Parco, cit., pp. 115-126. ID., Toponimi
dell’Alta Valle Gesso, s.l., Aree Protette Alpi Marittime, 2020.
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su iniziativa dei colleghi francesi: una prima visita degli italiani a Nizza per
discutere di possibili collaborazioni, a partire dalla constatazione che gli
animali si spostano senza tener conto delle frontiere, porta a un nulla di
fatto, fino al cambio della direzione d’oltralpe. L’interesse francese è
mosso dalla scoperta che gli stambecchi, d’estate, giungono regolarmente
nel territorio del Mercantour, ma tornano sempre a svernare in Italia: per
questo motivo, nel 1986 si realizza un progetto di reintroduzione di alcuni
capi nella “lontana” valle dell’Ubaye95. Prima di Schengen, la trafila buro-
cratica coinvolge tre ministeri italiani (Agricoltura e Foreste, Interno ed
Esteri) e gli omologhi francesi, ma gli sforzi congiunti sono premiati: il ge-
mellaggio del 1987 è l’inizio di una lunga collaborazione, che fin da subito,
oltre alla gestione del territorio, comprende la comunicazione e la ricerca. 
Il decennio successivo conosce un’accelerata dei processi di integra-

zione sovranazionale alpina ed europea: nel 1991 viene siglata la Conven-
zione delle Alpi96, che considera l’area montana transnazionale nella sua
interezza geografica (interessa i parchi sul piano del coordinamento delle
iniziative, tramite protocolli che vanno resi esecutivi dai vari Paesi e grazie
ad ALPARC, rete alpina delle aree protette97), e l’anno successivo tocca al
trattato di Maastricht. Prende così avvio una fase storica di maggiore in-
tegrazione delle attività di conservazione, sulla base del principio di zoniz-
zazione, ossia la graduazione dell’intensità di protezione: nel 1992 – men-
tre gli Stati partecipanti alla Conferenza di Rio si impegnano nel pro-
gramma d’azione “Agenda 21”, che per la prima volta tiene insieme la tu-
tela dell’ambiente e l’esigenza dello sviluppo – la direttiva europea Habitat
(1992/43/CEE), tramite il progetto Rete ecologica Natura 2000, istituisce
i SIC, siti di importanza comunitaria, e le ZPS, zone di protezione speciale,
inaugurando così una nuova stagione della legislazione comunitaria in ma-
teria ambientale.
Nel 1993 il Consiglio d’Europa premia i due Parchi confinanti con il

Diploma europeo delle aree protette, il primo di quattro98: questo è anche

95 L. GIRAUDO, L. MARTINELLI, La fauna, in AA.VV., La guida del Parco, cit., pp. 71-99,         p.
77.

96 A. DE ROSSI, Il modernismo alpino, cit., p. 603.
97 https://alparc.org/it/.
98 Il secondo viene assegnato nel 1998, il terzo nel 2003, il quarto nel 2008 (http://it.marit-

timemercantour.eu/gect/trente-anni-di-collaborazione).
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l’anno del primo rilascio di gipeti sul territorio. Il progetto, ideato nel 1976
e coordinato da una fondazione internazionale per la conservazione di
questo avvoltoio, prevede il rilascio annuale di giovani esemplari nati da
genitori allevati in cattività99 e, nonostante l’opposizione dei partner sviz-
zeri, il territorio delle Marittime-Mercantour è uno dei quattro siti alpini
individuati. I rilasci vengono effettuati alternativamente nei due parchi100,
con la stesura dei bilanci in ECU per la rendicontazione al Fondo europeo
di sviluppo regionale, nell’ambito dei primi progetti di cooperazione tran-
sfrontaliera franco-italiana INTERREG ALCOTRA. La foto che ritrae la
guardiaparco Laura Martinelli con la gabbia del gipeto sulle spalle è a te-
stamento di una squadra di lavoro a prevalenza femminile, che arriva fino
alla direzione di entrambi gli enti101.
Nel 1998 è sottoscritta la Carta di gemellaggio, che conferma e defini-

sce ulteriormente gli obiettivi di cooperazione102; l’anno successivo viene
realizzato l’inventario della flora rara ed endemica, cui seguirà, nei primi
anni Duemila, la pubblicazione di un Atlante transfrontaliero del patrimo-
nio naturale e culturale dei due parchi103. Questi sono anche gli anni dei
primi progetti sul lupo, estinto sulle Alpi all’inizio del XX secolo e risalito
spontaneamente dall’Appennino tosco-emiliano e ligure104: il primo esem-
plare era stato avvistato nel 1992, sul versante francese, dal guardiaparco
Patrick Orméa, intento al monitoraggio dei mufloni105. Il lavoro sul lupo
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99 L. GIRAUDO, L. MARTINELLI, La fauna, cit., p. 94. Per la divulgazione coeva: M. TERRASSE,
Il ritorno del gipeto, s.l., Marathon International, 1996, 26 min. L’ultimo rilascio, il ventesimo,
sarà nel 2012.

100 http://fr.marittimemercantour.eu/nature-et-recherche/atlas-nature/3.
101 Si veda, in via di pubblicazione, Donne e parchi, raccolta di saggi e testimonianze di donne

che hanno lavorato nelle aree protette italiane: il libro è stato ideato da C.A. Graziani a mo’ di
integrazione del fondamentale V. GIACOMINI, Uomini e parchi, cit. 

102 S.n., Charte de jumelage. Montagne sans frontière. Parc national du Mercantour, Valdieri,
PNAM, Nice, PNM, 1998. V. anche AA.VV., Actes du colloque «Un Parc européen pour le
21ème siècle. Un parco europeo per il XXI secolo», Tende, 14-16 octobre 1999, Nice, PNM,
Valdieri, PNAM, 1999.

103 S.n., Atlante transfrontaliero. Patrimonio naturale e culturale dei parchi delle Alpi Marit-
time e del Mercantour, Valdieri, PNAM, 2002, aggiornato in due successive edizioni bilingui, nel
2006 e nel 2013.

104 G. OPPI, Sulle tracce del lupo, Valdieri, PNAM, 1999; M. BALLARDINI, Bentornato lupo
nelle Alpi Marittime, in «Italia nostra», 1999, n. 10, pp. 25-26.

105 https://www.parcoalpimarittime.it/fauna/lupo; A. PEILLON, Bienvenu au loup, il revient
en France, dans «Terre sauvage», 1993, n. 73.
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copre buona parte della storia del Parco: il Centro “Uomini e lupi” sarà
inaugurato solo nel 2010, articolato in un’area faunistica di avvistamento
in cattività e in un sito divulgativo-espositivo.
Gli anni Duemila e gli anni Dieci sono all’insegna della «sostenibi-

lità»106. Con l’attribuzione, nel 2006, della Carta europea per il turismo so-
stenibile anche al Mercantour107, viene approvato un piano comune per il
turismo, con l’ideazione di un nuovo sistema unitario di segnaletica verti-
cale e di un anello stradale che contorna i due parchi, andando a costituire
un «preciso riferimento per la creazione di prodotti turistici comuni»108.
L’anno successivo parte il PIT, piano integrato transfrontaliero: finanziato
da ALCOTRA per la gestione ecologica del territorio, nel 2010 riunirà i
due Parchi e quattordici partner, tra associazioni ed enti locali, così atte-
stando il definitivo passaggio da un’idea “tradizionale” di protezione am-
bientale alla moderna concezione di «sviluppo sostenibile», mettendo al
centro la «diversità naturale e culturale»109.
Nel 2007 viene creato anche un tavolo di lavoro per la costituzione di

un Gruppo Europeo di Cooperazione Territoriale, o GECT: sulla base
dell’esperienza del GEIE (Gruppo Europeo di Interesse Economico, pen-
sato per soggetti privati), il regolamento europeo 1082/2006/CE disciplina
la creazione di enti pubblici transfrontalieri, al fine di consentire una pia-
nificazione territoriale condivisa tra gli Stati membri, o le loro autorità re-
gionali o locali. Così, nel 2013, trova realizzazione la vecchia idea del parco

106 S.n., Come migliorare il turismo nei Parchi. Manuale per le imprese turistiche, Valdieri,
PNAM, 2001; S.n., Strategia e Piano d’azione per un turismo sostenibile, Valdieri, PNAM, 2001;
S.n., Piano d’azione comune Mercantour-Marittime. Per la protezione e lo sviluppo sostenibile,
Valdieri, PNAM, Nice, PNM, 2006; S.n., Alpi Marittime-Mercantour. Un mondo senza frontiere,
Valdieri, PNAM, 2006.

107AA.VV., Actes du colloque «Vers la Charte europeenne du tourisme durable pour les ter-
ritoires des parcs Alpi Marittime-Mercantour. Rencontres transfrontalieres», San Giacomo-
Tende, 23-24 mai 2004, Valdieri, PNAM, Nice, PNM, 2005. La Carta è un’iniziativa del 1993
ad opera di Europarc, federazione europea dei parchi operativa dalla fine degli anni Settanta,
che unisce e rappresenta gli enti gestori delle aree protette del territorio di riferimento (l’equi-
valente nazionale è Federparchi, fondata nel 1989).

108 http://it.marittimemercantour.eu/gect/trente-anni-di-collaborazione. 
109 http://it.marittimemercantour.eu/progetti/pit. Per ricostruire il processo di elaborazione

dei concetti di biodiversità e sviluppo sostenibile, AA.VV., La guida del parco, cit., p. 24 è una
fonte significativa.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 338



internazionale: nasce il GECT Parco europeo Alpi Marittime Mercantour,
il primo nel suo genere110. Come sede amministrativa si individua Tenda,
e la scelta non è priva di implicazioni simboliche. 

8. Conclusioni e prospettive 

Sulla base della ricostruzione appena delineata, sono individuabili al-
cune traiettorie nella storia della conservazione ambientale nelle Alpi Ma-
rittime. La prima è senza dubbio il passaggio dalla tutela per il godimento
di una sola persona, il re, al valore pubblico e «sociale» della natura nel-
l’area protetta. La seconda è la continuità della dimensione transfronta-
liera, anche nei turbolenti anni del secondo dopoguerra, nonostante il cen-
tralismo statale francese e lo sforzo nazionale italiano per la ricostruzione:
certamente il protagonismo delle istituzioni comunitarie, dalla fine del XX
secolo, definisce le condizioni materiali di possibilità della cooperazione,
ma è giusto rilevare che negli attori storici l’interesse è anteriore.
La terza traiettoria va individuata nel passaggio dall’intervento punti-

forme, sulla singola specie da proteggere (un atteggiamento che può even-
tualmente esser fatto risalire fino all’interesse venatorio del re), a una pro-
spettiva più integrata con il territorio circostante: sempre più ferma è la
consapevolezza dell’interdipendenza dei fattori nel sistema, su scala più e
meno locale. Da questo punto di vista, le leggi regionali degli anni Set-
tanta, con il rilevamento e la classificazione delle aree di interesse, possono
essere intese come momento di cesura: si pongono le basi per le azioni e
la disciplina successiva, avendo la pianificazione territoriale come mezzo,
e «la valorizzazione delle economie locali» (art. 1, l.r. 43/1975) e «la par-
tecipazione democratica a processo decisionale e gestionale dell’uso del
suolo» (art. 4, l.r. 56/1977) come fine. Con le dovute cautele, è legittimo
mettere in risonanza questi concetti, elaborati anche nei testi coevi degli
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110 In Europa, il Parco europeo è l’unico GECT tra aree protette: gli altri interessano enti
amministrativi, qual è il caso del comune di Gorizia. Inoltre, l’esperienza del Waterton Glacier,
tra Stati Uniti e Canada, risale al 1932, limitandosi ad accordi formali, senza una reale coopera-
zione gestionale.
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specialisti cuneesi presi in esame111, con la prospettiva di George Perkins
Marsh.
La quarta traiettoria è ipotetica, oggi si intravede appena: riguarda i co-

siddetti «nuovi montanari», giunti ad abitare la montagna, «per forza o
per scelta», dopo i decenni dello spopolamento112. Va rilevata, insieme alla
riconferma storica delle Alpi come terra di passaggio – sono ormai innu-
merevoli le storie di migranti che nel tentativo di attraversare il confine ri-
schiano e perdono la vita113 – la recente attestazione di casi di permanenza
straniera: in Italia la montagna è il secondo ambito territoriale di acco-
glienza114. Nella provincia di Cuneo, oltre ai braccianti stagionali della pia-
nura, non sono pochi i richiedenti asilo. La presenza di un centro nel ter-
ritorio del Parco ha visto l’ente attivarsi per l’inserimento sociale e lavora-
tivo degli ospiti, con lezioni di italiano e l’impiego volontario – per legge
– nella manutenzione dei sentieri, «funzionando come ammortizzatore so-
ciale delle tensioni», anche «a supplenza di un servizio dovuto da parte
della gestione del centro»115.
La quinta traiettoria riguarda il rapporto tra società e ambiente, a par-

tire dalla dimensione locale: descrive lo sforzo degli amministratori del
Parco per superare i limiti dell’approccio regolamentare e vincolistico in

111 G. BONO, M. BARBERO, Carta ecologica, cit., p. 42: «queste misure, previste dalla legge,
saranno però efficaci soltanto […] se, con una efficace opera educativa, si saprà dare ad un pub-
blico più vasto possibile, un senso della natura, di far capire che non si può considerare la natura
come res nullius di cui ognuno ha il diritto di abusare, ma che è un bene di tutti e la montagna
in particolare, un giardino pubblico da rispettare, per cui ognuno dovrebbe avere a cuore di par-
tecipare non solo a questo rispetto, ma alla sorveglianza di questo bene comune».

112 AA.VV., Nuovi montanari. Abitare le Alpi nel XXI secolo, Milano, Angeli, 2014; AA.VV.,
Per forza o per scelta. L’immigrazione straniera nelle Alpi e negli Appennini, Ariccia, Aracne,
2016; AA.VV., Montanari per forza. Rifugiati e richiedenti asilo nella montagna italiana, Milano,
Angeli, 2018. Si segnala en passant il ruolo propulsivo delle donne nel nuovo modo di abitare
le Alpi: A. CUSTODERO, A Sant’Anna di Valdieri, il paese che rinasce grazie alle donne, in «La Re-
pubblica», 17 dicembre 2020.

113 R. KRAFFT, Passeur (2015), trad. L. Sardo, Rovereto (TN), Keller, 2017, reportage che
tiene insieme i racconti di oggi con quelli degli ebrei di St.-Martin-Vésubie; L. PRESTIA, F. FA-
LOPPA, Beyond the Border. Segni di passaggi attraverso i confini d’Europa, Cuneo, Fondazione
Nuto Revelli, 2019; G. PROGLIO, Bucare il confine. Storie alla frontiera di Ventimiglia, Milano,
Mondadori 2020. E il documentario sul Moncenisio, L. D’ALIFE, The Milky Way. Nessuno si
salva da solo, s.l., SMK videofactory, 2020, 84 min.

114 AA.VV., Montanari per forza, cit., p. 135.
115 Ivi, pp. 108 e 111 (la ricerca considera, tra gli altri, i casi di Entracque e Ormea).
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favore di un’idea per cui l’ente è un soggetto capace di costruire le condi-
zioni di possibilità di un’economia democratica, inclusiva e rispettosa.
Poche questioni dimostrano la tensione tra gli estremi di questa dinamica
come la vicenda del lupo116. Quando, nei primi anni Duemila, la presenza
del predatore si fa più consistente, in assenza di un piano regionale di in-
dennizzi per i danni agli allevatori viene creato un fondo, autogestito dal
Parco e al quale contribuiscono anche altri enti locali, che soddisfa esi-
genze di risarcimento ancora tendenzialmente contenute. Il sistema si farà
più strutturato soltanto grazie al programma europeo Life, con cui dal
1992 l’Unione Europea eroga finanziamenti per progetti di salvaguardia
dell’ambiente e della natura: dopo un primo esperimento con il pro-
gramma nel 2007, nel 2013 parte il progetto Life Wolfalps, con il Parco
Alpi Marittime capofila, rinnovato nel 2018. L’obiettivo è «individuare
strategie che assicurino la convivenza stabile tra il lupo e le attività econo-
miche tradizionali»117. Il progetto interessa l’intero arco alpino e oltre alle
aree protette dei vari Paesi comprende università, istituti di ricerca e il
Museo delle Scienze di Trento: presenta linee di intervento sul monitorag-
gio, sui sistemi di prevenzione (cani da guardiania, recinti, contributi per
l’impiego di pastori aggiuntivi) e sulla comunicazione, nei primi anni cu-
rata dall’antropologa Irene Borgna. Il lupo è specie protetta: in Italia lo è
dal 1971, per decreto ministeriale, in Europa dal 1979, con la Convenzione
di Berna, e a livello internazionale dall’inserimento nella red list del-
l’IUCN, l’Unione internazionale per la conservazione della natura. In un
simile scenario, il ritorno spontaneo del lupo sulle Alpi non può che essere
considerato un’opportunità, tanto per il Parco, di rendersi strumento della
promozione di attività economiche e sociali legate alla presenza del lupo
(ecoturismo), quanto per i «portatori di interesse», di accedere a finanzia-
menti e bandi che richiedono personale, competenze specifiche, un
enorme sforzo progettuale, nonché la possibilità di accedere a reti e strut-
ture di livello sovralocale, altrimenti indisponibili.
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116 La polemica più recente è ricostruita sul sito delle Aree Protette Alpi Marittime (https://
www.areeprotettealpimarittime.it/news/1451/una-risposta-chiara-alle-polemiche-relative-ai-
progetti-life-wol); v. anche P. ROSSI, Lupi e terrapiattisti, in «Notiziario di Pro Natura Cuneo»,
XXIV (2021), n. 1, pp. 9-11.

117 https://www.areeprotettealpimarittime.it/progetti-europei/life-wolfalps. 
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L’ultima traiettoria riguarda il rapporto tra società e ambiente in una
prospettiva globale: si può intuire che la contraddizione tra l’approccio di
matrice statunitense, che pone al centro una natura incontaminata del
tutto ipotetica, e quello di matrice europea, che predilige la natura antro-
pizzata correndo il rischio di cristallizzarla in un tempo astorico, è in realtà
falsa: il fattore trasformativo e potenzialmente distruttivo degli equilibri
ambientali, in entrambi i contesti, è dato dai processi capitalistici, ed è con
questi che, anche sulle Alpi Marittime, la conservazione storicamente si
confronta, trova compromessi, cerca nuovi equilibri. Da questo punto di
vista, la vicenda della candidatura al Patrimonio mondiale UNESCO –
con la difficoltà di scegliere se puntare sul dossier solo naturale oppure
misto, ossia naturale e culturale118 – è la dimostrazione di quanto sia an-
cora lunga la strada da fare, a livello internazionale, per decostruire la con-
traddizione tra incontaminato e antropizzato, e per implementare un ap-
proccio più pragmaticamente «integrato». D’altronde, la sfida per la tutela
degli equilibri ambientali, e per la sopravvivenza della specie umana, non
può fare a meno di una visione globale: se il Mediterraneo si scalda, se i
ghiacciai alpini si ritirano (anche sulle Marittime119), è per l’irruenza dei
cambiamenti climatici prima che per i processi di antropizzazione locali.

118 P. ROSSI, Verso il patrimonio mondiale UNESCO delle Alpi del Mediterraneo. Un po’ di
storia e Iter e conclusione, in «Cuneo 7», 10 e 17 marzo 2021.

119 https://www.parcoalpimarittime.it/geologia/ghiacciai.
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Gabriele Orlandi

Il problema delle risorse: la montagna da redimere

Se nel corso della storia d’Italia le montagne sono anche state conside-
rate un problema a cui porre mano, è indubbio che quello stesso sguardo
ha una sua storia che, colta nelle sue continuità e cambiamenti, offre pro-
spettive interessanti sui tratti sociali e culturali della società contempora-
nea. Nel corso dell’ultimo secolo sono stati molti i politici, i giornalisti, gli
intellettuali e i tecnici che hanno guardato alle aree montane del Paese
come a una alterità vicina sulla quale era possibile e, a volte, doveroso in-
tervenire, in modo non diverso da quanto stava contemporaneamente av-
venendo per il Mezzogiorno1. Com’è noto una «questione montanara» era
presente nel dibattito pubblico già sul finire del XIX secolo. Essa fu poi
ufficialmente formulata in Parlamento dal deputato ed ex-generale Lu-
chino Dal Verme nel 1902:

Se l’attuale situazione di alcune province del Mezzogiorno è triste, non lo
è meno quella di regioni, ugualmente montane, dell’Appennino settentrionale

Mangiare la montagna, arginare lo spopolamento
Processi di tipicizzazione e prospettive di sviluppo territoriale 
nel caso di un formaggio DOC cuneese (1890-1985)*

* Questo articolo non sarebbe stato possibile senza il contributo di Flavio Menardi Noguera
per l’importante lavoro di digitalizzazione di periodici locali, sui quali ho potuto contare nel
corso delle mie ricerche, né dei membri del Laboratorio di Ricerca Storica Valle Grana e di Anna
Arneodo, che mi hanno fornito suggerimenti e materiali. All’uno e agli altri i miei sinceri ringra-
ziamenti. Ovviamente la responsabilità di ogni errore o imprecisione dev’essere imputata solo
a me stesso.

1 L. PICCIONI, Visioni e politiche della montagna nell’Italia repubblicana, in «Meridiana»
n. 44, 2002, pp. 125-161.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 343



344

[...] Non è questione, onorevoli colleghi, di nord o di sud; è questione di
monte e di piano2.

Secondo questa prospettiva, le montagne vivevano con particolare in-
tensità la crisi del mondo rurale e i fenomeni di emigrazione e abbandono
correlati. Alla ridotta produttività agricola di queste aree dovuta alle loro
condizioni geomorfologiche si era venuto ad aggiungere un ulteriore fat-
tore di impoverimento: la cattiva – perché avida e poco lungimirante – ge-
stione delle risorse, in primis gli alberi ad alto fusto. Dal Verme e degli altri
deputati che – rapidamente avevano adottato il nome di “amici della mon-
tagna” – sottolineavano la necessità che lo Stato introducesse modalità ra-
zionali e scientifiche di gestione e valorizzazione delle risorse locali, al fine
di frenare lo spopolamento e così ovviare al problema di una montagna
che stava diventando sempre più povera e selvatica: montagne e monta-
nari avrebbero potuto salvarsi solo insieme3. 
Qualche testimonianza della probabile diffusione di questa visione è

presente anche in provincia di Cuneo. L’abbandono delle valli del Cu-
neese aveva assunto proporzioni importanti, configurandosi come emigra-
zione verso i centri di fondo valle, la pianura o l’estero4. È in questo con-
testo che va inserito lo studio realizzato, negli anni Venti, dalla sezione cu-
neese dell’Istituto Zootecnico e Caseario piemontese sul formaggio pro-
dotto nella parte più alta della valle Grana e che era detto «di Castelma-
gno», sebbene la sua area di produzione si estendesse anche a parte dei co-
muni confinanti5. Lo studio rilevava come una peculiare tecnica di produ-
zione, oltre a prati fertili e ricchi di erbe aromatiche e nutritive, conferisse
a questo tipo di formaggio caratteristiche difficilmente replicabili altrove.
Per questo motivo il formaggio prodotto a Castelmagno era conosciuto ed
esportato in tutta la provincia di Cuneo, nonché a Torino, Nizza e Marsi-

2 O. GASPARI, La montagna alle origini di un problema politico: (1902-1919), Roma, Presi-
denza del Consiglio dei ministri. Dipartimento per l’informazione e l’editoria, 1992.

3 M. ARMIERO, Le montagne della patria: natura e nazione nella storia d’Italia, secoli XIX e
XX, Torino, Einaudi, 2013.

4 V. CASTRONOVO, Economia e società in Piemonte dall’Unità al 1914, Milano, Banca com-
merciale italiana, 1969.

5 C. REMONDINO, Il formaggio di Castelmagno, Istituto Pratico di Zootecnia e di caseificio
M. Soleri, 1922.
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glia. Senza poterla datare chiaramente si può immaginare che la circola-
zione di questo prodotto sia anteriore al tardo Ottocento. In effetti è pro-
babile che, come altri formaggi grassi e stagionati prodotti nelle Alpi, la
maggior parte della produzione di formaggio «di Castelmagno» fosse de-
stinata alla vendita e alla circolazione già a partire dal Medioevo6. 
Oltre a rendere dettagliatamente conto degli usi del suolo nel comune

di Castelmagno, della ripartizione delle coltivazioni, dell’ammontare di be-
stiame presente e dei volumi di latte prodotti annualmente, lo studio sti-
lava una serie di possibili migliorie produttive, la cui introduzione avrebbe
reso più efficiente ed economicamente conveniente la produzione casearia
in quest’area. L’autore dello studio constatava come metodi di fabbrica-
zione irrazionali originassero forme spesso difettose e troppo diverse le
une dalle altre: ai «tanti Castelmagni quanti sono le famiglie che lo fanno»
avrebbe dovuto sostituirsi «un tipo unico, costante e uniforme». Ancor
più utile sarebbe stata la riorganizzazione della produzione tramite casei-
fici sociali, nei quali una sola grande quantità di latte sarebbe stata lavorata
da un tecnico esperto, un casaro che avrebbe prodotto formaggi «pregie-
volissimi [sic]». Non privo di un certo determinismo culturale, l’opuscolo
vedeva però nell’assenza di «spirito associativo» che caratterizzava i mon-
tanari il principale ostacolo all’introduzione di questa miglioria7.
Stupisce quindi solo in parte il fatto che, pochi anni dopo, la stessa se-

zione dell’Istituto Zootecnico e Caseario piemontese si adoperasse, con il
supporto della Cattedra Ambulante di Agricoltura e della Federazione fa-
scista provinciale degli agricoltori, per la creazione di un caseificio sociale,
inaugurato nel 1928 nella frazione di Chiappi con toni che, per molti versi,
riprendevano le constatazioni più generali sui problemi della montagna
presenti nel dibattito pubblico del tempo8. Nelle parole dell’articolo
(1928) che ne raccontò l’inaugurazione si sottolineava l’importante signi-
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6 C. WICKHAM, Pastoralism and underdevelopment in the Early Middle Ages, in L’uomo di
fronte al mondo animale nell’alto Medioevo, Spoleto, CISAM, 1985, pp. 400-451; P. P. VIAZZO,
Upland communities: environment, population and social structure in the Alps since the sixteenth
century, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; J. MATHIEU, Storia delle Alpi. 1500-
1900. Ambiente, sviluppo e società, Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2000.

7 C. REMONDINO, Il formaggio di Castelmagno, cit.
8 C. PACI, Il caseificio sociale di Castelmagno, in «Subalpina. Rivista edita dal Consiglio Pro-

vinciale dell’Economia di Cuneo» nn. 7-8 e 25-36, 1928.
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ficato che il caseificio sociale aveva non solo per la valle Grana, la provin-
cia di Cuneo o il Piemonte, ma per tutte le montagne italiane, il cui «an-
noso e complesso problema» era «essenzialmente un problema di più fa-
cili comunicazioni e di valorizzazione economica delle risorse locali»9. Pur
costituendo l’unica sorgente di ricchezza della valle Grana, l’industria del
latte versava in evidenti condizioni di precarietà: era quindi necessario
porvi «rimedio» al fine di «tenere avvinte alla montagna le popolazioni
montane dando loro in loco la possibilità di una vita meno angusta e disa-
giata» e così realizzare la «redenzione economica e sociale della monta-
gna»10. Utilizzando i più recenti mezzi della tecnica casearia, il caseificio
sociale avrebbe permesso di produrre su larga scala un formaggio privo di
difetti, ad alto rendimento e lunga conservazione. Lo stesso articolo sot-
tolineava come la raccolta del latte non presentasse in sé particolari diffi-
coltà, dal momento che la maggior parte dei soci produttori viveva, con i
propri animali, nella stessa frazione in cui sorgeva il caseificio. Per la sua
realizzazione si era però resa necessaria una lunga opera di propaganda e
persuasione, dal momento che i montanari mostravano una scarsa socie-
volezza, acuita dal clima e dalla solitudine:

C’è in questa razza di minuscoli e superbi proprietari della montagna, un
risoluto spirito di indipendenza, un istinto di rivolta indomabile a tutte le leggi
e a tutte le discipline, una fierezza insocievole. Ognuno fa da sé, ognuno deve
bastare a sé, questa è la legge ferrea e inesorabile della montagna11.

Nel caseificio, che raccoglieva il latte prodotto da circa 500 vacche, la-
vorava una famiglia originaria della val Brembana, nel Bergamasco, fatta
arrivare in Valle Grana proprio per la sua esperienza nella lavorazione del
latte. Nonostante ciò, l’esperienza del caseificio durò appena due anni,
probabilmente a causa di alcune ostilità tra i soci e di scarsi controlli sul
latte conferito12. 

9 C. PACI, Il caseificio sociale di Castelmagno, cit. p. 36.
10 Ibid.
11 C. PACI, Il caseificio sociale di Castelmagno, cit. p. 34.
12 P. VIANO, Una voce dalla montagna: la vita di un montanaro raccontata da lui stesso, Cuneo,

Tipografia Minaglia-Conforti, 1977; «La Vous et’ Castelmagn», nn. 1-2, 1984, p. 5.
13 C. EANDI-M. FERRARI-E. BERNARDI, Alla corte di re Castelmagno, Cuneo, Primalpe, 2001.
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Senza poter tracciare una correlazione evidente, il fallimento del casei-
ficio sociale coincidette con un periodo di forte contrazione della produ-
zione di formaggio «di Castelmagno». Se all’inizio degli anni Venti la pro-
duzione si aggirava sui 500 quintali annui, questa aumentò fino a 800 alla
fine del decennio, per poi ridursi a 200 quintali annui nel 1937, secondo
quanto riportato dal Censimento dell’agricoltura di quell’anno13. Il forte
declino demografico che interessò l’alta Valle Grana già prima della Se-
conda guerra mondiale14 e per tutto il periodo successivo fece sì che la pro-
duzione si riducesse ad appena 70 quintali nel 1959, anno in cui l’Istituto
Zootecnico e Caseario del Piemonte effettuò un nuovo studio su «il for-
maggio Castelmagno»15. Per alcuni versi, la situazione descritta da questo
secondo studio era ben diversa da quella delineata qualche decennio
prima. L’area di produzione si era estesa a buona parte della Valle Grana
(Cavalliggi, Monterosso Grana, Valgrana) e ad alcune località delle valli
vicine. Inoltre, proprio a causa delle ristrettezze del contesto post-bellico
molti produttori avevano cominciato a scremare il latte per produrre il
burro, per il quale c’era una notevole domanda. L’utilizzo del latte scre-
mato per il «Castelmagno» però produceva un formaggio scadente e
magro, al punto che se negli anni Venti il «Castelmagno» era «celebre», il
nuovo studio rilevava come esso fosse pressoché «sconosciuto dalla lette-
ratura casearia» e consumato come companatico, principalmente «dalle
popolazioni più povere» che lo acquistavano a basso prezzo16. Perché il
formaggio tornasse a essere una produzione pregiata era perciò necessario
aggiornare e perfezionare i metodi e gli strumenti di fabbricazione, con,
ancora una volta, l’obiettivo di promuovere contemporaneamente lo svi-
luppo della Valle Grana e l’«elevazione economica e sociale dei montanari»: 

La montagna deve avere i suoi abitanti, che in definitiva sono i suoi difen-
sori; mediante una oculata regolamentazione collettiva, essi devono essere pro-
tetti, organizzati e, naturalmente, controllati. Solo così l’agricoltura montana
non sarà più esposta al disordine egoistico della produzione e si potrà, quindi,
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14 M. RISTORTO, Valle Grana nei secoli, Cuneo, Ghibaudo, 1977.
15 G. DELFORNO, Il formaggio Castelmagno, Torino, Istituto Zootecnico e Caseario per il Pie-

monte, 1960.
16 Ibid.
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allevare scelto e numeroso bestiame per tutto l’anno ed utilizzarne convenien-
temente i prodotti17.

Il nuovo studio dell’Istituto Zootecnico, inoltre, constatava che il «Ca-
stelmagno» fosse commercializzato all’epoca in due tipologie: una dolce e
burrosa, l’altra sapida e piccante. Suggeriva, in modo che il prodotto si po-
sizionasse con successo sul mercato dei formaggi erborinati, di privilegiare
quei metodi di fabbricazione che risultavano in una tipologia più piccante
e salata, considerato che la maggior parte della produzione nazionale di
erborinati consisteva in formaggi dolci, come lo era ad esempio il Gorgon-
zola. Lo studio si concludeva affermando che, nel momento in cui si fos-
sero migliorati i metodi di fabbricazione e stagionatura, il «Castelmagno»
si sarebbe sicuramente imposto sul mercato per le sue «caratteristiche in-
trinseche», senza che fosse necessaria nessuna «organizzazione reclami-
stica», come avveniva invece al tempo «per tutti gli altri formaggi»18.

La reinvenzione culturale della montagna cuneese

In effetti si dovette aspettare quasi un decennio perché delle prime
forme di pubblicizzazione del «Castelmagno» vedessero la luce. Non si
può tuttavia negare che già negli anni Sessanta su questo formaggio river-
berassero gli effetti di una nuova sensibilità per la montagna che si andava
diffondendo in Italia in quegli anni. In effetti, nel caso delle Alpi cuneesi,
alla narrazione dei problemi della montagna e delle difficili condizioni di
vita («da trogloditi» secondo la stampa dell’epoca!19) di chi la abitava, si
affiancò una visione “naturalizzata”20 delle Alpi, legata alla massificazione
del turismo di villeggiatura e degli altri usi ricreativi della montagna.

17 Ivi, p. 18.
18 Ivi, p. 38.
19 Il povero montanaro cuneese non dovrà vendere le sue mucche in «La Stampa», n. 52, 2

marzo 1962; si veda anche Miseria desolata e senza speranza dei montanari nelle valli del Cuneese
condannate a lenta agonia in «La Stampa», n. 68, 20 marzo 1964.

20 J.-C. CHAMBOREDON, La naturalisation de la campagne, une autre manière de cultiver les
simples?, in A. CADORET (Ed.), Protection de la nature, histoire et idéologie, Paris, L’Harmattan,
1985, pp. 139-151; M. ARMIERO, Le montagne della patria, cit.
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Quelle valli più facilmente accessibile e provviste di numerose strutture ri-
cettive, come la Valle Grana, si reinventarono come destinazioni turistiche
estive, nelle quali le classi urbane potevano ritrovare, a prezzi contenuti, il
silenzio, la tranquillità e la semplicità di vita ormai scomparse in città. La
montagna che appariva inselvatichita e pre-moderna a inizio secolo di-
venne, negli anni Sessanta, il luogo della natura incontaminata, carica di
valori positivi. Nella stampa dell’epoca la Valle Grana era presentata come
un’oasi di serenità, preservata dal rumore dei motori, delle radio, dei juke-
box e in cui era possibile mangiare «alla montanara», consumando quei
cibi genuini e sostanziosi, come la trota, la selvaggina o appunto un for-
maggio da dessert come il «Castelmagno», ben diversi dagli alimenti
«troppo manipolati e adulterati» a cui si erano nel frattempo abituati i tu-
risti21. Non è quindi un caso che in quegli stessi anni anche l’Ente Provin-
ciale del Turismo si facesse promotore della commercializzazione del for-
maggio «Castelmagno», ponendo all’ingresso del Comune un cartello che
valorizzava le bellezze del paese e le caratteristiche del formaggio lì pro-
dotto22. Com’è stato fatto notare altrove, la pratica del turismo in monta-
gna mobilitava contemporaneamente un discorso estetizzante e una vi-
sione economica dei problemi della montagna23, due registri che ritro-
viamo ad esempio nelle diverse edizioni del Salone Internazionale della
Montagna di Torino, a cui prese parte, per la prima volta nel 1963,
l’Azienda Autonoma Studi e Assistenza alla Montagna, costituita nel 1952
presso la Camera di Commercio di Cuneo per agire in favore delle popo-
lazioni montane della provincia24.

21 Un po’ di pace per i turisti nelle fresche valli cuneesi, in «La Stampa», n. 187, 8 ottobre 1963;
Sono a poco prezzo le vacanze sui monti e nelle valli di Cuneo in «La Stampa», n. 124, 26 maggio
1955; i liguri hanno invaso i centri della Val Grana, in «La Stampa», n. 172, 26 luglio 1969.

22 «La Vous et’ Castelmagn», n. 1, 1970.
23 M. ARMIERO, Le montagne della patria, cit.
24 L’Azienda Autonoma Studi e Assistenza alla Montagna poneva tra i suoi fini il «far cono-

scere la “montagna vera”, quella dei montanari; la montagna che vuole adeguarsi alle nuove esi-
genze ma che va aiutata e prima di tutto conosciuta non solo nelle sue bellezze ma anche nelle
sue carenze e nei suoi problemi» in «Le Valli Cuneesi», n. 5, 1963, G. BIGNAMI, L’azienda auto-
noma: studi ed assistenza alla montagna: un tenace impegno di volontà e di lavoro, in «Cuneo Pro-
vincia Granda» n. 1, 1990, pp. 8-16.
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Verso la tipicizzazione

Per quanto riguarda più nello specifico la fabbricazione del formaggio
«Castelmagno», la fine degli anni Sessanta segnò una ripresa, con rinno-
vato vigore, degli sforzi per la valorizzazione di questo bene di consumo,
sempre finalizzata ad arginare lo spopolamento dell’alta valle Grana. Nel
1971 quarantanove capifamiglia, delle frazioni di Castelmagno e la borgata
di Frise, nel vicino comune di Monterosso Grana, costituirono il primo
Consorzio Volontario dei produttori. L’adesione al Consorzio era gratuita
ma solamente i soci del Consorzio potevano utilizzare il marchio di qualità
«Castelmagno»25. La creazione di un Consorzio segnò un cambio di rotta
nelle strategie di valorizzazione di questo prodotto, poiché non si trattò
più di modernizzare la produzione introducendovi gli ultimi ritrovati della
tecnica o delegando la trasformazione del latte a mani esperte, ma di «ca-
ratterizzare» il prodotto. Si trattò cioè di conservare i procedimenti di fab-
bricazione più artigianali, come indicato da Gianni De Matteis, sindaco
(1970-1986) di Castelmagno e promotore della costituzione del Consor-
zio, assieme alla Camera di Commercio e all’Azienda Autonoma Studi e
Assistenza alla Montagna, che si erano materialmente fatte carico delle
spese notarili26:

in una società come la nostra dove la macchina prende sempre più il so-
pravvento sull’uomo – ed è giusto che sia così – e ci si avvia a sostituire i pro-
fumati piatti casalinghi con le pillole vitaminiche, pensiamo sia opportuno in-
citare i montanari a fabbricare il loro formaggio con il metodo antico27.

Di fronte all’impossibilità di competere con i modelli agricoli nordeu-
ropei ad alta intensità di capitale e tecnologia, la sopravvivenza dell’indu-
stria casearia italiana, e in particolare la produzione di formaggi in mon-
tagna, sarebbe dipesa dalla possibilità di distinguere il prodotto come «ti-

25 G. DE MATTEIS, Il Consorzio dei produttori del formaggio Castelmagno, in «Lou Soule-
strelh. Giornale dei Comitati d’Iniziativa per l’autonomia delle Valli occitaniche», n. 2, 28 di-
cembre 1971.

26 «La Vous et’ Castelmagn», n. 1, 1971.
27 G. DE MATTEIS, Un paese una montagna un formaggio, in «Cuneo Provincia Granda» n.

1, 1969, pp. 44-45.
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pico» e quindi capace di imporsi come bene pregiato, commercializzato a
prezzo più elevato. La fortuna del «Castelmagno» cominciava quindi a di-
pendere sempre più dalla sua fama ed era quindi necessario, oltre che re-
clamizzare questo prodotto, difenderlo dalle contraffazioni. In seguito alla
creazione del Consorzio il marchio «Castelmagno» venne depositato al-
l’Ufficio Brevetti e, poco dopo, al ministero dell’Industria e del Commer-
cio, in modo che la tutela si estendesse anche alla vicina Francia28, dove il
formaggio godeva già di una certa reputazione29. Per chi produceva il
«vero» Castelmagno l’unica raccomandazione era quindi divenuta quella
di conservare i metodi di fabbricazione, cercando di migliorare la qualità
e aumentare i volumi di produzione, dal momento che in quegli anni la do-
manda di formaggio «Castelmagno» era tornata a crescere30. 
Nell’estate del 1972 il Consorzio chiese l’appoggio della Camera di

Commercio e dell’Azienda Autonoma Studi e Assistenza alla Montagna
nel presentare la domanda di riconoscimento della Denominazione di Ori-
gine Controllata (DOC) per il formaggio «Castelmagno», in modo che so-
lamente il formaggio prodotto e stagionato nel comune omonimo potesse
fregiarsi di questo nome31. Se ottenuta, la DOC avrebbe quindi delimitato
un’area di produzione per il «Castelmagno», creando, anche a livello giu-
ridico, un legame forte tra questo bene di consumo e il territorio in cui era
prodotto. Parallelamente il legame simbolico tra Castelmagno e il suo for-
maggio si andava consolidando, in particolare per opera dell’Amministra-
zione comunale e della Camera di Commercio di Cuneo. Gli anni Settanta
videro intensificarsi la presenza di questo formaggio nelle trasmissioni te-
levisive, sulle guide turistiche ed eno-gastronomiche, così come sui perio-
dici, i giornali o sulle riviste a tema, o, ancora, negli eventi gastronomici
internazionali (Mosca, Buenos Aires, Grenoble, Bruxelles). Anche perso-
nalità pubbliche, come il gastronomo Luigi Veronelli, lo scrittore Mario
Soldati o il senatore Alberto Cipellini, già partigiano in valle Grana, par-
teciparono, seppur in modalità diverse, alla reclamizzazione di questo

351

28 «La Vous et’ Castelmagn», n. 1, 1971; «La Vous et’ Castelmagn», n. 1, 1972.
29 Alcune forme di «Castelmagno» erano in effetti state esposte a Marsiglia in occasione

delle giornate gastronomiche piemontesi «La Vous et’ Castelmagn», n. 3, 1970.
30 G. DE MATTEIS, Un paese una montagna un formaggio, cit., p. 45.
31 «La Vous et’ Castelmagn», n. 3, 1972.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:24  Pagina 351



352

bene di consumo, un’operazione di cui fu la stessa «Vous», il bollettino
comunale stampato a Castelmagno, a tenere regolarmente traccia32.
Pur non essendo coordinata né pianificata, questa importante opera di

comunicazione – vera «produzione mediatica della località»33 – presentava
tuttavia alcuni elementi sui quali mi sembra utile soffermarsi, al fine di
comprendere meglio l’immaginario in cui si situava questo bene di con-
sumo. I media dell’epoca, oltre a esaltare le inimitabili qualità organolet-
tiche e i procedimenti artigianali che facevano del «Castelmagno» un bene
di pregio, destinato alle occasioni più formali, presentavano una varietà di
preparazioni e ricette nelle quali il formaggio poteva essere utilizzato come
ingrediente34. Pur trattandosi di un prodotto ricco da un punto di vista nu-
trizionale si sottolineava come non vi fossero particolari ostacoli a un suo
consumo regolare e anzi in alcuni casi si riferiva anche della possibilità di
farne una delle basi della propria dieta35. Spesso inoltre si mettevano in
luce gli aspetti paesaggistici della sua area di produzione, mobilitando il
registro, estetizzante e naturalizzato, di una generica connotazione “mon-
tanara” (ghiacciai, pascoli, borgate di alta montagna). Nel momento in cui
si faceva riferimento alle produttrici e ai produttori di questo formaggio,
invece, era il registro etico a prevalere: le difficili condizioni ambientali
dell’alta montagna plasmavano non solo il fisico, ma il carattere stesso di
questi montanari, facendone persone forti, temprate da una certa abitu-
dine al sacrificio e, di conseguenza, oneste e tenaci.
Come già evidenziato, il principale elemento di cambiamento riguardò

la percezione delle procedure di fabbricazione più adeguate. In modo non
diverso da quanto stava avvenendo altrove in Italia con vini, formaggi, oli,
salumi e altri preparati della cultura contadina e rurale, il «Castelmagno»,
presentandosi come prodotto artigianale, le cui tecniche si perdevano
nella notte dei tempi, acquistava un nuovo rilievo nelle pratiche di con-

32 «La Vous et’ Castelmagn», si vedano in particolare le annate 1970-1985.
33 L. BINDI, Cibo via cavo. Tradizioni enogastronomiche e produzione mediatica della località,

in «Etnoantropologia online» n. 2, 2007.
34 È il caso ad esempio della ricetta degli “gnocchi alla Castelmagno” apparsa nel numero

del Natale 1974 di «Panorama». Nel giro di qualche anno questa ricetta avrebbe cambiato
nome, diventando “gnocchi al Castelmagno”: al riferimento territoriale si sostituiva quello al
suo ingrediente principale. 

35 «La Vous et’ Castelmagn», n. 1, 1982.
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sumo di gruppi principalmente urbani36 che cercava nei cibi «tipici» e di
qualità una garanzia di fronte alle frodi alimentari che cominciavano a
coinvolgere prodotti in vendita nei supermercati (per rimanere nel Cu-
neese si pensi ad esempio alle ripercussioni che lo scandalo del vino al me-
tanolo ebbe per alcuni anni sui consumi di alcoolici). Com’è stato fatto no-
tare altrove, il fatto stesso che alcune zone, tra cui quelle montane, fossero
rimaste ai margini, se non escluse, dalla modernità industriale, offriva a
queste ultime la possibilità di essere re-immaginate come luoghi di produ-
zione di cibi “tipici”, cioè “naturali”, “locali”, “incontaminati” e per que-
sto stesso motivo rassicuranti37. 
In conclusione, le iniziative di valorizzazione del formaggio prodotto a

Castelmagno, orientate fin da subito ad arginare i fenomeni di abbandono,
emigrazione e spopolamento che interessavano la Valle Grana, così come
altre aree montane in Italia38, si caratterizzò progressivamente come pro-
getto di tipicizzazione, volto a offrire una possibilità di reddito per chi era
rimasto in montagna. Creando un mercato esclusivo e protetto, l’utilizzo
di marchi di qualità si poneva l’obiettivo di compensare le più difficili con-
dizioni di attività – rispetto alla pianura – di chi viveva in quest’area e di
assicurare una rendita a prodotti e modalità di produzioni altrimenti anti-
economici39.
Perché questo prodotto potesse però presentarsi come tipico fu neces-

sario standardizzarne le caratteristiche e delimitare uno spazio geografico
di produzione, così come dichiarare e rivendicare una continuità storica
nelle modalità di produzione e fissarne nel tempo le modalità di ripeti-
zione, cosa che avvenne con la redazione di un disciplinare di produzione
funzionale al riconoscimento della DOC40. Ciò avvenne contemporanea-
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36 L. BINDI, Cibo via cavo. Tradizioni enogastronomiche e produzione mediatica della località, cit.
37 J. MURDOCH-T. MARSDEN-J. BANKS, Quality, Nature, and Embeddedness: Some Theoretical

Considerations in the Context of the Food Sector, in «Economic Geography» n. 2, 2000, pp. 107-
125.

38 Come ribadito ancora in C. EANDI- M. FERRARI- E. BERNARDI, Alla corte di re Castelma-
gno, cit.

39 M.-A. HERMITTE, Les appellations d’origine dans la genèse des droits de propriété intellec-
tuelle, in «Études et Recherches sur les Systèmes Agraires et le Développement», INRA Edi-
tions, 2001, pp. 195-207.

40 V. SINISCALCHI, Regimi di singolarità e politiche della ripetizione, in «La Ricerca Folklo-
rica», 2010; C. GRASSENI, Re-inventing food: Alpine cheese in the age of global heritage, in «An-
thropology of food», n. 8, 2011. 
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mente al mutamento dell’immagine della montagna, che da zona arretrata
in cerca di redenzione, fu progressivamente riletta come territorio preser-
vato dagli inconvenienti della modernità. Storia e cultura (non prive di im-
portanti connotazioni etiche) divenivano un valore aggiunto per i beni
prodotti in montagna, come avveniva nel caso del formaggio «Castelma-
gno»41. In questo senso, il riconoscimento della Denominazione di Origine
Controllata per il «Castelmagno», avvenuto nel 198442, sanciva la progres-
siva sovrapposizione dell’immaginario relativo al «Castelmagno» con un
certo discorso sulla montagna, che abbiamo provato a ricostruire in queste
pagine. 

41 In questo senso è interessante notare il diffondersi, nella comunicazione attorno ai for-
maggi tipici, dei riferimenti al Medioevo europeo, epoca per antonomasia aliena ad ogni forma
di industrializzazione e sofisticazione. Su questo punto si veda in particolare A. GAUTIER, Char-
lemagne, le brie et le roquefort, in «Kentron. Revue pluridisciplinaire du monde antique» n. 35,
20 dicembre 2019, pp. 167-182.

42 In quell’anno il riconoscimento della DOC interessò, oltre al «Castelmagno» anche altri
tre formaggi della montagna cuneese. Si veda ad es. I formaggi «DOC» della Provincia di Cuneo.
Bra, Castelmagno, Murazzano, Raschera, Cuneo, Camera di Commercio Industria e Agricoltura
di Cuneo, 1984.
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Fare comunità in montagna: 
un esempio di patrimonializzazione dal basso

Christiane Dunoyer

Saint-Nicolas è un piccolo comune di media montagna, sede del Cen-
tre d’études francoprovençales René Willien (Cefp)1, in Valle d’Aosta. Al-
ternando prospettive larghe, pluridisciplinari e transfrontaliere, e focus su
fenomeni locali, il Cefp ha fatto di Saint-Nicolas un osservatorio privile-
giato per la ricerca contemporanea di prossimità. In particolare, il Cefp ha
studiato sin dal suo nascere la genesi di una festa della desarpa (discesa
dagli alpeggi)2 attraverso le scelte pratiche e le riflessioni etiche ed esteti-
che degli organizzatori, che sono nello stesso tempo i gestori degli alpeggi.
Il loro racconto sul fare comunità attraverso una pratica festiva di loro
creazione mette in luce codici sociali propri, raramente resi espliciti, tal-
volta in aperta contraddizione con l’organizzazione festiva «tradizionale»
in voga ai giorni nostri3, lontani dalle «rovine di Disneyland»4, per ripren-

1 Il Centre d’études francoprovençales (Cefp) produce e divulga ricerca sulla lingua e la cul-
tura francoprovenzale che si sviluppano sui tre versanti alpini, oggi corrispondenti a tre entità
politico-amministrative (Francia, Svizzera e Italia). http://www.centre-etudes-francoprovenca-
les.eu/

2 Per una valutazione d’insieme dell’evento:
https://www.lovevda.it/it/banca-dati/2/feste-tradizionali-e-processioni/saint-nicolas/le-de-

zarpe-de-vertosan/50081
https://www.valledaostaglocal.it/2019/10/04/leggi-notizia/argomenti/eventi-e-appunta-

menti/articolo/saint-nicolas-la-prestigiosa-desarpa-della-valle-daosta.html
3 E. HOBSBAWM & T. RANGER, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge Univer-

sity Press, 1983; J. BOISSEVAIN, Revitalizing European Rituals, London/New York, Routledge,
1992; J. MACCLANCY & R. PARKIN, Revitalization or continuity in European ritual? The case of
San Bessu, in «Journal of the Royal Anthropological Institute», n. 3, 1997, pp. 61-78.

4 V. PORCELLANA, Le rovine di Disneyland. Leggere Marc Augé per interpretare Bernard Cret-
taz, in B. CRETTAZ, Disneyalp, riflessioni di un etnografo conservatore museale alpino, Scarmagno,
Priuli e Verlucca, 2011.
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dere la definizione provocatoria del sociologo svizzero Bernard Crettaz
nelle sue analisi degli effetti del turismo di massa sui territori di monta-
gna5.
Il nostro saggio si basa sui dati emersi da una prima serie di interviste

registrate nel 2013, oltre che da numerose osservazioni svolte nel corso
degli anni6 e da alcune testimonianze raccolte sempre a Saint-Nicolas,
nell’ambito di una ulteriore ricerca che ha alternato social networks e os-
servazioni sul campo nel periodo aprile-ottobre 2020, relativa alle rappre-
sentazioni della salute e dello spirito comunitario in periodo COVID7.
Attraverso i gesti e le parole degli allevatori implicati nell’organizza-

zione della festa emerge una rappresentazione collettiva del fare comunità
dopo la separazione di alcuni suoi membri imposta dalla monticazione: ed

5 B. CRETTAZ, La collection Amoudruz. Au-delà du Disneyland alpin, Torino, Priuli e Ver-
lucca, 1995.

6 C. DUNOYER, «Les nouveaux enjeux des Batailles de reines: fête, sport et spectacle», in
Actes de la Conférence annuelle sur l’activité scientifique du Centre d’Etudes francoprovençales
« René Willien » - Les combats de vaches dans les Alpes et ailleurs, Aoste les 21-22 octobre 2016,
Aoste, Duc, 2017;  C. DUNOYER, Le processus de patrimonialisation d’un petit fromage de mon-
tagne, le persillé de Tarentaise, «In Situ. Revue des Patrimoines», n. 41, Patrimoines gastronomi-
ques. Définitions, typologies et enjeux de conservation, sous la direction scientifique de Marie-
Hélène Bénetière, Isabelle Chave, Julie Faure et Michaël Vottero, Paris, Ministère de la Culture,
ISSN format électronique : 1630-7305, 2019. 

7 La parola degli informatori è stata qui tradotta in italiano dal francoprovenzale, lingua uti-
lizzata in tutte le fasi della vita quotidiana a Saint-Nicolas da una parte consistente della popo-
lazione ed in cui si sono svolti gli incontri formali, le interviste e gli scambi informali.

Una mandria attraversa il capoluogo di Fossaz (foto di Bruno Domaine).
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è la comunità stessa a mostrarci come ridisegnare progressivamente i con-
fini, determinando chi è dentro e chi fuori, e come porsi, secondo le situa-
zioni, rispetto allo sguardo esterno. Inoltre sarà posto l’accento sull’origi-
nalità di tale processo di patrimonializzazione8 a partire dalla descrizione
di alcuni elementi cruciali del modello della festa alpina contemporanea,
qui rielaborati collettivamente per farne una risorsa di tutta la comunità.

1. L’implicazione del Cefp nella creazione della prima edizione della festa

Nel 2012, in seguito al doppio rinnovamento dell’amministrazione co-
munale e del nuovo direttivo del Cefp, l’idea di creare una festa della de-
sarpa a Saint-Nicolas, già più volte formulata dai gestori degli alpeggi, è di-
ventata una proposta concreta indirizzata al sindaco e da questi rivolta al
Cefp. L’espressione di tale idea era piuttosto timida all’inizio, basata su ri-
cordi di altri tempi, vissuti direttamente o tramandati, e su un desiderio di
emulazione riguardo ad alcune feste della desarpa (modalità revival) orga-
nizzate in varie località turistiche nel corso degli ultimi venti anni. Tuttavia,
il discorso punteggiato di termini quali “tradizione” vs. “modernità”, “noi
altri” vs. “i turisti”, lasciava intravvedere un dibattito in atto, o per lo meno
una riflessione, sull’essere di un patrimonio collettivo e su una ricerca
identitaria. Il Cefp ha immediatamente manifestato un vivo interesse per
questa iniziativa, ma chiarendo bene il suo ruolo, che non sarebbe stato
quello di un organizzatore, ma di un osservatore (al limite di un facilitatore
nell’organizzazione e di un fornitore di eventuali servizi).
Due gli obiettivi dell’osservazione: ricavare nuovi dati per lo studio di

alcuni aspetti dell’evoluzione delle pratiche e delle rappresentazioni legate
all’allevamento bovino in Valle d’Aosta (in particolare nella conca di Ver-
tosan dove si estendono gli alpeggi gestiti dagli allevatori di Saint-Nicolas)
e assistere alla nascita dal basso di un evento comunitario connotato da
una chiara funzione patrimoniale per cercare di descriverne le dinamiche
interne. 

8 C. BROMBERGER & D. CHEVALLIER, Carrières d’objets, Paris, Éditions de la Maison de l’-
Homme, 1999; C. BROMBERGER, D. CHEVALLIER & D. DOSSETTO, De la châtaigne au carnaval.
Relances de traditions dans l’Europe contemporaine, Die, Éd. A Die, 2004.
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La prima indagine, basata sul metodo etnografico, è iniziata nell’in-
verno 2012-2013 con la registrazione delle conversazioni tra i diversi alle-
vatori sulla futura organizzazione ed ha seguito tutte le fasi successive, rac-
cogliendo via via la parola anche degli altri membri della comunità e del
pubblico (senza dimenticare l’osservazione diretta delle pratiche sociali
spontanee). Attraverso l’emergenza del punto di vista emico (cioè dall’in-
terno della comunità) in parte co-costruito nel corso di opportuni mo-
menti di interazione tra i membri della comunità, sotto la guida del Cefp,
si sono così potuti analizzare alcuni schemi topici messi in evidenza dagli
studi sul revival e sulla reinvenzione delle pratiche dette tradizionali. 
Nel corso dell’estate 2013, il Cefp ha pure allestito una mostra per il-

lustrare il lavoro di ricerca compiuto e per favorire la riflessione all’interno
della comunità9: documentazione fotografica sulla discesa degli alpeggi nel

Le mandrie al pascolo dopo la discesa dagli alpeggi (foto di Bruno Domaine).

9 http://www.centre-etudes-francoprovencales.eu/cef/index.cfm/expos-passees/2013-eun-
atenden-la-dezarpa-pami-de-vatse-pami-de-valdoten.html
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corso dei decenni e trascrizioni di frasi tratte dalle riflessioni in corso ri-
lanciarono ulteriormente il dibattito e costituirono un’ampia cassa di riso-
nanza per il lavoro collettivo intrapreso.
In seguito, il Cefp ha continuato a monitorare e documentare le sette

edizioni successive. Inoltre, nel corso del 2021, studierà l’evoluzione di
un’altra festa della desarpa, nata con dinamiche diverse e ormai abbando-
nata da vari anni, in un altro comune valdostano sito a 35 km da Saint-Ni-
colas, con l’intento di evidenziare le forze di aggregazione e di disgrega-
zione che si possono combinare intorno ad un progetto di festa comuni-
taria.

2. Il significato della desarpa per chi ha ideato la festa

Nelle parole degli organizzatori, il significato della festa è strettamente
legato a un’esigenza profonda emersa all’inizio dell’indagine. In effetti la
discesa dagli alpeggi segna la fine di una lunga separazione, di circa cento
giorni, dei membri della comunità saliti in alta montagna con le mandrie.
Benché gli spostamenti siano oggi facilitati dalle infrastrutture di cui si è
dotata la montagna valdostana e dalla meccanizzazione dell’agricoltura, il
sentimento di solitudine appare oggi molto più acuto perché aggravato
dalla marginalità (numerica oltre che sul piano delle rappresentazioni so-
ciali) che caratterizza la vita degli allevatori e dalla perdita dunque di
quella centralità degli alpeggi, e più in generale del ruolo dell’allevamento
bovino, nella società agropastorale sino ad alcune generazioni fa10. 
Al giorno d’oggi si è tutti di corsa. Un tempo lavoravano ma avevano

un’altra mentalità: quando partivano a falciare si trovavano in gruppi di
sette o otto e alla fine bevevano qualcosa insieme e facevano merenda.
Inoltre, l’isolamento può essere difficile da viversi in zone non suppor-

tate dalla rete cellulare, perché ciò significa l’esclusione momentanea da
una società tecnologica i cui membri sono tutti costantemente connessi. 

10 Per approfondimenti sulla questione vedere: C. DUNOYER, Pouvoirs du jeu et jeux de pou-
voir. Jouer avec les animaux n°36. Ethnographiques, Eds. Thierry Wendling & Sophie Chevallier.
ISSN 1961-9162 www.ethnographiques.org, 2018; ID., L’anthropologie alpine aujourd’hui et ses
nouveaux défis, in «Scienze del Territorio», n. 9, 2021, DOI 10.13128/sdt-12594, 2021.
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«Solitudine per il fatto di parlare… ogni tanto manca: quando passi tutto
il giorno con due dipendenti che non parlano, allora ti manca qualcosa»

In tale contesto, ritrovare il proprio posto in seno alla comunità ha un
significato profondo che gli allevatori intendono sottolineare con un
evento celebrativo e quindi festivo che permette l’incontro, lo scambio e
la ricongiunzione. La festa sancisce pure la fine di un momento dell’anno
particolarmente duro, per il lavoro intenso e quasi ininterrotto che carat-
terizza la permanenza in alpeggio (mentre il resto della famiglia o gli altri
membri dell’azienda sono comunque occupati nelle fienagioni a quote più
basse), che incide in modo consistente sull’insieme della produzione an-
nuale: in quanto tale, essa svolge il ruolo di regolatore delle tensioni accu-

A pochi passi dalle mucche, le attività di socializzazione seguono il loro ritmo 
(foto di Christiane Dunoyer).
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mulate nel corso dei mesi, non ultime, le tensioni dovute alla coabitazione
molto stretta, e per questa ragione spesso problematica, con i diversi lavo-
ratori stagionali provenienti da paesi diversi e non in possesso sempre di
una lingua in comune.
Vedremo come il processo di creazione della festa sia punteggiato di

scelte discriminanti che conducono a bandire alcuni elementi a favore di
altri, percepiti di volta in volta come più significativi. Da tale selezione, in
parte istintiva e in parte conscia, emerge una polarizzazione continua tra
due modelli possibili, evocati dagli ideatori: il loro posizionamento sui di-
versi assi creati da punti opposti (corrispondenti a scelte possibili) sembra
essere così l’espressione di un non meglio definito «spirito della festa» che
guida gli ideatori sin dai nostri primi contatti. Le scelte effettuate sui nu-
merosi punti evocati sono quindi rivelatrici delle rappresentazioni culturali
e sociali dei membri di questa comunità di montagna.

3. Le rappresentazioni della pratica festiva

Prima di affrontare alcuni elementi cardinali delle rappresentazioni
della festa, cominceremo dalla descrizione delle manifestazioni esteriori di
questa pratica. Gli spettatori aspettano sul ciglio della strada per una lun-
ghezza di parecchie centinaia di metri: gli abitanti di Saint-Nicolas sono
maggioritari, di tutte le età e di tutte le categorie, ma soprattutto in caso
di meteo favorevole si formano gruppetti di turisti, spesso villeggianti di
Saint-Nicolas, di abitanti della città o ancora di appassionati di mucche
provenienti da altri comuni valdostani. Le mandrie arrivano, sfilano nel
paese e si dirigono una ad una nel grande prato di Fossaz, situato tra il ca-
poluogo e la chiesa. Di tanto in tanto, qualcuno tra il pubblico segue i pro-
prietari, gli altri aspettano la mandria seguente, infine qualcun altro ap-
profitta della pausa per cambiare posizione, per scambiare due parole con
altri conoscenti oppure per entrare nel bar. Il piacere di trovarsi insieme
crea gioia e allegria che si manifestano in particolar modo a livello uditivo
con un uso ricorrente della parola, con un tono più alto del solito, accom-
pagnato in lontananza dai muggiti delle mucche e dai loro campanacci. I
gesti e le azioni intrapresi in questo contesto sono abbastanza limitati:
guardare le mandrie (e ovviamente i dettagli di ogni singola mucca o
manza, ognuna delle quali ha un nome e una biografia nella mente dell’al-
levatore e degli appassionati), godere di una connivenza intorno alle que-
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stioni agricole ma non solo, discutere di certi argomenti, e successiva-
mente, quando le mandrie hanno ormai trovato posto stabilmente, nel
cantare, quando ciò è possibile in compagnia di uno o due musicisti, gio-
care alla morra consumando un certo numero di alimenti e bevande (as-
sociate nel gusto della gente a quel tipo di riunione festiva). I movimenti
sono lenti, gli oggetti che supportano queste azioni poco numerosi, qual-
che tavolo pieghevole, qualche panca. Le persone venute dall’esterno non
hanno un luogo particolare dove sostare, né un ruolo predeterminato, pos-
sono penetrare nella festa in profondità quanto consentito dalla loro sen-
sibilità e dalle loro conoscenze. In effetti la dimensione spettacolare è cen-
trata sulle mandrie: i proprietari sono fieri di fare mostra delle loro muc-
che e coloro che hanno passato l’estate in alpeggio sono contenti di sfog-
giare il risultato del loro lavoro. Una forma spontanea di teatro si delinea
con la separazione iniziale tra chi scende dall’alpeggio (uomini e mucche)
e chi aspetta e guarda ammirato. Le mucche sono state preparate apposi-
tamente, disposte in modo tale che le reines11 siano in testa con i loro bo-
squets12, mentre gli uomini devono distinguersi dagli altri, spesso con una
barba lunga, con un cappello particolare, con un bastone, preparato ma-
gari per l’occasione.
Questa nozione di spettacolo non è estranea agli organizzatori che s’in-

terrogano sin dai nostri primi contatti sull’impatto visivo globale: dove far
passare le mandrie, dove farle pascolare, come disporre i tavoli in mezzo
alle mandrie al pascolo? Gli organizzatori definiscono i percorsi di discesa
da ogni alpeggio, misurando i tempi per evitare pericolosi accavallamenti
delle varie mandrie, ma anche una dilatazione dei tempi di attesa al capo-
luogo: questo tipo di riflessione introduce la coscienza di un evento spet-
tacolare, quindi fatto per la loro soddisfazione ma anche per la soddisfa-
zione di uno sguardo venuto dall’esterno. Si soffermano pure sull’oppor-
tunità di predisporre una buvette e dei punti vendita con i prodotti degli

11 Le reines, letteralmente regine, sono le mucche che si distinguono all’interno della man-
dria e che si impongono nella loro gerarchia interna per la maggiore produzione di latte e per
la supremazia nella lotta. 

12 Il bosquet è l’attributo della reina. Preparato con cura dall’allevatore è composto da un
ramo di conifera, da nastri, fiori di carta, piccoli specchi ed è posato sulla testa della reina du-
rante la discesa dagli alpeggi. Esso è bianco per la reina di lacé (del latte) e rosso per la reina di
corne (delle corna).
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alpeggi (necessari per il pic-nic sul posto oltre che per soddisfare le esi-
genze di chi volesse approfittare della giornata per procurarsi qualche der-
rata particolare). 
Gli allevatori sono consci del giudizio emesso da chi guarda alla festa

come ad uno spettacolo:

Siamo fieri di mostrarci. Vogliamo mostrare qualcosa di bello, innanzitutto
le mucche e poi la disposizione generale.

Ma è evidente anche per gli allevatori che ci sono per lo meno due ca-
tegorie di pubblico di cui tenere conto: il pubblico interno alla comunità,
tra i cui membri esiste un alto grado di connivenza, ed un pubblico esterno
con cui la comunità ha legami più distesi o non ne ha per nulla: 

Trovarsi tutti insieme… non abbiamo già tante occasioni. E se viene altra
gente è una bella cosa. Vengano pure anche da Roma, noi siamo contenti di
spiegare com’è la desarpa.

La disposizione di una serie di condizioni favorevoli all’afflusso del
pubblico è la conseguenza logica di questa costatazione: promozione del-
l’evento e connessione con gli operatori turistici, fissazione della data del-
l’evento, accordi sul programma, ecc. La tensione si instaura sulla legitti-
mità delle decisioni da prendere e sullo status di chi le prende. In buona
sostanza a chi appartiene la festa? 

4. Aspetti di una festa organizzata non convenzionale

Il timore degli ideatori è di non perdere la loro legittimità di organiz-
zatori e di non assistere a una trasformazione non desiderata della festa che
sentono appartenere loro. Il sospetto è rivolto a tutte le istituzioni che ten-
dono a prendere il controllo della promozione turistica e culturale. Anche
il Cefp è oggetto di diffidenza o per lo meno diviene oggetto di verifica se
per qualche logica di sudditanza non dovesse delegare alcune decisioni a
poteri forti occulti. Il Cefp ribadisce ulteriormente il suo ruolo di osserva-
tore e che le decisioni inerenti alla festa appartengono interamente agli al-
levatori-ideatori. Un esempio significativo ci è fornito dalla questione della
legittimità di chi fissa la data. Due entità sono identificate dagli allevatori
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come le possibili accaparratrici di tale legittimità: da una parte gli enti di
promozione turistica che si manifestano con varie richieste per preparare
i loro calendari e il loro materiale da divulgare in tempi diversi, dall’altra
le eminenze tradizionaliste, poco identificabili in un panorama culturale
piuttosto eteroclita, quindi poco autorevoli, ma dalla reputazione bronto-
lona (sempre pronte a criticare le scelte fatte e a far tremare le nuove ini-
ziative perché non solidamente posate sulla tradizione con la T maiuscola).
Ma gli allevatori (una volta ribadita l’indipendenza ideologica del Cefp)
sono sicuri del fatto loro in materia di tradizione e non esitano ad antici-
pare una presunta obiezione: a loro sentire, la data della demonticazione
non è il 29 settembre (come affermerebbero alcune istituzioni culturali)
ma qualunque giorno utile a partire da tale data, il giorno detto essendo il
termine minimo per la permanenza in alpeggio e nulla di più. Quindi se le
condizioni sono favorevoli e se i pascoli sono ancora ricchi, non ha senso
scendere prima, l’obiettivo della monticazione è in effetti lo sfruttamento

La reina di lacé con il suo bosquet (foto di Bruno Domaine).
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ottimale delle praterie in altitudine e non fruirne pienamente è percepito
come uno spreco e anche come una debolezza da parte dell’uomo che
preso dalla pigrizia o dalla solitudine cerca di accorciare la campagna. La
tendenza da privilegiare sarebbe “tirare al massimo” ma trattandosi di pa-
recchi alpeggi un piccolo compromesso s’impone tra i gestori degli stessi
per arrivare a una data comune che non si potrà comunque stabilire con
un grande anticipo: tutt’al più tre settimane prima. Sorge così un altro pro-
blema: come proporsi con gli operatori turistici che richiedono di essere
informati della data con un largo preavviso?
La soluzione adottata consiste nello spiegare il punto di vista dall’in-

terno dell’organizzazione, proponendo un evento privo di data (o meglio
con una data fissata in modo vago ed approssimativo sintetizzato con for-
mule del tipo «inizio ottobre»), malgrado il timore di parere sciatti per non
volersi omologare alle esigenze di uffici reputati per la tendenza a plasmare
le pratiche reali anziché plasmare il proprio lavoro tenendo conto di que-
ste ultime. In realtà la dicitura al posto della data – «data stabilita ulterior-
mente sulla base della qualità dei pascoli» – è diventata uno degli elementi
distintivi degli allevatori di Saint-Nicolas e anche una piccola rivalsa in un
mondo che tende a spingere il mondo agricolo ai margini della società:
non è la data della festa a motivare il compimento di un determinato la-
voro ma il compimento di tale lavoro a designare la data della festa. L’iden-
tità della festa si costruisce sulla centralità delle mandrie e degli uomini sa-
liti in alpeggio (dunque del lavoro svolto in relazione con il territorio e la
natura) e questa è l’impronta mantenuta in otto edizioni. 
Nel corso della riflessione, gli organizzatori si esprimono su altri ele-

menti presenti nelle feste in voga: la promozione su larga scala ma anche
l’animazione esterna. Essi rifiutano in modo compatto tali scelte spiegando
che il ritmo della festa non è quello delle attrazioni per turisti in cui lo spet-
tatore-consumatore debba essere come catturato affinché non si distacchi
più dalla festa. Il tempo fluisce lento: le prime mandrie giungono nel ca-
poluogo verso le dieci del mattino e la festa si prolunga tutto il pomeriggio
e la sera, per qualcuno fino a tarda notte. Ancora di più per chi scende
dagli alpeggi: in quel caso i preparativi sono iniziati prima dell’alba. Il
tempo della festa è quello della libera condivisione tra locali ma anche tra
locali ed esterni, senza ingerenze, senza forzature. Essi non temono la noia
perché le relazioni interpersonali sono volutamente spontanee e solo que-
ste ultime sono ricercate.
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5. Fare comunità

L’evento festivo, proprio come la dimensione spettacolare, implica la
definizione di una comunità e delle sue frontiere: chi sta fuori e chi sta
dentro al cerchio, pur nella coscienza che l’esterno non ha un valore ne-
gativo rispetto all’interno, né viceversa, ma che essi rappresentano piutto-
sto le due metà necessarie di uno stesso meccanismo. Gli allevatori vedono
il turista come un elemento esterno ma che fa parte del loro sistema so-
cioeconomico, in particolar modo la nuova generazione più improntata al
turismo verde, curiosa di esperienze vere ed estranianti per chi viene dalla
pianura e dal mondo urbano e che non si accontenta del prodotto precon-
fezionato per un turista lambda, ma esige un’interazione più profonda per
muovere i primi passi verso un’altra cultura. 
Lo sguardo sentito localmente come esterno (in realtà si potrebbe ap-

profondire per cercare di capire a chi appartiene lo sguardo esterno) è ve-
nuto a cristallizzare una pratica in trasformazione che di conseguenza è ri-
masta come bloccata o per lo meno rallentata nel suo divenire senza po-
tersi affermare completamente. Si osservano così piccoli aggiustamenti,
quando non addirittura uno sdoppiamento tra pratiche reali e pratiche
idealizzate, cioè costruite culturalmente a partire da un’idea.
E quando le restrizioni sanitarie imposte dalla pandemia intervengono

all’interno di un insieme di pratiche osservate nel loro divenire, ci pare in-
teressante soffermarci su come esse si innestano in questo processo. Esat-
tamente come le attività agropastorali negli alpeggi non hanno potuto es-
sere interrotte malgrado impedimenti di vario tipo, nello stesso modo la
festa si è messa in moto nelle intenzioni degli organizzatori, perché facente
parte dell’insieme delle operazioni considerate necessarie all’interno del
movimento dall’alpeggio al villaggio, come incontro dei lavoratori delle
terre alte con gli abitanti residenti più in bassa quota. Una festa più sobria,
più distanziata, più limitata, ma pur densa di quelle aspettative sociali che
l’hanno creata.
L’esistenza della festa appare così svincolata da ogni sforzo per la sua

organizzazione e legata soltanto o soprattutto alle dinamiche centripete
che riportano parte dei membri della comunità verso il capoluogo. Atteso
ciò, sorge infine la domanda cruciale del significato patrimoniale dei vari
elementi presenti in tale pratica festiva e del ruolo delle forze all’opera al-
l’interno del tessuto sociale. Cosa è più vero e legittimo tra la pratica reale
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e contemporanea e il suo ricordo “ancestrale”? È possibile tollerare che la
desarpa divenga un mero spettacolo agli occhi di qualcuno?
Infatti lo scollamento tra immagine reale e immagine ideale della festa

invoca la nozione di autenticità. Il dibattito tra antico e moderno nasce nel
passaggio tra passato e presente, tra verità del gesto e spettacolo, tra di-
verse categorie di valori ove l’elemento fugace, accessorio e talvolta futile
si oppone alla densità patrimoniale di una pratica consensuale e collettiva.
Ed infine, è possibile fruire di una pratica festiva nell’accettazione

dell’esistenza e della necessaria permanenza dello sguardo esterno? Gli or-
ganizzatori locali non solo ne hanno pienamente coscienza ma hanno co-
struito il loro vivere quotidiano attorno a questa certezza ineluttabile a tal
punto da volere guidare tale sguardo, accompagnandolo nella scoperta dei
valori autoctoni e dei loro prodotti dove la quantità è fissata dalle risorse
locali ma la qualità domanda sensibilità e conoscenza per essere scoperta
ed apprezzata. D’altronde, la constatazione della minaccia di scomparsa
che pesa su alcuni elementi culturali appartenenti a ciò che per essi è de-
finito «tradizione» non ha qui scatenato un atteggiamento di ripiego sul
passato, né l’avvio di un processo di elaborazione del lutto, bensì tale di-
stanziazione dovuta alle trasformazioni progressive dello stile di vita è di-
ventata occasione di oggettivazione capace di fare emergere i soli compo-
nenti qui interpretati attualmente come essenziali per costruire un quadro
di valori collettivi patrimoniali. Così conclude un giovane allevatore che
passa l’estate in alpeggio: «La tradizione è la tradizione. Siamo forse
troppo tradizionali, ma la tradizione è un valore».

Conclusione

L’esperienza del Cefp ha permesso di osservare nella sua genesi e poi
nel suo divenire una sequenza di scelte costitutive nell’ambito di un pro-
cesso di patrimonializzazione. Una elaborazione identitaria progressiva
s’interroga sul continuum della cosiddetta tradizione, sugli elementi che
per quella comunità hanno senso di sussistere al di là delle trasformazioni
tangibili delle pratiche materiali. Una sfida interessante sul piano concet-
tuale per il ricercatore, ma assai stimolante per la comunità di montagna,
per la testimonianza di un ruolo attivo, lontano dalla tentazione della rei-
ficazione che ne può fare chi la conosce dall’esterno e da lontano.
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Adottare la montagna. Il caso di Narbona

Flavio Menardi Noguera

Con 59 residenti è uno dei comuni meno popolati della provincia di
Cuneo1 e con la minor densità: poco più di un abitante per ogni Km qua-
drato della sua superficie (49,31). Un secolo fa gli abitanti erano 1.062
(censimento del 19212) e negli ultimi vent’anni si sono dimezzati: nel 2001,
infatti, erano 117. È stato l’ultimo comune italiano a essere elettrificato nel
1981; in precedenza l’energia elettrica era fornita da piccole centraline au-
togestite. Oggi è il comune che dichiara il reddito medio pro capite più
basso della provincia (5.977 € contro una media di 15.275). Con Stroppo
fu il comune cuneese che ebbe percentualmente più morti durante la
Prima guerra mondiale (40 caduti3) e nella seconda il bilancio fu egual-
mente pesante (22 caduti): decimazioni che contribuirono ad accelerare
lo spopolamento già in atto. Sono pochi dati, sintetici come tutte le stati-
stiche, che ritraggono per estrema sintesi, ma qualcosa pur sempre dicono.
Riguardano Castelmagno, il comune più alto della Valle Grana.
A questi primati negativi possiamo affiancare, in positivo: un territorio

naturale di eccezionale bellezza, pressoché integro, risparmiato da specu-
lazioni e modificazioni che altrove, in diversi casi, hanno pesantemente al-
terato l’ambiente; un luogo di culto famoso, il Santuario di San Magno,
protettore degli armenti, da secoli meta di pellegrini e visitatori; un for-
maggio d’eccellenza, ovunque apprezzato, che sin nel nome s’identifica
con il comune; un’offerta significativa per chi sceglie il turismo culturale

1 Nella classifica dei comuni con meno residenti si trova al sesto posto su 250.
2 Avevano raggiunto le 1.448 unità nel 1871.
3 Sarebbero 46 conteggiando quelli che, per vari motivi, non furono considerati dal mini-

stero della Guerra.

ABBANDONI E RITORNI
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(la storia di Castelmagno è davvero interessante) o quello dolce, lento e
non impattante (bicicletta, trekking, escursionismo); un Centro di Cultura
Occitana Detto Dalmastro molto attivo, tre musei etnografici, un periodico
(«La Vous de Chastelmanh») che si pubblica da cinquant’anni; una serie
di manifestazioni (concerti, conferenze e mostre) sorprendente per una lo-
calità di queste proporzioni; e infine una bella sinergia tra residenti, castel-
magnesi emigrati che periodicamente ritornano, e numerosi affezionati
che, pur non abitando stabilmente nel comune, lo frequentano assidua-
mente (anche da decenni) contribuendo alla sua vitalità sociale. Ecco al-
lora che il quadro un po’ crudo delineato dalle statistiche di cui sopra si
modifica e si complica, al punto che molte delle “tante montagne” oggetto
della presente rivista, si potrebbero individuare proprio a Castelmagno.
Bisogna poi precisare che non si può parlare di questo comune senza

ricordare Gianni De Matteis, dapprima consigliere negli anni Cinquanta,
poi sindaco dal 1970 al 1986, infine tenace animatore di questa realtà fino
all’anno della sua scomparsa (2007). Castelmagno di oggi, in buona parte,
è il risultato del suo impegno. Anche grazie alla sua professione di giorna-
lista, egli riuscì molto spesso a sollevare l’attenzione generale sui problemi
della montagna4. Le sue iniziative e le sue battaglie lasciarono un segno e
un ricordo indelebili nella comunità e si capisce come mai oggi il Munici-
pio sia a lui intitolato. Fu De Matteis a portare nel 1974 gli obiettori di
coscienza a Castelmagno che divenne così il primo comune in Italia a
convenzionarsi a tal scopo con il ministero della Difesa5. Primato signifi-
cativo per il paese che, per un quarto di secolo, ha usufruito della presenza
e del lavoro di oltre duecento giovani che qui hanno svolto il loro servizio
civile6.

4 Nuto Revelli ne Il mondo dei vinti, vol. I, Introduzione, p. LXXI, lo omaggiò con queste
parole: «Gianni De Matteis è il sindaco “ribelle” di questo mondo eroico e strano. Gianni De
Matteis è un vulcano di iniziative, dieci le inventa, una la sbaglia, cinque le realizza. Gianni De
Matteis è un fiero “rompiscatole”. Sfida l’Autorità, perché vuole che Castelmagno continui a vi-
vere. Se la montagna muore, se la montagna agonizza è proprio perché la razza dei “rompisca-
tole” si va estinguendo».

5 Subito dopo l’approvazione della Legge n. 772 del 15 dicembre 1972 che riconosceva, pur
con limiti evidenti e un impianto punitivo, l’obiezione di coscienza e istituiva il servizio civile al-
ternativo a quello militare.

6 Mi annovero tra questi. L’ultimo obiettore di coscienza terminò il suo servizio civile a Ca-
stelmagno nel gennaio del 2002.
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Va ancora detto che, da qualche anno, qui sono in atto significativi ten-
tativi di rivitalizzazione del tessuto sociale, economico e produttivo, dagli
esiti non scontati, che si inseriscono il quel vasto ma ancor labile movi-
mento di ritorno alla montagna e vanno seguiti con attenzione perché, co-
munque, contribuiranno a delinearne la futura fisionomia. Dalla creazione
di una serie di strutture ricettive – agriturismi, rifugi, albergo diffuso – alla
ulteriore valorizzazione della filiera produttiva del formaggio Castelmagno
e di alcuni prodotti agroalimentari di qualità, a collaborazioni con istituti
culturali prestigiosi come il Politecnico di Torino7. Dunque, si può dire
che, a dispetto dei dati statistici che sembrerebbero certificare lo svuota-
mento definitivo, la situazione va cambiando e diverse iniziative sono in
corso di realizzazione. Non è facile, tuttavia, pronosticare con sicurezza
quali saranno gli esiti finali di questo fermento. 
Tutto ciò solo per introdurre il discorso dedicato a una porzione mar-

ginale del territorio di Castelmagno, interamente disabitata e apparente-
mente vuota: la Comba di Narbona, vallone laterale sul lato orografico si-
nistro della valle principale, che si diparte dalla frazione capoluogo di
Campomolino (1.141 mt) e, piegando verso nord-ovest, giunge con il
Monte Tibert (2.647 mt) – il più alto della Valle Grana – allo spartiacque
con la Valle Maira. La Cresta del Balou che lo separa dal vallone accanto,
quello di Valliera, Batuira, Campofei e Croce, divide fisicamente due aree
del comune dai destini davvero differenti8. Da una parte il passato in dis-
solvimento, dall’altra il futuro in formazione; qui tutto si disgrega e i segni
della civiltà della montagna d’un tempo svaniscono, là si progetta, si recu-
pera e si costruisce qualcosa che prende l’antico, lo restaura e lo moder-
nizza. Passato e futuro divisi da un sipario di roccia che, nel punto di co-
municazione più evidente, presenta un varco, una grande enigmatica fine-
stra, la Bèrcha, che ha ispirato una bella leggenda con tanto di diavoli e
santi.
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7 C. NYFFENEGGER, Campofei un progetto da folli, in «la Vous de Chastelmanh», gennaio-
luglio 2015.

8 Ho delineato un confronto tra queste realtà, prossime ma opposte, nell’articolo: Destin de-
ferent per un pais que manco (Destini diversi e una comunità che manca), in «Coumboscuro»,
n. 568-569, settembre-ottobre 2019.
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Al centro della comba, ad un altitudine prossima ai 1500 metri si trova
la frazione di Narbona (L’Arbouna)9, abbandonata definitivamente attorno
al 1960-1961, dopo alcuni inverni particolarmente severi con nevicate ec-
cezionali e valanghe imponenti che la isolarono dal mondo troppo a
lungo10. Sarebbe una delle tante borgate spopolate della montagna cu-
neese se non fosse che questo insediamento, dalle origini indefinite e un

Narbona ancora integra e abitata.

9 Le carte riportano 1445 metri ma la frazione è costruita su di un pendio così ripido che le
case più alte si trovano a 1510 metri.

10 «La Guida» dell’11 dicembre 1959 pubblicò un articolo dal titolo Evacuata di notte la fra-
zione di Narbona. Ho ricostruito le vicende del terribile inverno 1959-1960 nell’articolo L’in-
verno che piegò Narbona, in «Il Caragliese», n. 23 del 22.12.2016.
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po’ misteriose ma che di certo si spingono bene indietro nel tempo, ha ca-
ratteristiche uniche. Per coglierle, ormai, dobbiamo osservare attenta-
mente le poche fotografie che ritraggono la borgata intera, scattate negli
anni Trenta del secolo scorso, e ne restituiscono l’insieme ancora integro.
Scopriamo allora un villaggio arroccato, edificato su di un crinale ripidis-
simo (quasi 50% di pendenza), con dieci file di case sovrapposte in cui
quelle della prima formano un bastione che pare sostenere l’intera bor-
gata, mentre le altre poggiano le fondamenta quasi a livello dei tetti di
quelle sottostanti. Una sessantina di edifici in tutto che, condividendo il
poco spazio in un gioco di incastri, si sostengono vicendevolmente, pro-
tetti dalle valanghe che precipitavano tutt’attorno da una singolare emer-
genza rocciosa, che sorge più in alto, Rocha dla Garìta (anticamente Rocha
Pertùs), dall’aspetto un po’ inquietante ma provvidenziale spartineve. Il
villaggio era percorso da stretti viottoli gradinati simili a scale, a tratti co-
perti da volte in singolari gallerie per riparare gli abitanti dalla neve che
nell’inverno assediava la borgata. Vero capolavoro di architettura sponta-
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Passaggio coperto 
con piccola balconata.
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nea, con caratteristiche uniche, come fu riconosciuto e segnalato molto
tempo fa11, che si sarebbe dovuto salvaguardare a tutti i costi come straor-
dinaria testimonianza di insediamento alpino in condizioni estreme e che
oggi invece, tra crolli e progressive rovine, si trasforma in una gigantesca
pietraia. Milioni di pietre, pazientemente trasportate, accumulate in de-
positi provvisori e poi lavorate e sapientemente sovrapposte, unica mate-
ria, con il legno, utilizzata per la costruzione delle abitazioni, tutte diverse,
ognuna con la sua particolare configurazione (verrebbe da dire fisiono-
mia), si disgregano nel disordine scomposto della distruzione terminale.
La frazione non fu mai raggiunta da una strada, né dall’energia elet-

trica, né da un acquedotto12 e ancora oggi il modo più bello per arrivarci
non è quello di utilizzare la pista forestale che da qualche anno è stata trac-
ciata più in alto e si ferma a un chilometro di distanza, ma di percorrere i
due sentieri che nei secoli l’hanno collegata al mondo, e che permettono
di contemplare il territorio nel quale gli antichi abitanti decisero di edifi-
carla13. Lou viol dl’Arbouna che ho ribattezzato Sentiero dell’aria, che parte
da Colletto e prosegue a mezza costa superando i canaloni dei Soulán, al-
trettanti trampolini per le slavine invernali, ardito e spettacolare perché a
sinistra sta sempre il vuoto, e quello detto Lou viol dal Bial, che corre
lungo il torrente in fondo della Valletta, dove si alternano cascatelle, la-
ghetti e pozze d’acqua molto profonde (i toumpi). 
Nel suo insieme la comba di Narbona è un territorio affascinante che

dovrebbe essere tutelato per tutto ciò che contiene e rappresenta. Le com-
ponenti geomorfologiche, ambientali e naturalistiche si intrecciano a
quelle antropologiche così strettamente da non poter essere distinte. Un
territorio estremamente diversificato come si può cogliere da alcuni punti

11 L. MASSIMO, L’architettura della Valle Grana, in «Cuneo Provincia Granda», n. 4, dicem-
bre 1998; ID., Architettura tradizionale tra Piemonte e Provenza, Sancto Lucio, Coumboscuro
Centre Prouvençal, 1999.

12 Né ha mai avuto un cimitero. Nella stagione invernale i morti sostavano nella Cappella
della frazione e, appena il percorso veniva liberato, erano trasportati a spalle fino a Colletto
(un’ora di marcia). Successe una volta che una valanga scese sul piccolo corteo e uccise i traspor-
tatori, mentre la bara rimase sopra la neve, dal che il detto «A Narbona i morti seppelliscono i
vivi».

13 Sui tempi e i protagonisti della costruzione di Narbona sono state fatte varie ipotesi (fug-
giaschi? briganti? catari?) tutte basate su elementi non privi di fascino ma che non hanno la con-
sistenza della prova storica. Anche così si è formato l’alone mitico che la circonda.
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panoramici mozzafiato che si susseguono: lungo i sentieri che ho ricor-
dato, a Narbona stessa e, più in alto, oltre la borgata, nella conca che si al-
larga ai piedi del Tibert e sotto le grange diroccate sulla sella con la Valle
Maira14. L’opera incessante di modellazione della montagna15 operata
dall’acqua, dalla neve, dalle valanghe e dal vento ha creato uno scenario di
rara suggestione disseminato dalle testimonianze superstiti dell’antica ci-
viltà alpina che, con Narbona in primis, giacciono qua e là come relitti so-
litari. Si aggiunga la presenza di alcune importanti emergenze geologiche16,
di una vegetazione ricca di piante rare17 e di tutti i rappresentanti della
fauna alpina. Non deve dunque stupire che il vallone, dal momento del de-
finitivo abbandono della frazione da cui prende il nome, abbia continuato
ad esercitare attrazione e interesse a dispetto dei processi di disgregazione
in corso e che, periodicamente, si siano sollevate voci per la sua salvaguar-
dia con la proposta di ecomusei, parchi o di definirlo area protetta. Io pre-
ferirei dichiararlo santuario, il secondo di Castelmagno, dedicato alla per-
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14 Curiosamente denominate Le basse di Narbona anche se si trovano a 2231 metri. I prati
di questa zona furono contesi, aspramente, e per secoli, tra Castelmagno e Celle Macra, come
dimostrano antichissimi documenti d’archivio, che risalgono all’indietro fino al XIII secolo.

15 Che trova un’espressione spettacolare nelle formazioni rocciose simili a moderne sculture
astratte che emergono dai prati vertiginosi sul versante orografico sinistro, ben oltre la borgata.

16 Il territorio è di notevole interesse anche sotto questo aspetto per la presenza di roccia
calcescistica nel basso e medio vallone, mentre nella parte superiore le rocce appartengono al
Permo-Carbonifero brianzonese (porfiroidi della cima del Monte Tibert). Le due realtà geolo-
giche sono separate da uno spettacolare orizzonte discontinuo di carniole, imponenti bastionate
di rupi calcaree di colore chiaro che varia dall’ocra chiaro al rosato, e che rappresentano una
delle grandi bellezze del paesaggio di Narbona. Nel 1965, durante i lavori per lo studio Geolo-
gico e Petrografico delle Alpi da parte del C.N.R. nella zona delle Calcescisti sono state scoperte
numerose località fossilifere (presenza di Arietitidi nella parte bassa e di Ammoniti nella parte
alta). B. RICCI, Nuove località fossilifere dell’alta Valle Grana (Alpi Cozie), in «Bollettino della
Società Geologica Italiana», n. 86, 1967, pp. 97-101.

17 Sulle particolarità botaniche si può dire, in sintesi, che il vallone è caratterizzato da pra-
terie adibite a pascolo sul versante sud e faggete (siamo alle quote altitudinali estreme per il fag-
gio in Valle Grana) e ontaneti (alnus viridis) sul versante nord. Il substrato calcareo e il forte di-
slivello del territorio garantiscono la presenza di un numero elevatissimo di specie botaniche,
alcune delle quali abbastanza rare (Es. Salix caesia, Saxifraga granulata, Dyantus superbus, ecc.)
come segnalato da G. P. MONDINO, La vegetazione della Valle Grana (Alpi Cozie), in «Allionia.
Bollettino dell’Istituto ed orto botanico dell’Università di Torino», Torino, 1964-1965. Un re-
cente censimento ha permesso poi di stabilire che, su 47 orchidee spontanee presenti nella Valle
Grana (delle 74 esistenti nella Provincia di Cuneo), 34 si trovano nella comba di Narbona e 3
esclusivamente qui. F. MORELLI e R. LOMBARDO, Orchidee spontanee della Provincia Granda,
Monterosso Grana, Associazione La Cevitou, 2020.
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fetta integrazione tra il lavoro della natura e quello dell’uomo, ma una per-
cezione e decisione in tal senso sembra ancora improbabile. Comunque,
chiunque oggi percorre questo territorio ne resta impressionato e chi
giunge a Narbona, seppur completamente in rovina, ne subisce il fascino
particolarissimo. Desta infatti forte meraviglia che un ambiente così severo
abbia potuto ospitare per secoli una comunità che arrivò a superare le 150
persone. Qualsiasi escursione un po’ attenta non può non suscitare molte
domande: sulla civiltà della montagna, la sua storia, e sui mutamenti inter-
venuti, così radicali da sembrare appartenere a un passato lontanissimo
che, invece, è prossimo. Domande, in definitiva, sull’impermanenza delle
opere umane.
È vero, tutto cambia incessantemente, e proprio una gita attraverso la

comba di Narbona, un pellegrinaggio direi, per rimanere alla metafora del
santuario, lo dimostra con chiarezza. Un ambiente che ad un primo
sguardo appare vuoto e quasi primigenio, a un’analisi più attenta, rivela i
segni della presenza umana e le profonde trasformazioni subite nel corso
del tempo. Oggi è molto diverso da come si presentava anche solo un se-
colo fa, come documentano alcune vecchie cartoline postali. Il bosco, una
volta estremamente diradato a causa dello sfruttamento intensivo (il legno
era praticamente l’unica risorsa energetica a disposizione dei castelma-
gnesi) ha preso il sopravvento su ampie porzioni di territorio, almeno fin
dove l’ha consentito la quota altimetrica, e ha così occultato la ciclopica e
secolare opera di utilizzazione e coltivazione d’ogni parte della montagna
che non fosse roccia. Ma quando gli alberi hanno perso il fogliame e cade
la prima neve o quando nasce la prima erba, è ancora possibile ammirare
in molte parti del vallone e specialmente attorno a Narbona, le linee per-
fettamente orizzontali e parallele di innumerevoli terrazze, le couánhes18,
dove un tempo si seminavano la segale (di primaria importanza per la pro-
duzione del pane nel forno comunitario) e l’orzo (poco e per lo più com-
mercializzato). Un monumento al lavoro davvero imponente davanti al
quale si resta increduli, oggi quasi cancellato, come accade del resto anche
alle altre testimonianze della presenza umana nel vallone.

18 Con i relativi muretti di sostegno o, in altri casi, semplicemente sagomate nel terreno con
mirabile abilità.
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Si disgregano gli agglomerati satelliti della borgata principale: ’s Caza-
laf, che era detta l’antica Narbona, il Téch dove abitava la famiglia più nu-
merosa della valle (18 persone tra genitori, progenie e bimbi adottati) che
gestiva un’osteria e una stazione di monta taurina, l’Infernét dove sul muro
d’una baita che resiste si legge, inciso nella pietra, il celebre motto «Se vos
saber aco qu’es l’enfèrn deves anar a l’Arbouna l’uvèrn!» («Se vuoi sapere
cos’è l’Inferno devi andare a Narbona d’inverno»), che tutto dice sulla dif-
ficoltà di vivere quassù. Fa parziale eccezione Cou’Bertrand – ma solo per-
ché è stata raggiunta qualche anno fa dalla pista forestale che parte da Ba-
tuira nel vallone accanto – dove una baita è stata restaurata ed è utilizzata
da alcuni pastori che qui trascorrono l’estate con i loro animali. Vanno in
rovina anche le grange sparse, i piccoli ripari e i fienili sui ripidi prati at-
torno a Narbona, le Grànges dla Sèla, dove si falciava l’erba con i ramponi
(gràpes) agli scarponi per non scivolare. Fienili protetti dalle slavine da al-
cune grandi formazioni rocciose che fuoriescono dal terreno, alle quali, a
volte, erano ancorate le ingegnose teleferiche utilizzate per portare erba e
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neve le couánhes
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fieno fino alla frazione19. Sono da tempo scomparsi i piccoli ponti che per-
mettevano di attraversare il Rio Narbona lungo Lou viol dal Bial, cosa che
oggi è impossibile o sconsigliata quando l’acqua è alta. È poi visibile solo
dalle immagini satellitari la complessa rete dei sentieri che percorrevano
il vallone collegando nuclei abitati, frazioni, comunità, valloni e valli di-
verse. Segni ormai labili, come vene sotto la pelle, ma che ci fanno capire
come la montagna d’un tempo non fosse solo densamente abitata ma con-
tinuamente attraversata e percorsa in ogni direzione da gente operosa.
Quello che oggi percepiamo come luogo dell’isolamento, dove per noi sa-
rebbe impensabile vivere, in realtà era uno spazio piuttosto antropizzato
e sapientemente strutturato per favorire la circolazione a dispetto della
conformazione ostile del territorio. Resistono alcuni segni perché affidati
alla pietra: sul sentiero che parte da Colletto la Paouza di Mort20 (pausa dei
morti), poco oltre il pilone dedicato alla Madonna della Neve (divinità ov-
viamente preposta a proteggere i viandanti), le croci di ferro o incise nella
roccia per ricordare chi perse la vita sul percorso come anche il simbolo
più amato dalla gente di Narbona: l’alberello stilizzato21.
È questo un elenco delle cose che si trovano nella comba e che lenta-

mente svaniscono, elenco non esauriente. Alla progressiva scomparsa dei
manufatti, infatti, s’affianca quella di ciò che non si vede ma non per que-
sto è meno importante e che fa parte della cultura immateriale stretta-
mente legata al territorio: la lingua (che a Narbona aveva diverse partico-
larità), le storie, i racconti, le leggende, la toponomastica (ricca di fantasia).
Tutti elementi che si affidano alla trasmissione orale, solo in parte recupe-

19 Questi cavi disegnavano, fino a qualche tempo fa, una serie di ragnatele metalliche che
terminavano sui tetti delle case. All’occorrenza questi venivano scoperchiati per immagazzinarvi
il fieno. Un apposito ed ingegnoso cammino di pietra (il pertus dal fen) collegava il fienile alla
stalla e permetteva di calare il fieno direttamente nelle mangiatoie per alimentare le mucche che,
data la pendenza dei terreni, non potevano pascolare ed erano perpetuamente segregate.

20 Il posatoio in pietra dove la bara trasportata a spalle da Narbona veniva adagiata e presa
in carico dal sacerdote incaricato della cerimonia funebre.

21 A Narbona l’albero, che forse ha relazione con il probabile toponimo della frazione stessa
(Arbona da arbou: albero) era raffigurato in diverse case, sui muri, sulle porte e persino sugli ar-
madi. Collegando la terra (motivo circolare iscritto nel quadrato alla sua base), al cielo e alla di-
vinità (l’occhio all’interno del triangolo posto alla sua sommità), l’albero �– colonna del mondo –
era l’equivalente della scala cosmica e simbolo privilegiato della vita.
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rati grazie alle testimonianze degli ultimi che abitarono quei luoghi22 o rin-
tracciati, in minima quantità nei documenti dell’archivio storico comu-
nale23. Dobbiamo ricordare che abitare un luogo vuol proprio dire pren-
derne possesso nominandolo, assegnando ad ogni sua componente un pre-
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Il simbolo dell’albero
sulle ante di un armadio.

22 Sarebbe tutto interamente perduto se Renato Lombardo non li avesse raccolti e poi stu-
diati compiendo un’importante opera di registrazione della lingua di Narbona e della topono-
mastica della sua valle. R. LOMBARDO, L’Arbouna la nosta. Ciò che è stato, Cuneo, Primalpe,
2016.

23 Nei catasti ritroviamo, per esempio, i nomi delle pezze di terra e dei prati in cui era fram-
mentata la proprietà del vallone, come anche quelli dei boschi. Altri documenti riportano gli
stranoum, i soprannomi che distinguevano gli abitanti di Narbona, che di cognome facevano
tutti Arneodo e, avendo spesso anche nomi identici, si distinguevano solo in questo modo.
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ciso appellativo24. Solo così l’uomo definisce la sua dimora che non è solo
la casa ma il territorio dove sente di avere radici. Con lo spopolamento
della montagna si perdono anche tantissimi segni immateriali, parte essen-
ziale di ogni civiltà e dunque anche di quella alpina.
L’inevitabile deterioramento delle case (che richiedevano manutenzioni

stagionali) e dei manufatti lasciati a se stessi e non più periodicamente ri-
pristinati è stato accelerato nel caso di Narbona dall’opera di saccheggio
e devastazione avviata, dal 1960 in poi da vandali, ladri e commercianti
senza scrupoli di vecchie cose (troppo onore chiamarli antiquari), parti-
colarmente intensa negli anni Settanta. In questo periodo chi, varcata la
soglia spalancata entrava in una casa qualsiasi della frazione, poteva ancora
trovare, sparsi sui pavimenti in un disordine indescrivibile, lettere, qua-
derni, calendari, immaginette sacre, fotografie e documenti personali me-
scolati agli attrezzi da lavoro, ai vestiti, agli oggetti più diversi, come ebbi
occasione di osservare nel 1977 quando, insieme agli amici del collettivo
obiettori di coscienza allora in servizio civile a Castelmagno, visitai per la
prima volta Narbona. Sembrava che gli abitanti di un tempo si fossero as-
sentati solo per un momento o che fossero stati costretti a lasciare le case
all’improvviso per qualche evento drammatico. Più probabilmente, emi-
grando, avevano pensato a un possibile ritorno, senza sospettare che sta-
vano lasciando la borgata definitivamente. A distanza di quarant’anni tutte
quelle cose – che allora non toccammo per un senso di assoluto e doveroso
rispetto – sono scomparse. Il tempo ha lentamente dissolto i documenti
più fragili, mentre ladri e profanatori di luoghi abbandonati, rapidamente
rubavano tutto ciò che era possibile e che, se allora fosse stato raccolto e
conservato con cura, avrebbe permesso di conoscere meglio usi e costumi
della gente che per secoli aveva abitato la frazione impossibile, uno dei vil-
laggi più spettacolari e arditi dell’intero arco alpino. Subito dopo quella
prima visita lanciai l’idea di creare un museo dedicato alla frazione25, ma i
tempi non erano maturi, l’idea non fu accolta e si realizzò solo moltissimi
anni dopo. 

24 Così, le severe Chalànches, spettacolari guglie di rocce che stanno di fronte a Narbona,
avevano ognuna il suo nome, in corrispondenza dell’ora del giorno che contribuivano a segna-
lare, e gli esempi si potrebbero moltiplicare.

25 F. MENARDI NOGUERA, Salviamo Narbona, in «La Vous de Chastelmanh», luglio 1977.
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In seguito, altre voci si levarono invocando la tutela della borgata e
della sua valletta. Una tra le più autorevoli e appassionate fu quella del
professore Gianpiero Cotti-Cometti, geografo dell’Università di Torino e
fondatore dell’Istituto Geoalp che negli anni Ottanta propose la creazione
di un Museo Parco Geografico Comunale di Narbona. La sua azione con-
vinse gli amministratori dell’epoca che, nel 1989, deliberarono all’unani-
mità il progetto affermando:

Tutto il territorio della valletta de l’Arbouna sarà assoggettato alle norme
delle leggi nazionali di protezione dell’ambiente, della flora e della fauna e
l’Istituto Geoalp provvederà a sue spese a sistemare la mulattiera di accesso e
poi i tetti delle case ancora in buono stato [...] previo ovviamente alla autoriz-
zazione dei proprietari che conserveranno la proprietà dell’immobile. La val-
letta, così perfettamente conservata sarà un esempio unico nel suo genere su
tutto il territorio nazionale e sarà destinata al solo scopo dell’osservazione
scientifica e geografica quale esempio di comunità alpina autoctona, perfetta-
mente conservata e restaurata26. 

L’idea venne ripresa e rielaborata e nel 2004, allorquando si progettò
un Ecomuseo e laboratorio etnografico permanente di Narbona, allargando
l’area di interesse anche alla valle limitrofa di Valliera con tutti i borghi
presenti, con il contributo di docenti universitari, urbanisti e ricercatori27.
La relazione introduttiva28 stesa in quell’anno era molto articolata e pre-
vedeva da un lato la conservazione «della memoria, delle tradizioni, della
Cultura, dell’architettura, delle attività specifiche, come modello di riferi-
mento per ogni iniziativa di sviluppo» mettendole in sinergia con le attività
produttive tradizionali imperniate, ovviamente, sulle produzioni zootec-
niche e casearie. Si proponeva dunque un catasto pastorale-foraggero ini-
ziando dal vallone di Narbona per verificarne le potenzialità produttive e
un atlante dell’edilizia sopravvissuta. Il progetto immaginava un graduale

381

26 Delibera del Consiglio Comunale di Castelmagno 13 maggio 1989. Anche questo progetto
non ebbe seguito.

27 Il prof. Andrea Cavallero della Facoltà di Agraria, il prof. Lorenzo Mamino, della Facoltà
di Architettura, l’arch. Silvia Cravero, ricercatrice, il dr. Gianni Costamagna, agronomo e il dr.
Mario Sarotto, urbanista.

28 Ecomuseo e Laboratorio Etnografico permanente di Narbona - Relazione illustrativa, in «La
Vous de Chastelmanh», novembre-dicembre 2004.
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recupero dell’abitato della frazione, grazie alla creazione di una pista che
l’avrebbe raggiunta. 

Narbona ha avuto la fortuna di poter conservare memoria del suo ‘carat-
tere’ grazie al difficile accesso, si dovrebbe guardare alla sua salvaguardia con
particolare attenzione, se esso costituisse occasione di trasmissione di tecniche
costruttive locali. È necessario aprire una ‘pista’ di accesso, per realizzare il
progetto di un ecomuseo e laboratorio permanente. [...] l’abitato di Narbona
come un’occasione unica per la creazione di un centro di documentazione at-
tivo e diffuso della cultura architettonica alpina, dove, accanto alle iniziative
per la valorizzazione dei prodotti derivati dal pascolo e dalla zootecnia, si pos-
sano creare cantieri permanenti di formazione per le diverse professionalità
legate alla conoscenza, conservazione e recupero dei mestieri del patrimonio
costruito alpino. Un luogo dove lo studente o l’artigiano possano compiere
esperienze pratiche relative alla lavorazione dei materiali tradizionali, la pietra
e il legno, in modo da tramandare, e dove necessario ricreare grazie al lavoro
di ricerca, conoscenze che stanno lentamente scomparendo.

L’ambizioso progetto immaginava dunque una sinergia tra recupero
edilizio della frazione (artigianato del legno e della pietra), attività agro-
pastorali (economia del formaggio), turismo enogastronomico e relative
attrezzature compatibili e un laboratorio permanente degli studenti uni-
versitari di Antropologia Culturale, Etnologia, Architettura e Agraria,
mentre lo strumento urbanistico appositamente predisposto, rispettando
il diritto privato, avrebbe dovuto porsi l’obiettivo di salvaguardare Nar-
bona e il suo territorio come un grande Ecomuseo. Di tutto questo, nel
vallone di Narbona fu realizzata solo la pista forestale (con non pochi pro-
blemi data l’estrema instabilità dei terreni) che raggiunse il conglomerato
di Cou’Bertrand, mentre gran parte dell’impianto progettuale si concre-
tizzò, qualche anno dopo, con modalità diverse, nel Vallone accanto, so-
prattutto a Valliera e Campofei (Batuira rimase in disparte e Croce ancor
più29) sollevando inizialmente non poche perplessità tra i castelmagnesi

29 Pur essendo Croce vicinissima a Colletto, e dunque alla strada asfaltata, il suo collega-
mento viario rimane estremamente problematico, a dimostrazione di quanto sia importante la
geomorfologia dei luoghi. Gli abitanti di un tempo edificarono (le frazioni che oggi ci meravi-
gliano per il modo in cui si inseriscono nell’ambiente) e vissero accontentandosi di sentieri e mu-
lattiere, cosa che oggi sembra davvero inaccettabile, mentre forse, in qualche contesto e con una
certa audacia potrebbe diventare motivo di attrazione.
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stessi30. In questo caso l’elemento determinante è stata la realizzazione
della pista forestale31, che parte da Colletto e raggiunge (non senza diffi-
coltà) le tre frazioni, cosa che, nella nostra epoca, sembra imprescindibile
per ogni progetto di recupero dei borghi disabitati32.   
Nel frattempo si dovette registrare la scomparsa del professor Cometti,

studioso di rara sensibilità che aveva colto l’unicità di Narbona e della sua
valle e aveva speso molte energie nella giusta direzione. Il testimone, su-
bito dopo, fu raccolto da Mario Sarotto, già coinvolto nel progetto di Eco-
museo del 2004, che, provocatoriamente, prese la residenza a Narbona e
lì la mantiene per sette anni con l’obiettivo di non far scemare l’attenzione
sul problema della salvaguardia della frazione abbandonata. Su questa
esperienza è stato girato un bel documentario intitolato L’ultima borgata
dai registi Alberto Cravero e Fabio Mancari nel 2010. 
Poco tempo dopo, tra il 2011 e il 2012, prese il via il progetto intitolato

Una casa per Narbona che, di fronte all’impossibilità di salvare la frazione,
si concentrò sul recupero della sua memoria. Il nuovo progetto ebbe il me-
rito di catalizzare attenzioni che preesistevano in modo diffuso e di riunire
molte persone che erano interessate alla borgata abbandonata ma che non
si erano mai ritrovate per fare qualcosa di concreto. Aderirono ricercatori,
appassionati di storia locale, alcuni narbonesi e castelmagnesi e molti sim-
patizzanti, mettendo a disposizione tempo, energie e anche qualche risorsa
economica. 

383

30 Perplessità che vertevano essenzialmente sulla decisione di investire somme ragguardevoli
in un vallone disabitato a discapito di interventi a sostegno dei pochi residenti rimasti come do-
cumentano alcuni articoli comparsi su «La Vous de Chastelmanh» e sui quotidiani come «La
Stampa» del 3 giugno 2009 che intitolava I Barolisti a Castelmagno. Nelle baite della borgata Val-
liera si realizzeranno caseificio e agriturismi, illustrando l’intervento di una cordata di imprendi-
tori e privati che mirava alla rinascita di Valliera e dando spazio alle critiche di chi sosteneva che
le priorità erano rappresentate dalle aziende che operavano a Castelmagno lungo tutto l’arco
dell’anno.

31 Una vera strada, benché stretta e con tratti molto ripidi, asfaltata per ora fino a Valliera e
di solito non percorribile durante l’inverno. Nel costruirla l’antico sentiero è stato cancellato.

32 Credo di poter affermare che difficilmente si farà mai una strada che giunga fino a Nar-
bona, cosa che del resto, se mai si facesse, spezzerebbe il motivo principale del suo fascino: l’es-
sere edificata in un posto impossibile.
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L’azione si sviluppò in due direzioni: ricerca e salvaguardia. Fu avviata
un’approfondita indagine su Narbona studiando a fondo le fonti storiche
(bibliografiche, archivistiche, pubbliche e private) ma raccogliendo anche,
in una serie di videointerviste, le preziose testimonianze degli ultimi abi-
tanti e di chi aveva frequentato la frazione per vari motivi come, ad esem-
pio, alcuni maestri attivi nella scuola elementare presente a Narbona dal
1927 al 1958. Al tempo stesso si cercò di recuperare, con il consenso dei
proprietari, tutto ciò che era ancora presente negli edifici non crollati della
borgata (mobili, attrezzi di lavoro e quegli oggetti che non erano stati ru-
bati perché privi di qualsiasi valore commerciale anche se ne avevano uno
culturale che, ovviamente, non era stato percepito e minimamente interes-
sava i ladri33) con l’obiettivo di allestire un museo che ricostruisse il più fe-
delmente possibile gli interni autentici di una casa. Allo scopo furono or-
ganizzate diverse spedizioni, lanciando di volta in volta un appello a coloro

Girello per bambini.

33 Esemplare il caso di un girello per bambini, simile a una gabbietta circolare, costruito con
pochi legni, che documentava però le attenzioni di un genitore di Narbona e che rimase tra le rovine
per oltre mezzo secolo. Il piccolo e delizioso manufatto è ora conservato nel museo Casa Narbona. 
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che avevano aderito, e furono proprio questi i momenti più significativi ed
emozionanti del progetto. Ad ogni convocazione, si formarono spontanea-
mente gruppi di amici e volontari, sempre diversi per numero e composi-
zione, per trasportare, faticando non poco, alcuni manufatti, dalla frazione
al capoluogo Campomolino, contribuendo così alla raccolta dei materiali
che avrebbero permesso la realizzazione del polo museale che, dal pro-
getto, prese il nome di Casa Narbona. Le spedizioni ebbero il culmine con
la giornata dedicata al salvataggio degli arredi della scuola elementare della
frazione (20 ottobre 2012) e con quella che in un primo tempo era sem-
brata irrealizzabile ma che, con alcuni stratagemmi e molta determina-
zione, andò in porto e vide protagonista un elicottero (11 giugno 2014).
Di ritorno dalla consegna di rifornimenti a un rifugio alpino, il potente
mezzo ci raggiunse a Narbona e con quattro viaggi, facendo la spola tra la
borgata e Colletto, permise il recupero – sempre con il consenso dei pro-
prietari – di alcuni mobili pesanti (che mai si sarebbero potuti trasportare
a forza di braccia lungo gli impervi sentieri che conducono alla frazione)
utilizzati poi per l’allestimento. Nella creazione di Casa Narbona, oltre al-
l’appoggio dell’amministrazione comunale del tempo, fu fondamentale la
collaborazione tra due associazioni culturali della valle, il Centro Detto
Dalmastro di Castelmagno e La Cevitou di Monterosso Grana, che riusci-
rono a trovare lo spazio dove collocare il museo: un edificio nel centro di
Campomolino che la Comunità Montana Valle Grana aveva restaurato
conservandone con cura le caratteristiche originali.

Casa Narbona oggi è una realtà consolidata che propone la ricostru-
zione di alcuni ambienti caratteristici di un’abitazione della borgata: una
camera da letto, una cucina, una stalla e una cantina, mentre un locale è
dedicato alla scuola elementare della frazione: cinque banchi, la cattedra,
due scaffali, sedie e piccole suppellettili originali si accompagnano a sus-
sidiari, quaderni dell’epoca, e fotografie di alcuni maestri (Caterina Gof-
fredo e Giacomo Parola34) e degli allievi della pluriclasse dei primi anni
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34 Giacomo Parola, scomparso nel 2017, fu maestro a Narbona al primo incarico, nell’anno
scolastico 1952- 1953 (in quello successivo fu a Elva) e ci ha lasciato testimonianza della sua in-
tensa esperienza nel libro Una finestra sul passato. Maestro nel vero senso della parola, visse
quell’anno con i narbonesi facendosi carico dei loro problemi. Ebbe l’idea di portare a Narbona
una radio ma la prima portatile, a transistor, sarebbe stata commercializzata solo nel 1954. Parola
rimediò con una grossa Geloso 104 che utilizzava una batteria dal peso di svariati chili (ora espo-
sta a Casa Narbona) e per qualche sera riuscì a collegare la frazione al mondo.
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Cinquanta del Novecento. Un’installazione video introduce alla visita e
ogni stanza è dotata di un pannello retroilluminato che racconta l’am-
biente e illustra gli oggetti. Nel locale che anticamente era un fienile è stata
sistemata la zona di accoglienza con i materiali che illustrano il progetto
ed è anche ricavato lo spazio per l’esposizione di particolari attrezzi legati
al lavoro in montagna nonché per piccole mostre e manifestazioni. 
Il lavoro non si è limitato alla realizzazione del museo. Un capitolo dav-

vero eccezionale di questa storia è rappresentato dal salvataggio della Cap-
pella della Madonna della Neve di Narbona avvenuto nell’autunno del
2014: impresa collettiva che resterà nella memoria di tutti coloro che
l’hanno vissuta35. La cappella, che si trova nella parte bassa della frazione,
minacciava rovina: il colmo del tetto, ormai completamente deteriorato,
stava cedendo e il crollo avrebbe cancellato definitivamente l’edificio

Ricostruzione della cucina a Casa Narbona.

35 Per un racconto dettagliato si veda il capitolo La réida dla Madona in: R. LOMBARDO, L’Ar-
bouna la nosta, cit., pp. 370-376.
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sacro, ormai spoglio di arredi36 ma egualmente importante per ciò che rap-
presenta nella storia della frazione37. A questo punto due amici del gruppo
sollecitarono un intervento che sembrava azzardato: rifare il tetto della
cappella38. L’inverno si avvicinava e sarebbe potuto essere l’ultimo per la
chiesetta che per oltre tre secoli aveva accolto i narbonesi e testimoniato
della loro fede religiosa. Le titubanze erano molte: un cantiere regolare
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Ricostruzione della scuola elementare a Casa Narbona.

36 Erano e sono ancora presenti benché in cattivo stato di conservazione l’altarino, l’intela-
iatura del tabernacolo, i banchi, e il minuscolo loggiato. Da tempo sono scomparse la pala d’al-
tare, i quadri della Via Crucis e gli ex-voto di cui resta testimonianza nelle fonti bibliografiche
e archivistiche. La corona dorata un tempo al centro della cappella, salvata da un tentativo di
furto, è stata collocata nella Chiesa di Colletto.

37 Dovrebbe trattarsi della più antica cappella della parrocchia di Sant’Ambrogio. Così in:
B. GALAVERNA, Cenni storico-tradizionali intorno a S. Magno martire tebeo ed al Paese e Santuario
di Castelmagno, Cuneo, Tipografia Fratelli Isoardi, 1894, pp. 35-36.

38 Volutamente, fino ad ora, non ho fatto nomi dei tanti che hanno aderito ed animato il pro-
getto Una casa per Narbona perché avrei dovuto redigere un lungo elenco, ma in questo caso
faccio un’eccezione perché uno di loro, il poeta Claudio Salvagno, è venuto a mancare nel 2020.
L’altro è Cristiano Sorzana. Al loro sentimento (non trovo parola migliore) si dovette l’iniziativa
che si può iscrivere tra le cose che a volte si immaginano, poi si dichiarano impossibili, ma infine
si compiono.
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non si poteva allestire, nemmeno ci sarebbero stati i tempi per ottenere le
autorizzazioni necessarie. Vincendo molti dubbi e altrettante resistenze si
procedette velocemente alla raccolta dei fondi per l’acquisto dei materiali
necessari per realizzare una nuova copertura d’emergenza in sostituzione
di quella antica che era tutta in pesantissime lose. Fu individuata anche
una persona in grado di guidare i volontari del gruppo: il capomastro
Cecco De Matteis della Valle Maira che si mise generosamente a disposi-
zione. Con il consueto sistema degli appelli si formarono diversi gruppi di
lavoro nei fine settimana di settembre e ottobre. I materiali (travature e
legni per l’orditura e lastre metalliche zincate per la copertura) furono tra-
sportati con un avventuroso viaggio in motocarro fino a Cou’Bertand; in
un secondo tempo, a spalle, fino alla casa più alta di Narbona detta del Sar-
tin; infine, per l’ultimo tratto, fino alla Cappella, con una improvvisata te-
leferica. Successivamente, con altre giornate di lavoro che videro la parte-
cipazione di una quindicina di volontari le lose del vecchio tetto furono
smantellate e depositate accanto all’edificio, il colmo risanato, l’orditura
interamente ricostruita e finalmente fissate le lastre metalliche della nuova
copertura con tanto di grondaia. Appena in tempo; pochi giorni dopo la
conclusione dell’impresa iniziò a nevicare, ma la Chiesetta di Narbona era
ormai salva.
Un momento ulteriore di forte mobilitazione si verificò due anni dopo,

per contrastare il progetto di costruire una nuova centralina elettrica nel
tratto iniziale della Valletta di Narbona presentato da una S.r.l. apposita-
mente costituita nel luglio 2016, cosa che avrebbe impattato negativa-
mente su una delle zone più integre e suggestive dell’intera valle. Il 13 di-
cembre di quell’anno i rappresentanti di Casa Narbona uniti a quelli di
Lega Ambiente e dell’Associazione Pesca Ambiente parteciparono alla
conferenza dei servizi in Provincia in cui fu discusso il progetto e presen-
tarono numerose osservazioni critiche. In seguito fu avviata una raccolta
di firme per salvaguardare l’integrità della Valletta che ottenne in poco più
di un mese 412 adesioni di abitanti della Valle Grana e di tanti affezionati
frequentatori di questa parte della montagna cuneese. In seguito, sia per
le forti opposizioni incontrate che a motivo delle impegnative richieste di
modifiche del progetto da parte degli organi competenti, la Rio Narbona
S.r.l. rinunciò al progetto. Successo significativo nella direzione di una ge-
stione del territorio partecipata e non succube di decisioni particolari.
Un’ultima iniziativa, anche questa molto originale, quella di creare
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nella frazione un rifugio, un punto di appoggio, per turisti, escursionisti,
sportivi e amanti della montagna, ma, soprattutto, un posto dove poter
soggiornare in modo spartano e sperimentare per qualche giorno l’isola-
mento, in un luogo affascinante e liminare come Narbona, gustando il si-
lenzio profondo e tentando di immaginare la vita dei suoi abitanti, non si
è concretizzato per motivi essenzialmente economici. Sarebbe stato forse
il primo passo di un possibile ritorno alla frazione che con la sua Valletta
sarebbero diventate – come già immaginato in passato – una specie di
grande laboratorio per l’intera Valle Grana dove sperimentare una ge-
stione innovativa di una porzione di territorio di straordinaria bellezza e
importanza naturalistica e antropologica. Certamente non un ritorno ana-
cronistico al passato, ma la proiezione verso qualcosa di nuovo e inedito
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Le rovine di Narbona e la chiesetta con il tetto rifatto.
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che, nel rispetto di un passato irripetibile, disegnasse per questa parte
della montagna un futuro diverso dalla rovina completa. 
Nell’arco di dieci anni, comunque, le iniziative messe in campo dal

gruppo Una casa per Narbona, che ha sempre agito su base puramente vo-
lontaria e autofinanziandosi, sono state davvero molte: incontri e confe-
renze a Castelmagno, Caraglio e in varie località del Piemonte e della Li-
guria, partecipazioni a convegni, presentazione di libri, mostre fotografi-
che39, numerosissimi articoli dedicati al progetto sui periodici e special-
mente sul «Caragliese» che ha puntualmente aggiornato i suoi lettori circa
ogni nuova iniziativa e ogni risultato raggiunto. Il lavoro di ricerca che ci
si era prefissato agli esordi è stato poi alla base dei quattro libri dedicati a
Narbona che sono stati pubblicati nel periodo40 mentre, una testimo-
nianza ulteriore del grande interesse suscitato dalla borgata di Castelma-
gno, la troviamo nei saggi di studiosi in vario modo collegati al gruppo41 e
in una serie di tesine di diploma o tesi di laurea42 discusse tra il 2010 e il
2019. La frazione ha poi un posto quasi d’onore nelle pubblicazioni, che
ormai costituiscono un filone editoriale, dedicate ai borghi fantasma o al-

39 La mostra Narbona di Castelmagno. Abbandono, rovine e sopravvivenze. Una indagine per
immagini, curata da Angelo Artuffo e Flavio Menardi Noguera (realizzata in collaborazione con
la Fondazione Nuto Revelli, dopo Paraloup è stata ospitata a Castelmagno e al Filatoio di Ca-
raglio) è diventata un libro edito dal Centro di Cultura Occitana Detto Dalmastro nel 2014.

40 Oltre quelli già citati nelle note 22 e 39, ancora: F. MENARDI NOGUERA, Spirito di Spirito
di Spirito… la più antica voce di Narbona, Castelmagno, Centro di Cultura Occitana Detto Dal-
mastro, 2018 e, ID., Il romanzo di Narbona, Cuneo, Nerosubianco, 2020.

41 L. VIOLA, La storia di Narbona attraverso i documenti dell’Archivio comunale, saggio ine-
dito; L. VIOLA e L. BATTAGLINI, Un insediamento “estremo” in Alta Valle Grana: il caso di Nar-
bona, in: Studi e ricerche per il sistema territoriale alpino occidentale, a cura di C. DEVOTI, M.
NARETTO, M. VOLPIANO, Gubbio, ANCSA associazione nazionale centri storico-artistici, 2015;
S. ROUAH, Memoire des maisons mortes, Nice, Cercle d’Histoire et d’Archeologie des Alpes Ma-
ritimes, 2019.

42 M. SAROTTO, Universi perduti, Le borgate abbandonate di Castelmagno, Laurea in Storia
e Conservazione dei Beni Architettonici e Ambientali del Politecnicno di Torino anno Accade-
mico 2009-2010; M. FERRERO, Narbona: la Pompei delle Calli Occitane, Ricordare per non di-
menticare, tesina di maturità, Istituto Tecnico Commerciale Statale Franco Andrea Bonelli,
Anno scolastico 2017; E. FERRERI, Occitamia, Un progetto di turismo esperienziale per i borghi
abbandonati di Castelmagno, Facoltà di Architettura - Corso di Laurea Magistrale in Design Si-
stemico, Politecnico di Torino, Anno Accademico 2017-2018; C. ZANUSSO, Il patrimonio cultu-
rale alpino della borgata Narbona in Valle Grana. Paesaggio, storia e architettura, Corso di Laurea
Magistrale, Architettura per il Progetto Sostenibile, Anno Accademico 2018-2019.
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l’escursionismo culturale43. Infine Narbona ha fatto capolino sui rotocalchi
nazionali e in televisione44 per non parlare della sua presenza nel mondo
spesso evanescente ma sempre più frequentato del web45.
Così, paradossalmente la fama della frazione è andata crescendo in ma-

niera esponenziale e inversamente proporzionale alla sua rovina materiale
e, non appena le condizioni ambientali lo permettono – d’inverno neve e
valanghe continuano a isolarla – Narbona e la sua valle sono frequentate
da numerosissimi turisti. Dal canto suo, Casa Narbona costituisce anche il
punto di partenza o di arrivo di un circuito escursionistico culturale attra-
verso il territorio e le borgate di Castelmagno e in particolare la Valletta di
Narbona, l’abitato di Narbona nel tratto in sicurezza, e oltre46. Il dato però
più significativo del polo museale è rappresentato dall’effetto di ricompo-
sizione che ha esercitato, vista la partecipazione spontanea di tanti che
l’hanno voluto arricchire, donando grandi e piccoli oggetti che, se a volte
non provengono direttamente dalla frazione, ne condividono pienamente
l’area culturale. 

Casa Narbona – progetto e museo – sono, in definitiva, il risultato di
un’adozione da parte di molte persone che hanno visto nella frazione ab-
bandonata l’espressione d’una civiltà, di un popolo, che non si poteva la-
sciare svanire completamente e hanno voluto conservarne, per quanto
possibile, la memoria. Bisogna osservare che molti tra costoro non erano
castelmagnesi ma avevano sviluppato con Castelmagno un forte legame af-
fettivo. È un processo strano e in parte insondabile quello per cui certi luo-
ghi entrano a far parte della nostra sfera più intima e personale. Non posso
spiegarmelo se non ricorrendo al concetto di anima dei luoghi, quello
che così bene è stato illustrato dal filosofo e psicanalista junghiano James
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43 Nel catalogo delle torinesi Edizioni del Capricorno: C. ROCCATI e P. DE LORENZI, Villaggi
fantasma. Passeggiate su antichi sentieri tra Piemonte e Liguria, 2015; D. VASCHETTO, Le borgate
fantasma del Piemonte, 2017; G. V. AVONDO e C. ROLANDO, Escursioni imperdibili sulle vie sacre
del Piemonte, 2018.

44 La Televisione tedesca ARD ha girato un documentario su Narbona nell’ottobre 2018,
con la regia di Rolf Schlenker.

45 Ovviamente Casa Narbona è presente su facebook con periodici aggiornamenti mentre
una ricerca su youtube restituisce diversi filmati di varia qualità.

46 L’associazione Emotion Alp organizza regolarmente gite guidate lungo questo percorso.
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Hillman47. Ogni luogo ha una sua identità precisa e inconfondibile; questa
identità, che possiamo per semplicità definire anima, si esprime e silenzio-
samente parla all’uomo. Quando egli la coglie e la rispetta è in grado di
abitare il luogo in modo corretto ed equilibrato (e nascono insediamenti
in perfetta armonia con l’ambiente, come è il caso di Narbona,) mentre
quando non la percepisce né la rispetta, si avviano quei processi di omo-
logazione che facilmente portano alla devastazione del territorio con tutte
le rovine che ne conseguono. A Narbona l’anima del luogo è così forte che
continua a parlare a chi la visita; per questo tanti ne sono rimasti e ne ri-
mangono affascinati. Tra i tanti, alcuni l’hanno adottata, come se lì ci fosse
qualcosa di proprio, che gli apparteneva. Così è nato il progetto Casa Nar-
bona e così la frazione, prima di sparire, ha trovato almeno la sua simbolica
casa. Da qui, infine, si è innescata un’adozione ulteriore e, concludendo,
posso dire che è proprio questa oggi la parte più bella della storia. Il
museo di Campomolino è stato adottato dai castelmagnesi stessi che lo cu-
rano, lo abbelliscono e si sono organizzati per aprirlo ai visitatori facendo
loro stessi da guide, davvero esperte, perché si tratta della loro storia.
Nuovi antichi oggetti arrivano ed arricchiscono le collezioni, gli allesti-
menti vengono migliorati, si stabiliscono giorni e orari in cui chiunque so-
praggiunga trovi qualcuno disposto a raccontargli le vicende della mitica
borgata. Ma non basta, ultimamente, un gruppo di volontari, sempre ca-
stelmagnesi, senza più appelli, si è organizzato e ha ultimato a Narbona il
restauro della porzione del tetto della Cappella della Madonna della Neve,
sovrastante il piccolo porticato d’ingresso alla chiesetta, che nel 2014 non
eravamo riusciti a portare a termine, per il pericolo che rappresentava la-
vorare senza protezioni adeguate in quella zona. L’opera, invece, di re-
cente è stata compiuta ed è stato pure sistemato il tratto di sentiero che
conduce alla cappella fino a ieri ostruito dai detriti delle case crollate tut-
t’attorno. Altri interventi sono allo studio.
Oggi sembra che davvero gli abitanti di questa montagna, coloro che a

Castelmagno ci vivono tutto l’anno a dispetto dei molti disagi, abbiano ca-
pito che adottare il loro passato è l’unica via per immaginare ancora un fu-
turo.

47 C. TRUPPI, Anima e corpo dei luoghi. Incontri con James Hillman, Napoli, La Scuola di Pi-
tagora, 2017.
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Tra memoria e futuro della montagna.
La borgata di Paraloup

Antonella Tarpino

Montagna versus città 

Quando parliamo di ritorno in montagna è bene premettere che il ter-
mine “ritorno” ha un significato estremo, drammatico, se si pensa che la
superficie complessiva dei comuni montani in condizione di spopola-
mento o di abbandono corrisponde grossomodo al 20% dell’intero terri-
torio nazionale. E ciò, fa notare Giuseppe Dematteis in numerosi studi cui
è opportuno fare riferimento1 – anche per tracciare il percorso inverso di

1 Per il saggio è stata utilizzata la seguente bibliografia: G. DEMATTEIS, La città ha bisogno
della montagna. La montagna ha diritto alla città, in «Scienze del territorio», n. 3, Ricostruire la
città, Firenze University Press, 2015; F. CORRADO, G. DEMATTEIS, A. DI GIOIA (a cura), Nuovi
montanari. Abitare le Alpi nel XXI secolo, Milano, Franco Angeli, 2014; G. DEMATTEIS (a cura)
Montanari per scelta. Indizi di rinascita nella montagna piemontese, Milano, Franco Angeli, 2009;
A. MAGNAGHI, Il principio territoriale, Torino, Bollati-Boringhieri, 2020; M. A. BERTOLINO,
F. CORRADO, Cultura alpina contemporanea e sviluppo del territorio, Milano, Franco Angeli, 2017.
M. VAROTTO, Montagne di mezzo. Una nuova geografia, Torino, Einaudi, 2020; I. BORGNA, G.
PETTENATI, Montagna femminile plurale: storie di donne che sono arrivate in alto, Zandegù
(ebook), 2015; A. TARPINO, Spaesati. Luoghi dell’Italia in abbandono tra memoria e futuro, To-
rino, Einaudi, 2012; ID., Il paesaggio fragile. L’Italia vista dai margini, Torino, Einaudi, 2016 (con
bibliografia acclusa); ID., Quando la memoria è un museo di racconti, in uscita negli atti del con-
vegno su Nuto Revelli in Toscana per l’Università di Siena a cura di P. Clemente; M. STEPANOVA,
Memoria della memoria, Milano, Bompiani, 2020; S. DE LA PIERRE, Segnali di resilienza rispetto
al Covid. I casi di Ostana e Gandino, in “Scienze del territorio”, numero speciale, n. 10, dicembre
2020; M. DEMATTEIS, Via dalla città. La rivincita della montagna, Milano, Derive Approdi, 2017
e ID., A. DI GIOIA, A. MEMBRETTI, Montanari per forza. Rifugiati e richiedenti asilo nella monta-
gna italiana, Milano, Franco Angeli, 2018; A. SALSA, I paesaggi nelle Alpi: un viaggio nelle terre
alte tra filosofia, natura e storia, Roma, Donzelli, 2019; E. CAMANNI, Alpi ribelli. Storie di mon-
tagna, resistenza e utopia, Roma-Bari, Laterza, 2016; M. CORDERO, Le mie montagne, Cuneo,
Nerosubianco, 2010; M. CALANDRI, A. DEMICHELIS in L’edera e l’olmo: storia di Livio, Pinella,
Alda e Alberto Bianco (a cura di P. Agosti), Cuneo, +Eventi Edizioni, 2007; B. Verri e L. Monaco
(a cura), Resistenze. Quelli di Paraloup, Torino, Edizioni del Gruppo Abele, 2020 e-book.
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rinascita della montagna – è grave almeno per tre ordini di ragioni. La
prima è che circa un milione di italiani (il circa è dovuto, dato che le rile-
vazioni risalgono a qualche anno fa) non sono liberi di continuare a vivere
dove, in gran parte, sono nati a causa del profondo isolamento che limita
di fatto i loro diritti di cittadinanza. La seconda è che nei territori montani
in abbandono ci sono cospicue risorse agrarie, idriche, forestali, ambien-
tali, paesaggistiche e culturali poco o male utilizzate che potrebbero con-
tribuire in modo non indifferente all’occupazione, alla ricchezza e al be-
nessere non solo di chi vi risiede ma del Paese nel suo complesso. Terza
ragione: in montagna la cura degli abitanti è indispensabile per ridurre i
rischi idrogeologici e idraulici che minacciano gravemente le valli e le an-
tistanti pianure urbanizzate. Sono problemi di rilevanza nazionale quelli
che riguardano le aree montane dove tuttavia, in molti casi, il presidio de-
mografico è ormai al di sotto della soglia minima. 
In questa difficile situazione non mancano però alcuni segnali positivi.

Si è avviato soprattutto negli ultimi anni un processo di re-insediamento
ancora limitato numericamente, ma che rivela un nuovo modo di vivere e
pensare la montagna, non soltanto come spazio marginale, ma anche,
tanto più in epoca di postpandemia, come abitare alternativo al caos di-
sarmonico delle periferie delle grandi città, ricco di attrattive e di risorse
locali. I cosiddetti nuovi abitanti possono essere considerati come una
sorta di “avanguardie di una green economy” (per riprendere l’espres-
sione di Dematteis stesso) che può diventare il volano di una nuova cen-
tralità, anche economica, della montagna fino a farne, come vedremo più
in là nel caso della borgata Paraloup, il laboratorio sperimentale di una
transizione verso un’economia e uno stile di vita sostenibile in senso ap-
propriato, che incorpora cioè il limite e l’equilibrio coevolutivo tra am-
biente e insediamento umano, secondo la lezione di A. Magnaghi nel pro-
cesso di sviluppo. Un percorso virtuoso che ridia vita a comunità rarefatte,
deprivate sempre più di quell’insieme di legami sociali, di funzioni, di ser-
vizi e di istituzioni capaci di offrire ai cittadini i vantaggi di una vita civile.
Segnate inoltre dal degrado del capitale sociale, istituzionale e cognitivo
locale, oltre che da una debole rappresentanza politica (sia pur con ecce-
zioni virtuose) che purtroppo è propria delle aree montane nel loro com-
plesso. Sta nella sfida stessa della ricerca applicata al territorio, è l’appello
di Federica Corrado, quella di lavorare sulla formazione ed elaborazione
di politiche ad hoc, si pensi ai dettami della pionieristica Convenzione
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delle Alpi, che rispondano alle esigenze reali di coloro che abitano e lavo-
rano in montagna.
Montagna non tanto in antitesi alla città: semmai orientata, secondo

Dematteis e altri (ma non tutti) a ritrovare una forma “urbana” di vita tra
i monti, anche se si tratta di una città diversa, in un ambiente rurale che ha
caratteristiche specifiche e che vanno valorizzate pensando a un modello
di territorio unitario, come quello della bioregione auspicato ancora da Al-
berto Magnaghi. Si tenga conto, tra l’altro, che negli ultimi due decenni si
è delineato un diverso rapporto di dominanza-dipendenza dalla città. Si è
avviato, come si diceva, un ripopolamento selettivo, per quanto a macchia
di leopardo. Le biomasse forestali montane hanno accresciuto il loro uso
come fonti di energia rinnovabile e per l’assorbimento di CO2. Ed è cre-
sciuto il valore delle risorse idriche. Una domanda di turismo slow tende
ora a crescere in modo più diffuso, anche lontano dalle stazioni sciistiche
più affermate. 

La “montagna di mezzo”: una marginalità innaturale

Pensando proprio a questo tipo di montagna, definita dal libro di Mauro
Varotto la “montagna di mezzo”, concentriamoci su questa montagna in-
between, diagonale, stretta morfologicamente tra fondovalle e altopiano.
Una montagna tra due ricchezze. È proprio lavorando sulla montagna di
mezzo che si può ridare respiro al mondo alpino e appenninico riscattan-
dolo dalla retorica della conquista alpinistica e ludica maturata nelle città.
Certo è vero che si è aperto un divario ulteriore tra due tipologie diverse di
montagna ludica: da un lato la rincorsa a un modello produttivo di matrice
industriale (orientato alla specializzazione di mansioni) dall’altro ciò che Va-
rotto definisce la «montagna Parco» da proteggere e contemplare. Ecco al-
lora che la montagna di mezzo, per riprendere Gilles Clèment, si propone
come terzo paesaggio. Quello rappresentato dall’abbandono e dallo spopo-
lamento di questa montagna pesantemente segnata da uno sviluppo econo-
mico mal governato negli anni del boom. Non a caso Piemonte e Lombar-
dia, osserva Varotto, a fine millennio detenevano significativamente il du-
plice primato di superfici industrializzate e aree selvagge (i troppo pieni e i
troppo vuoti di ciò che ho chiamato il “paesaggio fragile” italiano). Punte
di abbandono che, come sappiamo, in Valle Stura hanno toccato il 71 per
cento e in Val Maira l’80. È infatti quando non opera in una “multifunzio-
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nalità dei profili”, anche detta polisemia delle pratiche, che la montagna si
espone al rischio estremo, finendo per diventare, come è avvenuto troppo
spesso, natura puramente ludica, secondo i riti urbani che trasformano la
montagna in terra di gioco: per meglio dire “disagricolizzandosi”.

Che cosa significa Ritorno?

Il Ritorno interessa dunque prevalentemente la “montagna di mezzo”.
E va inteso – preliminarmente – non come un movimento all’Indietro ma
anzitutto come un’operazione mentale, culturale, sperimentale in Avanti
a cui è urgente educarsi (tanto più in epoca di dissesto ecologico, consumi
di risorse e di suolo oltre la soglia del lecito). Il Ritorno è il lavoro di uno
sguardo non nostalgico, semmai eversivo come mostra la stessa etimologia
del termine che viene, si veda il De Mauro, da “girare il tornio”. Votato a
invertire la prospettiva tutta lineare propria della Crescita, dello Sviluppo
infinito (lineare è il contrario del movimento circolare del tornio) per con-
taminare saperi sperimentati nel tempo (e nello spazio locale) con nuove
consapevolezze di ordine culturale e tecnico. Per qualificare il senso oggi
dell’operazione del Ritorno mi affido al linguaggio un po’ eretico dell’an-
tropologia dell’innovazione di Jean Pierre Olivier de Sardan: un’antropo-
logia attenta alle continuità e insieme ai cambiamenti, alle rotture. E dove
innovazione vuol dire sia apportare conoscenze nuove sia organizzare in
modo diverso vecchie conoscenze (è il caso, in particolare, delle innova-
zioni in campo agropastorale e delle recenti formule di Ritorno ai terreni
abbandonati) con la consapevolezza che il futuro è un’ibridazione fra cul-
ture che hanno a che fare non solo con saperi tecnici ma con più comples-
sivi processi di ordine sociale.
Rialfabetizzare il paesaggio non è allora un gioco astratto, né una pura

filologia di ordine storico, ma una propedeutica essenziale ai processi di
“ritorno” ai paesaggi fragili che, pur frammentari, sono tuttavia in atto:
perché senza esperienze – forme di ripopolamento della montagna e del
paesaggio rurale caduto ai margini (numerosi sono i giovani agricoltori in
campo) – gli stessi termini di cura e tutela del patrimonio paesaggistico (e
anche artistico) finiscono col perdere di significato. Così da riaggiornare
oltre alle tradizionali geografie negative della misura dello spazio (i mar-
gini, i limiti, i confini e le frontiere che tanto hanno segnato la montagna)
anche le parole delle temporalità obsolete di tradizione o innovazione.
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Il caso della borgata Paraloup, Valle Stura

Non è una scommessa semplice il ritorno, osservavo nel mio libro Il
Paesaggio fragile. È appunto il venir meno di un linguaggio proprio – come
è avvenuto per l’antica cultura della montagna –, il farsi raccontare dagli
altri, ieri dallo sguardo dei cartografi degli Stati nazione, ossessionati dalla
polarità negativa di frontiere e di confini, oggi da quello dei turisti o degli
investitori, in una formula “il diventare invisibili a se stessi” con le parole
del poeta Andrea Zanzotto, la premessa dello spopolamento, dell’abban-
dono di intere comunità. È in quel frangente anche di ordine mentale, che
inizia a disegnarsi la trama sfocata del territorio che va perdendosi. La
montagna in primis. Un’esperienza, questa sì condivisa dal Nord al Sud al
Centro del Paese: così come é documentata nell’alto Mugello – penso al-
l’inchiesta dei ragazzi della scuola di Barbiana di don Milani – o nelle valli
cuneesi. A questo proposito mi ha sempre colpito la testimonianza di Tou-
nin Richard, montagna cuneese, area occitana: «Perché ho lasciato il mio
Paese? Ero ancora bambino quando d’estate vedevo arrivare i turisti con
le loro auto, ben vestiti, eleganti. Forse sognavo già di vedermi uno di
loro». Un turista di se stesso. 
Ecco che l’esperienza del ritorno ha implicato, dunque, in primo luogo

un lavoro di riconversione generale del lessico impiegato per raccontare il
territorio. Ho verificato così quanto questa memoria in movimento sia ra-
gione di sopravvivenza del senso ultimo dell’abitare: così è stato a Para-
loup, luogo simbolo oltre che dell’antica cultura della montagna anche
della Resistenza (ha ospitato la prima banda partigiana di Giustizia e Li-
bertà di Duccio Galimberti, Dante Livio Bianco, Nuto Revelli) per le co-
munità in sofferenza della Valle Stura in larga parte spopolata e priva di
presidi territoriali (con l’aggravio dell’abolizione delle Comunità mon-
tane). In particolare quando nell’ottobre del 2011 gli amministratori della
valle hanno scelto la borgata della Resistenza ora tornata in vita, per richia-
mare con un grande falò (mettere a fuoco si può dire) il problema dram-
matico della prossima estinzione dei piccoli comuni, sotto i mille abitanti,
in montagna: lì, dove la memoria della Resistenza è veicolo di elaborazione
e salvaguardia dei valori nel tempo. Resistenza, Resistenze: è il messaggio
che si intende inviare da Paraloup. Dove il patrimonio territoriale (impiego
l’espressione di Alberto Magnaghi) di ideali e di valori si intreccia a quello
dei saperi e delle buone pratiche della cultura di montagna. Dove i terri-
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tori e i luoghi, tanto più quelli in sofferenza e deposti, sfidano il senso delle
parole che usiamo per raccontarli. 

Un microsistema culturale integrato

Paraloup ci insegna che la parola cultura a Paraloup ha un significato
diverso da quello che gli conferiamo normalmente. Per dire in che senso
ricorro a una frase emblematica di Nuto Revelli quando sostiene, in un’in-
tervista a Lorenzo Mondo per la Stampa:

Cultura voleva dire buttar via le scarpe di cartone che stringevano i piedi
in una morsa e fasciare i piedi con le strisce di coperte e la paglia presa nelle
isbe. Una cultura materiale appresa dai suoi soldati…

Ecco che cultura anche a Paraloup significa in fondo, preliminarmente
Memoria, Memoria della Resistenza ma anche di antichi saperi, declinati
con le nuove conoscenze, in accordo con gli equilibri della natura, come
ci insegnano, in particolare in questo frangente di rischio pandemico, cli-
matico e planetario, le voci che ci giungono dalle clip del Museo dei rac-
conti. Così lo stesso uso sapiente delle pietre delle antiche baite (di cui il
restauro ha tenuto conto come vedremo) o ancora, la tipologia del vecchio
forno di comunità parte di un prezioso repertorio di elementi di edilizia
montana. Sulla scia di altrettanto significativi esempi che ci hanno prece-
duto anche in valle: un nome per tutti, L’Ecomuseo della pastorizia: già nel
nome l’“impresa” guidata da Stefano Martini ci insegna tante cose.
Una sorta di museo a cielo aperto, Paraloup, lo definiamo Laboratorio

di memoria, che ci racconta quella cultura della sopravvivenza e della so-
brietà propria della montagna e che in questo periodo difficile che cam-
bierà inevitabilmente gli stili di vita ci è d’esempio straordinario.
Una cultura della sopravvivenza che non a caso è stata fatta propria

anche dai partigiani di Paraloup, ce lo raccontano sempre le voci dei Bas-
signana, Garelli... che fuoriescono dalle pareti del Museo dei Racconti
come dai documentari della Cineteca dei film sulla Resistenza. Una me-
moria, mi preme dire, moltiplicata, dilatata dal fatto di trovarsi nella Ar-
meria dei partigiani dove c’è ora il Museo o nella Mensa della banda,
prima ancora Fienile grande, ora Cineteca e biblioteca appunto, all’incro-
cio tra gli echi di quelle voci lontane di chi ha vissuto qui, montanari o par-
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tigiani che fossero, e questi stessi luoghi in cui posiamo i piedi e lo
sguardo. 

Memoria attiva si diceva, memoria che colpisce i nostri sensi e la nostra
emotività, ponendoci in sintonia con quei mondi lontani. Qui, nel nostro
tempo disincarnato e povero di ideali ma insieme lì in quel ribollire di sto-
ria e di drammi consumati…

Memoria poi come Giustizia

Traggo questa espressione da un passaggio strepitoso del libro di una
scrittrice ebrea cosmopolita Marija Stepanova, nel suo Memoria della me-
moria. Quanto ha ragione, lo avverto proprio qui a Paraloup, nel dire che
«quando la memoria spinge passato e presente a confrontarsi è per una ri-
cerca di giustizia». Memoria come giustizia, questo ci insegna il Museo-la-
boratorio di Paraloup, e non vale solo per i partigiani ma anche per le vite
dimenticate dei montanari, i tanti Goletto che lasciarono Paraloup per la

Ruderi delle baite di Paraloup (Fotografia Fondazione Nuto Revelli)
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vicina Francia, Hyères e Grasse, in cerca di un lavoro sicuro, quando la
Valle Stura, come tutta la montagna povera, conobbe nell’epoca dell’in-
dustrializzazione e del boom, la parabola opposta. E quegli anni furono
segnati dallo spopolamento più desolante come è riportato nei grafici ri-
prodotti sulla parete del Museo digitale.
Ecco che per questa via il Laboratorio di memoria si collega all’altro

Laboratorio più in generale si può dire volto alla costruzione di un micro-
sistema agricolo integrato, qui a Paraloup dove anche le tecniche agricole,
la stessa produzione di sementi della materia prima, ci parlano di Memoria
del sapere contadino. Antichi saperi delle civiltà agropastorali, quali ad
esempio, come vedremo meglio, l’istituto dell’Associazione fondiaria o la
pratica di privilegiare filiere del cibo di prossimità. Declinati, non ultimo,
con le nuove tecnologie possono aprirci a quelle lezioni concrete di soste-
nibilità del vivere in accordo con gli equilibri naturali tanto più urgenti in
epoca di collasso ecologico come la nostra. 
Un microsistema montano integrato in direzione del quale si muovono

molti, pur diversi, Laboratori montani nelle valli cuneesi: ecco che cosa
racconta la sindaca di Ostana in un’intervista rilasciata al sociologo, Sergio
De La Pierre, proprio in occasione della crisi del Covid. Silvia Rovere
evoca proprio:

la storica capacità di reazione alle difficoltà di questa comunità di monta-
gna, capacità che si fonda sulla multidimensionalità dell’attivismo sociale, che
è alla base anche della sua capacità “espansiva”: la capacità di adattamento e
reazione è caratteristica di questi luoghi, la gente qui era abituata a integrare
tutti gli aspetti, il lavoro con stagionalità era molto forte, anche nel lavoro tu-
ristico bisogna sapersi adattare. Vivere la montagna significa creare ricchezza
unendo le esperienze culturali a quelle economiche. Non c’è una linea retta
che ti permetta di governare e di controllare tutto. Ed è ciò che fa venire qua
la gente, che ci rende contagiosi.

Io penso che questa contagiosità, molti l’han definita carica di energia,
la si avverte anche qui a Paraloup, adattandoci noi, tutti insieme a Para-
loup e alla sua storia e non viceversa perché è il senso di questo luogo che
ci guida: mettere insieme tutti i pezzi di Paraloup secondo una lezione, che
nelle sue varie stagioni, attraverso le sue pietre o le sue voci, questa borgata
ci impartisce e ci ispira per il futuro.
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Paraloup, un museo a cielo aperto

Ma torniamo al museo a cielo aperto di Paraloup, un Laboratorio della
memoria, di cui fan parte le stesse vecchie baite risalenti al Sette e all’Ot-
tocento, fino ai primi anni duemila cadenti e in seguito restaurate con il
soccorso di grandi contenitori in legno e le fondamenta immerse nelle pie-
tre in caduta che costituivano i muri originari...: lì a testimoniare, con le
loro rovine, tuttora visibili, nel progetto pluripremiato degli architetti D.
Regis, D. Castellino, V. Cottino, G. Barberis, oltre all’epopea resistenziale,
la memoria di un tempo, quello dell’antica civiltà della montagna, in parte
perduto. Il museo lo abbiamo chiamato Museo dei Racconti. Le stagioni di
Paraloup (l’età dei testimoni più antichi nati alla fine dell’Ottocento, la
Prima guerra mondiale, la Seconda guerra mondiale e la Resistenza, l’età
dell’abbandono negli anni del boom economico, e il Ritorno negli ultimi
decenni). L’installazione è stata concepita come immersiva e interattiva: il
visitatore, entrando nella sala, si avvicina alla linea del tempo e la scorre,
individuando quale stagione della storia di Paraloup interrogare. Ma in-
sieme dissemina la borgata delle voci dei testimoni, partigiani con Nuto e
dei montanari della valle intervistati per Il Mondo dei vinti e L’Anello forte.
Si crea in questo modo una sorta di play in the play, di coinvolgimento

e di spaesamento insieme, nel sentire quelle voci, nel guardare le stesse im-
magini di chi tra quelle baite ha vissuto o ha combattuto. Fa un certo ef-
fetto, almeno è il mio caso, osservare dalle finestre delle baite di Paraloup
gli stessi edifici già in rovina all’epoca in cui a ridosso delle stesse pareti
don Pollarolo, prete-partigiano, amico e collaboratore di don Orione, ol-
treché dello stesso Duccio Galimberti, riprese (in un documento davvero
straordinario che si intitola Momenti di vita e lotta partigiana) scene di vita
quotidiana fra le baite. Si era dotato di una piccola cinepresa Pathé con
cui filmò il discorso di Duccio appoggiato di schiena a quella che doveva
essere la baita del Comando di Paraloup. Coinvolgimento e spaesamento
insieme che ci assale tanto più ascoltando le voci dei partigiani raccolte da
Teo De Luigi, regista Rai che prese parte alla storica Notte della Repubblica
di Sergio Zavoli e ora fruibili nel Museo. Fabrizio Mosca ad esempio ri-
corda ancora, ad anni di distanza, la paura di «quando si era soli a far la
guardia nel bosco, a ogni scricchiolio di foglie si scattava». O lo stesso
Giorgio Bocca, distaccato coi suoi uomini ai Damiani, a pochi chilometri
dal distretto di Paraloup, che racconta la storia del prigioniero tedesco, un
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maresciallo delle SS, caduto in mano alla banda, un uomo fortissimo
«sempre a torso nudo, d’inverno faceva il bagno nel ghiaccio». Non si po-
teva lasciarlo andare, avrebbe rivelato tutte le posizioni. «Bisogna fuci-
larlo». E di sparargli si incarica alla fine lui stesso. «Bisognava spiegare agli
uomini che era una guerra spietata e che non si poteva avere pietà o pen-
timenti». Ma poi mi raggiunge dallo schermo la voce, già un po’ ispessita
dagli anni, il volto un po’ scuro, le mani tormentate: è afferrato da un dub-
bio e conclude mestamente: «Adesso dopo tanti anni non so se fosse giu-
sto o non giusto». 
C’erano anche le donne, Alda e Pinella Bianco, Margherita Scamuzzi:

fuoriescono da una clip in azione le parole di Caterina Brunetto: Caterina,
l’accento di queste valli occitane, i tratti decisi, gestiva la trattoria della vi-
cina Rittana e insieme al marito salvò Duccio Galimberti ferito carican-
dolo con una slitta «sull’unico materasso che avevamo».

Paraloup oggi (Foto Federico Bernini).
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Memoria come giustizia allora che nel Museo-laboratorio multimediale
di Paraloup vale non solo per i partigiani, si diceva, ma anche per le vite
dimenticate dei montanari, i tanti Goletto che lasciarono Paraloup per la
vicina Francia, Hyères e Grasse, in cerca di un lavoro sicuro, quando la
Valle Stura, come tutta la montagna povera, conobbe nell’epoca dell’in-
dustrializzazione e del boom, la parabola opposta. 
Sintonizzandomi sulla stagione più antica di Paraloup ascolto le voci

dei nati nell’Ottocento che raccontarono a Revelli le loro storie. Tutti fa-
ticavano a Paraloup, e dintorni, anche Maria Goletto, vedova Bruno,
quella donna alta, un bel viso malinconico nella fotografia riprodotta sullo
schermo, che confida le sue pene, quando tirava il carretto con la legna fin
sopra Paraloup, al monte Tajarè. Prima naturalmente di scegliere la strada
della Francia e andarsi ad “affittare” nella piazza di Barcelonnette come
servetta (talvolta a raccogliere fiori, di gelsomini, di arancio o erbe medi-
cinali “a la fiur del gelsomin, a l’orange”). «Avevamo un prato lassù in mon-
tagna, su in alto» racconta «due ore oltre il Gorré, oltre Paraloup, ai Ta-
iaré. Eh la mia povera madre si metteva le due ruote del carretto in testa,
e mio padre la scala (il telaio del carretto) sulla schiena e salivamo fino a
lassù per fare il fieno. Lassù caricavamo le trusse, e poi tiravamo il carretto
attraverso a quella montagna, tira, tira, e, la pancia vuota». Era una vita
dura, piena di fatica: le vacche al pascolo, le fughe sporadiche o l’emigra-
zione, tra la neve che impaccia i movimenti e le preghiere al buio per ri-
sparmiare il lume, scalzi o al massimo con rudimentali zoccoli. Anna
Bruno sposata Goletto abitava con la famiglia nel fienile di Paraloup diviso
a metà. Si scaldavano con le famose stufe, quelle evocate dai partigiani,
così fumose, ricorda Nuto, che quasi non ci si vedeva.
Scorrono poi sullo schermo della cineteca della Resistenza collocata

nella baita mensa dei partigiani (un tempo forse lo stesso fienile citato da
Anna Bruno Goletto) le sequenze dei tanti film girati, a ridosso di Para-
loup, da Ermanno Olmi e Corrado Stajano, oltre che da Paolo Gobetti, il
figlio di Piero, negli anni Settanta/Ottanta. 
Stare in questi luoghi e contemporaneamente vederli sugli schermi in

altre epoche nelle immagini conservate in film e documentari, produce
una sensazione dicevo fuori del comune, di appartenenza e di forte coin-
volgimento, come se la storia ci ruotasse intorno, e insieme di disorienta-
mento, come se in un certo senso si fosse degli intrusi. Una sensazione
però che l’esperienza più vera del passato, per sua natura ambigua, a ca-
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vallo tra temporalità diverse, non può che indurre. Certo è che nel museo
a cielo aperto di Paraloup sembra di vivere una memoria come raddop-
piata, i cui echi ci raggiungono tra le stesse pietre, che furono teatro di
quei giorni lontani. 
E questo senso di star dentro a una sorta di memoria raddoppiata ci co-

glie immaginando il freddo di cui parla lo stesso Nuto Revelli con la neve
che dalle porte malchiuse delle stesse baite – in cui ci aggiriamo oggi – si
posava durante il sonno sui piedi col rischio del congelamento. Ancora la
neve (siamo sui 1400 metri), tantissima, di quell’annata 1943-44 in cui
Giorgio Bocca faceva la spola in sci tra i vicini Damiani e Paraloup e poi
riviviamo la paura dei partigiani durante le guardie, o sorridiamo delle
gare di pidocchi che inscenavano per far passare il tempo.
Immaginiamo il nostro Museo-laboratorio come un’occasione allora,

Paraloup oggi (Foto Federico Bernini).
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non avulsa dal contesto ed oggetto di sole visite estemporanee, ma ele-
mento cardine per ricostruire neocomunità (secondo gli insegnamenti
dell’antropologo Pietro Clemente) intorno alla memoria della Valle Stura. 
E proprio tra le voci degli antichi testimoni e al contatto con la materia

logora, ma nonostante tutto “in piedi” delle antiche baite fissate nel loro
stato di rovina, il tempo a Paraloup è come se fuoriuscisse dall’indifferenza
del suo scorrere e anche le povere pietre della borgata ricucissero il filo in-
terrotto di storie latenti, sepolte sotto traccia. Reimbastendo, per un so-
prassalto nella durata, trama e ordito. E in quel brusco scarto le vecchie
baite e le tante immagini conservate nel museo e nella cineteca finiscono
per farsi, nel tempo disorientato in cui viviamo, misura, interrogazione se-
vera, del nostro stesso presente.

Il futuro di Paraloup

La borgata di Paraloup negli anni a venire, con il concorso attivo di una
direzione in loco (Alessandro Ottenga con Valeria Morichi e Paola Pa-
squero) e di validi stagisti che si alternano, è intenta a sviluppare quella du-
plice concezione di cultura come autoriflessione sul senso di sé, dei suoi
valori, del portato critico della sua stessa storia, ma insieme opera per re-
cuperare, in un atto di cultura materiale di stampo comunitario, i tanti ter-
reni abbandonanti che la circondano. E con questi si intende riportare
forme di economia e di lavoro nell’area con l’obiettivo, non ultimo, di pro-
porsi, ridando vita ai pascoli e alle campagne impoverite da decenni di ab-
bandono, come modello di re-insediamento nelle aree montane intermedie
(la “montagna di mezzo” di Varotto citata). Un’operazione che, sotto la
guida autorevole di Andrea Cavallero dell’Università di Agraria di Torino
intende ricostituire nell’area di Paraloup un luogo di produzione qualifi-
cata per formaggi da erba e da foglia (con la piantumazione di polloni di
aceri capitozzati e frassini già apprezzati fin dal 1700) attrezzando caseifi-
cio e baita per un pastore sperimentato e il suo gruppo di lavoro. Questo
snodo produttivo del progetto Paraloup va collocato nell’ambito della co-
stituzione dell’Associazione fondiaria Valli Libere di cui fanno parte oltre
alla borgata, il Comune di Rittana e numerosi piccoli proprietari fondiari
della zona con l’intento di ovviare al problema (esiziale per l’agricoltura di
montagna) dell’estrema parcellizzazione e frammentazione dei terreni.
Mettere in comune i terreni e gli stessi stabili in abbandono, con lo scopo
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di una redistribuzione anche parziale di reddito, significa favorire insieme
forme di neocomunità su territori a lungo deprivati anche di legami sociali,
collegando frazioni, alpeggi isolati e Comuni di riferimento. Operando in
collaborazione con le realtà di eccellenza dell’area come Slow food e l’Uni-
versità del gusto di Pollenzo. 
Cultura dunque è anche allora propriamente conoscenza del Territorio,

studio e attenzione alle sue potenzialità e ai limiti da rispettare: come è av-
venuto in occasione della Scuola dei giovani agricoltori di montagna
(Sgam) organizzata in borgata Paraloup, in collaborazione con la Rete del
Ritorno ai luoghi in abbandono predisponendo vari stage in cooperative
agricole circostanti, e non solo, tra il 2017 e il 2019 sotto l’egida dell’Uni-
versità di agraria di Torino (per meglio dire Dipartimento di scienze agra-
rie, forestali e alimentari). Il Ritorno è anzitutto infatti un’operazione che
ha a che fare col conoscere e ancor più riconoscere il territorio e il suo
senso. Al fine di consentire agli allievi, selezionati grazie all’impegno dei
sindaci di montagna, di avviare attività in proprio, in grado di confluire
nella stessa Associazione fondiaria.
Penso, non a caso, a questo proposito, alle parole davvero formidabili

di Anna pastora di Ormea intervistata da Irene Borgna:

Quando il pastore indica la “montagna”, lo stolto guarda la vetta: soltanto
chi mette prima di ogni altra cosa il benessere dei suoi animali vede solo il
verde dei pascoli, anche in ferie. 

Quasi a richiamare la distanza abissale tra la montagna del loisir e la
montagna di chi ci abita e lavora.
Il futuro di Paraloup nasce dunque da lontano: nella concatenazione,

più che decennale, di una pluralità di interventi, mettendo a sistema una
molteplicità di iniziative progettuali che convergono tutte in un focus co-
stituito dall’immaginare la possibilità di un buenvivir, civile e sostenibile,
in terre altrimenti interdette. Non a caso quando ci si lanciò in questa av-
ventura di fronte al nostro timore che l’impresa di Paraloup fosse non più
di una goccia nel mare l’allora Presidente della Comunità montana Valle
Stura, Livio Quaranta, ci rassicurò dicendo che la rinascita di Paraloup
avrebbe dato un senso alla scelta di chi ancora resisteva nel non abbando-
nare quelle terre.
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Manifesto di Camaldoli 
per una nuova centralità della montagna

Proposta per il futuro della montagna nella riflessione 
della Società dei Territorialisti

1. Affermare la visione delle montagne italiane come peculiare patrimonio di
valori, risorse e saperi per il futuro del paese

Più di un terzo del nostro territorio nazionale è considerato montagna. Pur es-
sendo caratterizzato da notevoli diversità (di ordine geologico, climatico, idrolo-
gico, ecologico, storico, antropologico, sociale, economico e istituzionale), esso
presenta molte specificità e problemi comuni che lo differenziano dal resto del
paese. Questa differenza va riconosciuta e trattata in modo adeguato.
Nelle nostre montagne ci sono valori, risorse e cambiamenti positivi in atto

che meritano di esser messi al centro dell’attenzione, delle pratiche e delle politi-
che, in netta antitesi con un’idea di montagna come mondo statico, arretrato,
poco produttivo, ovvero come semplice assenza di ciò che caratterizza la pianura.
Le terre alte si distinguono per la straordinaria ricchezza e varietà del patrimonio
ambientale, paesaggistico, architettonico e storico-culturale, per la presenza di in-
frastrutture (percorsi, versanti terrazzati e altri manufatti rurali) disponibili al
riuso, per la rete policentrica degli insediamenti e dei sistemi socio-produttivi mo-
dellata sulla varietà del rilievo e delle sue condizioni climatiche, per le risorse po-
tenziali idriche, energetiche, agro-pastorali, forestali e turistiche, per una biodi-
versità agricola alimentare e culturale. Sono tutte caratteristiche che fanno della
montagna un contesto particolarmente adatto a sperimentare innovazioni rivolte
a coniugare tutela e produzione.  
Pur in presenza di una ricchezza patrimoniale particolarmente resiliente, la

montagna del XXI secolo dovrà fronteggiare rilevanti minacce ambientali, alcune
endemiche, altre derivanti dai cambiamenti climatici e dagli eventi connessi: la
scomparsa dei ghiacciai, la riduzione dell’innevamento necessario agli sport in-
vernali, i crolli rocciosi dovuti alla fusione del permafrost, l’aumento dell’instabi-
lità dei versanti e dell’erosione del suolo conseguente all’aumento e all’intensità
delle precipitazioni, la frequenza di eventi meteorologici estremi, la migrazione
altimetrica delle specie vegetali e animali. La crisi climatica fa crescere l’impor-
tanza della montagna: permette di introdurre nuove colture in quota, mentre le
pianure, colpite da siccità, calure estive e inquinamento atmosferico, stanno fa-
cendo crescente ricorso alle risorse idriche, climatiche e forestali dei loro retro-
terra montani. 
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Tutto fa pensare che nel XXI secolo la montagna sia destinata a diventare un
nodo strategico dell’assetto non solo territoriale, ma anche culturale, economico e
ambientale, dell’Italia intera. Una montagna frequentata, abitata e produttiva, che
presidia il territorio, preserva la piena funzionalità dei servizi ecosistemici, riduce i
rischi naturali, salvaguarda il patrimonio, contribuisce all’occupazione e al reddito
nazionale, diventa un laboratorio di nuovi stili di vita e di integrazione sociale.

2. Sostenere quanti (“restanti”, “ritornanti”, “nuovi abitanti”) restituiscono
centralità alla montagna come luogo di vita e di produzione

Il principale problema comune alle nostre montagne continua ad essere lo
spopolamento e l’abbandono delle terre. Esso non dipende da cause naturali, ma
dal fatto che nel secolo scorso vaste zone interne sono state impoverite da un mo-
dello di crescita che, in assenza di politiche adeguate, non offriva alternative al-
l’esodo verso i poli urbani e industriali della pianura e delle coste.
Pur avendo – gli Appennini in Italia e le Alpi in Europa – una posizione geo-

grafica centrale, le nostre montagne continuano ad essere considerate “marginali”
rispetto ai territori dove si concentrano gli agglomerati urbani, le produzioni di
beni materiali e di conoscenza. Senza una loro autonomia politico-amministrativa
e funzionale i territori montani rischiano di diventare spazi di risulta di cui di-
sporre per risolvere i problemi delle metropoli.
Grazie a valori di cui il “centro” difetta, i “margini” montani hanno le poten-

zialità per divenire un laboratorio dove ruralità e urbanità innovative si fondono
per dar vita a una nuova civilizzazione, con effetti rigenerativi sulla vita stessa delle
metropoli. I loro valori patrimoniali cominciano oggi ad esser visti come un in-
sieme di risorse che possono rendere le comunità locali resilienti, in quanto basate
su una cultura del limite, sulla peculiarità dei prodotti e su una qualità della vita
superiore.
Negli ultimi tempi un “ritorno alla montagna” è stato praticato, tra molte dif-

ficoltà, da giovani nativi, da “ritornanti” e da “nuovi montanari” per scelta. Non
si tratta di grandi numeri, ma sufficienti a evidenziarla come un’alternativa prati-
cabile e soddisfacente, che aiuterebbe i “margini” a farsi “centro” se fosse soste-
nuta da politiche pubbliche adeguate.
Esistono già le premesse per questa trasformazione. Con il graduale venir

meno del divario tra città e campagna, perde significato la vecchia contrapposi-
zione tra una montagna rurale “marginale” e un “centro” che si identifica con le
maggiori città. Tra di esse e la montagna si riducono le differenze culturali, mentre
crescono i rapporti di complementarietà grazie ai quali i grandi agglomerati pe-
demontani beneficiano gratuitamente o quasi di servizi ecosistemici ed eco-terri-
toriali che riguardano l’approvvigionamento idrico e idroelettrico, la prevenzione
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dei rischi idrogeologici, la tutela ambientale e paesaggistica e quant’altro dipende
dal presidio, dalla cura e dalla manutenzione dei retroterra montani da parte dei
residenti e delle imprese locali. Tuttavia i vantaggi che ne traggono le aree forti
dell’avampaese sono scarsamente ricompensati, mentre i territori e le società mon-
tane continuano a dipendere fortemente da esse.
Il superamento di questa dissimmetria può prendere a modello il legame reci-

procamente vitale delle città interne alla montagna con i loro territori rurali. Ma
ciò richiede una capacità di autogoverno che permetta ai territori montani di va-
lorizzare e gestire autonomamente le proprie risorse. Solo così si potrà parlare di
due centralità, quella di vecchio tipo, che pone le metropoli al vertice della gerar-
chia territoriale, e quella nuova urbano-rurale di tipo policentrico-solidale. Esse
non sono necessariamente contrapposte. Se considerate in una dimensione terri-
toriale più vasta e con un grado di autonomia capace di modificare i rapporti at-
tuali di dominanza-dipendenza, possono dar luogo a sistemi territoriali tra loro
complementari, basati su scambi reciprocamente vantaggiosi.  

3. Fondare la centralità della montagna sullo sviluppo locale integrato, autoso-
stenibile, agro-ecologico, bioregionale, inclusivo, comunitario 

La nuova centralità della montagna deriva dai valori e dalle potenzialità del
suo patrimonio e dal fatto che le terre basse dipendono da quelle alte per eco-ser-
vizi vitali, tra cui l’approvvigionamento idrico, la regimazione delle acque correnti,
la prevenzione del rischio idro-geologico. Nella grandiosità di un patrimonio
montano in buona parte dimenticato, il paesaggio ha un ruolo essenziale, poiché
ci mostra l’ambiente montano come una costruzione umana millenaria, un vero e
proprio “manufatto”, prodotto di equilibri artificiali continuamente ricreati in un
rapporto interattivo con la natura originaria dei luoghi, basato su regole di adat-
tamento e di trasformazione consolidate, attento al rispetto di quei limiti che la
modernità tende a violare.  
Così come nel passato il rapporto co-evolutivo con gli ecosistemi locali si è ba-

sato essenzialmente su usi produttivi del suolo, anche oggi il recupero produttivo
della montagna interna richiede un approccio integrato in cui le attività manifat-
turiere e terziarie operino come componenti di un organismo territoriale reso vi-
vente e resiliente da una base agro-silvo-pastorale di piccole e medie imprese ter-
ritorialmente responsabili e da nuove forme reticolari di urbanità rurale. Va inol-
tre tenuto presente che la forte specializzazione, in particolare quella turistica, è
poco sostenibile in montagna, dove prevale la compresenza di più settori e la mul-
tifunzionalità delle imprese. Le potenzialità di un nuovo sviluppo, e la sua auto-
sostenibilità nel tempo, si fondano sulla peculiarità, unicità e ricchezza del patri-
monio ambientale, energetico, insediativo, paesaggistico, relazionale e culturale.
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In questo contesto un ruolo importante nel coniugare istanze non oppositive di
conservazione e innovazione può essere anche svolto dai parchi nazionali e regio-
nali, che occupano una grossa parte della superficie montana. 
L’idea che la montagna lasciata alle forze della natura ritrovi da sola un equi-

librio stabile – la cosiddetta ri-naturazione – è del tutto infondata. Come tutti i
manufatti la montagna richiede manutenzione. In netto contrasto con i compor-
tamenti odierni di tipo distruttivo e predatorio va riscoperta la tradizionale cul-
tura del limite, che dovrà anche presiedere all’uso produttivo della terra, ai con-
sumi di suolo e agli altri usi del territorio. La naturalità va gestita. In particolare
va governata l’espansione della boscaglia a scapito di pascoli e terre coltivabili.
Una gestione forestale consapevole deve tutelare le foreste mature e la produzione
di servizi ecosistemici essenziali. Va anche tenuto presente che il silenzio, la len-
tezza e il rapporto con le sue componenti naturali rendono la montagna un dispo-
sitivo di salute fisica e mentale.
Occorre dunque lavorare a uno scenario alternativo a quello della città che in-

vade la montagna, della proliferazione delle seconde case, delle piste da sci sem-
pre più dipendenti dall’innevamento artificiale e dal prelievo idrico.  Nuovi mo-
delli di vita, di socialità e di compresenza culturale richiedono un’alleanza fra an-
ziani restanti, depositari di saperi contestuali, e “nuovi montanari” innovativi. Vi
concorrono iniziative e nuovi strumenti come cooperative di comunità, ecomusei
che attivano coscienza di luogo, osservatori del paesaggio, comunità del cibo,
feste paesane “sagge”, forme attive e inclusive di valorizzazione delle minoranze
linguistiche e di integrazione dei migranti.

4. Rendere concreta questa prospettiva di sviluppo con un progetto nazionale
di neo-popolamento della montagna che crei diritti, convenienze e statuti di
donne e uomini liberi

Per uscire dalla sua fase “eroica”, la tendenza a riabitare la montagna richiede
politiche innovative a sostegno sia di chi già vi abita e vi lavora, sia delle famiglie
e delle imprese che intendono trasferirvisi per ri-attivare in modo sostenibile gli
spazi dell’abbandono. In ogni caso il neo-popolamento dovrà puntare alla qualità
dei rapporti e all’intensità relazionale e non ad accrescere senza limiti il numero
degli abitanti. 
Il ritorno alla montagna �– e prima ancora il diritto di chi ci nasce a restarvi –

si deve sostanziare in un grandioso progetto promosso dal governo centrale in-
sieme agli enti territoriali e agli attori locali, comprendente un insieme di azioni
che valorizzino le nuove convenienze a vivere e a lavorare in aree montane, specie
in quelle più bisognose di recupero. Oltre alle infrastrutture e ai servizi essenziali
già previsti dalla Strategia nazionale per le aree interne e dall’Agenda digitale, ser-
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vono centri di accesso facilitato ai servizi telematici, scuole, anche di alta forma-
zione, facilitazioni per le famiglie e le imprese di nuovo insediamento, incentivi,
anche normativi, per attivare forme di economia circolare, per la formazione di
filiere produttive basate sull’uso durevole del patrimonio, a cominciare dalla la-
vorazione del legno, dei latticini, delle conserve alimentari e delle altre materie
prime di origine locale.  
Al fine di garantire a chi vi abita e vi opera parità di condizioni con il resto del

paese, occorrono norme differenziate, appropriate alle condizioni di vita e di la-
voro specifiche della montagna, specie in materie come l’agricoltura di piccola
scala, i contratti forestali, l’edilizia, l’igiene, gli obblighi fiscali e burocratici. In
particolare occorre una legge-quadro nazionale per il recupero dei terreni agricoli
incolti, dei pascoli e dei boschi, per facilitare l’accesso dei giovani alla terra e per
affidare la gestione delle terre abbandonate a strutture comunitarie, come le coo-
perative di comunità.
La spesa pubblica per la montagna deve superare la logica assistenziale ed es-

sere vista in funzione di questo grande progetto di recupero di spazi di vita e di
risorse, quindi come un investimento vantaggioso per tutto il paese. Essa deve es-
sere accompagnata da politiche specifiche e progetti di territorio partecipati dalle
comunità della montagna.

5. Promuovere nuove forme di autogoverno comunitario, ispirate alla autono-
mia storica della montagna, capaci di contrastare la dipendenza e di promuo-
vere una nuova civilizzazione che scende verso le pianure, le coste, il Medi-
terraneo, l’Europa

La montagna non può essere gestita in modo “coloniale” da attori esterni che
non ne comprendono le esigenze, le specifiche condizioni di vita, di produzione,
di cultura. 
Nella lunga durata storica l’interazione delle società locali con l’ambiente

montano ha generato forme di organizzazione sociale e giuridico-istituzionale ca-
ratterizzate da democrazia partecipativa, autonomia, solidarietà, associazionismo,
cooperazione, gestione comunitaria di beni comuni (usi civici) e collettivi. I valori
fondamentali da riscoprire e preservare sono un forte senso civico delle comunità,
la subordinazione del profitto individuale al benessere comune, la salvaguardia,
valorizzazione e riproduzione innovativa dei beni patrimoniali e quindi la non
alienabilità dei beni comuni e collettivi, la loro gestione e il loro uso comunitario.
Oggi una certa autonomia di governo è riservata solo alle Regioni e alle Città

metropolitane, per cui quasi dappertutto il governo effettivo delle montagne di-
pende da altri luoghi, caratterizzati da altre priorità e valori. Lo sviluppo di forme
di autogoverno proprie della montagna, che tengano conto della peculiarità di
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ogni contesto è fondamentale per evitare la dipendenza e per sviluppare relazioni
autonome sia tra territori al suo interno, sia con le grandi città della pianura e con
il resto del mondo. A tal scopo occorrono autonomie specifiche, con regimi dif-
ferenziati rispetto ai territori non montani, necessarie anche per promuovere la
“risalita” di abitanti e produttori.
Da questo punto di vista una spesa pubblica straordinaria può essere contro-

producente, se non concorre all’attivazione di articolati istituti di autogoverno, in
grado di promuovere relazioni virtuose tra popolazione e risorse. Il rilancio di
forme di democrazia comunitaria che siano in grado di restituire autonomia alle
comunità locali e alle loro reti di relazione interne e esterne è essenziale per atti-
vare le risorse sociali latenti, per produrre innovazioni appropriate alle specificità
del territorio montano, anche riattualizzando le buone pratiche del passato e le
conoscenze tradizionali alla luce della contemporaneità.
Va rivista l’articolazione istituzionale dei territori montani, come momento

formale di partecipazione dei nuovi istituti di autogoverno alle decisioni pubbli-
che, la cui rappresentanza negli ultimi anni è stata ulteriormente indebolita.
Vanno individuate forme di cooperazione intercomunale capaci di organizzare i
vari livelli del “locale”, da quello delle piccole borgate che non sempre si ricono-
scono nei comuni di appartenenza, a quello di aggregazioni sovra comunali di
“area vasta” abbastanza stabili e omogenee per svolgere efficacemente funzioni
che richiedono professionalità tecniche e gestionali di cui i singoli comuni sovente
non dispongono. Infine occorre garantire nuove arene pubbliche in cui vecchi e
nuovi abitanti abbiano voce e possano confrontare dialogicamente le proprie po-
sizioni, creando comunità di progetto. Quindi l’intercomunalità di area vasta non
deve ridursi alla sola gestione associata dei servizi, ma deve anche e soprattutto
assicurare a opportune aggregazioni di comuni la capacità di operare con conti-
nuità come agenti collettivi di strategie specifiche per lo sviluppo auto-sosteni-
bile.

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:25  Pagina 412



413

SCHEDE

nimo, la mobilità, l’abitare. Questi con-
cetti, che spesso sono recuperati da altre
discipline, diventano nella geografia let-
teraria altrettante categorie dell’interpre-
tazione della scrittura poetica.
Luchetta specifica giustamente che

un racconto non è un atlante, bensì uno
spazio dove l’immaginazione trasforma la
realtà da cui nasce, anzitutto quella geo-
grafica, una premessa più che mai neces-
saria per un autore come Rigoni Stern.
Quindi nella “relazione esistenziale” tra
autore e spazio geografico, i concetti di
“nascere” e “abitare” non sono mere in-
dicazioni spaziali e geografiche bensì
echi della filosofia heideggeriana
dell’“esserci”, che fanno perfino pensare
a certi discorsi antropologici di De Mar-
tino sulla “presenza” e la “perdita del
mondo”. Mario Rigoni Stern, infatti,
narra di un continuo rapporto di appar-
tenenza, allontanamento e ritorno alla
sua terra di origine, l’Altipiano di Asiago.
L’allontanamento è quasi sempre dovuto
alla guerra che porta lontano, in altre
terre, sollevando così un’interessante dia-
lettica tra spazio “domestico” e spazio
“selvatico”, ovvero tra familiare e stra-
niero. Il ritorno dalla guerra può essere
altrettanto ambiguo, perché se da un lato
è riconquista del domestico e dell’origi-
nario, dall’altro può essere traumatico
come il ritorno dei profughi dopo la
Prima guerra mondiale, che trovano il
paese distrutto, o quello del reduce che
non ritrova la pace interiore dopo la sof-
ferenza patita.

SARA LUCHETTA, Dalla baita al ciliegio.
La montagna nella narrativa di Mario Ri-
goni Stern, Sesto San Giovanni, Mimesis,
2020, pp. 146, euro 14,00.

Mario Rigoni Stern è stato un autore
dagli interessi molteplici, che ha iniziato
a scrivere per raccontare della sua espe-
rienza come alpino in Russia durante la
Seconda guerra mondiale, con Il ser-
gente nella neve (1953), per poi volgersi
fin dal secondo libro, Il bosco degli uro-
galli (1962), ad altri temi a lui cari come
il bosco e la montagna. Da allora, i suoi
racconti non hanno smesso di intrecciare
questi temi, insieme con altri, conno-
tando questo autore come uno dei mag-
giori scrittori di montagna della lettera-
tura italiana.
Nel suo recente volume Dalla baita

al ciliegio, Sara Luchetta propone una
lettura critica del modo in cui la monta-
gna compare nella narrativa di Rigoni
Stern e lo fa assumendo una prospettiva
metodologica abbastanza recente e poco
comune nella pratica critica degli italia-
nisti, sicuramente inedita nella critica su
Mario Rigoni Stern. Parliamo della geo-
grafia letteraria, ovvero un approccio
alla lettura del testo letterario come una
rappresentazione simbolica dello spazio
geografico. Il libro di Luchetta fornisce
alcune nozioni della metodologia usata
per permettere al lettore di orientarsi e
di acquisire i concetti specifici di questo
approccio, come lo spazio, la stratifica-
zione temporale del paesaggio, il topo-
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Un merito di questo libro è proprio
quello di leggere la narrativa di Mario Ri-
goni Stern attraverso un approccio meto-
dologico non scontato, che guarda alla
simbolizzazione letteraria in cerca di un
legame profondo con l’idea che l’autore
aveva della natura come spazio del rap-
porto armonico tra uomo e cosmo.
Forse, avrebbero potuto essere dedicate
più pagine per approfondire il rapporto
tra questo campo della critica letteraria e
altre discipline affini, come la geografia
umana, l’antropologia e la filosofia. Allo
stesso modo si potrebbe notare che un
collocamento più preciso, più sistema-
tico, delle opere di Rigoni Stern lungo
l’asse cronologico avrebbe forse giovato
a identificare il tema della montagna nel
suo svolgersi progressivamente attra-
verso l’opera dell’autore. Tuttavia, nello
sguardo d’insieme, si comprende come la
montagna non sia semplicemente uno
spazio di ambientazione, uno sfondo pit-
toresco, un concetto, o un sentimento.
La montagna in Rigoni Stern è una

struttura dell’abitare, una categoria esi-
stenziale e antropologica, spazio dove
l’identità di forma nella dialettica tra mo-
bilità e stasi, continuità e cambiamento,
selvatico e domestico, è sempre in rap-
porto con ciò che sta intorno alla monta-
gna. Ciò permette a Luchetta di cogliere
anche l’attualità ecologica della narrativa
di Rigoni Stern, che con le sue riflessioni
sul bosco e sulla presenza antropica in
montagna si colloca in anticipo e con
grande autorevolezza rispetto alle attuali
questioni del ritorno alla montagna e
della ricerca di stili di vita sostenibili.

Gianluca Cinelli

FEDERICO TESSIORE, La guerra di Franco
Tasso. Memorie di un agente segreto,
Cuneo, arabAFenice, 2018, pp. 269,
euro 16,00.

La narrazione della guerra di Fede-
rico Tessiore alias Franco Tasso è interes-
sante e singolare; nato a Chieri nel 1917
– il padre è ufficiale degli alpini – si di-
ploma al liceo scientifico, frequenta l’ac-
cademia militare di Torino e la Scuola di
Applicazione, uscendone tenente d’arti-
glieria. Allo scoppio della guerra ha solo
ventitré anni; nel 1943, l’armistizio lo co-
glie a Roma e dopo un breve vagare nel-
l’Italia centromeridionale, decide di
mantenere fede al giuramento, unendosi
agli Alleati e il 27 settembre 1943 entra a
far parte di No. 1 Special Force, risul-
tando però ufficialmente in servizio con
il Regio Esercito.
Non mi addentro nell’arduo compito

di descrivere l’attività di Special Force
(pregevoli lavori sono stati stesi in tal
senso fra cui segnalo la pioneristica ri-
cerca di Mario Giovana pubblicata nel
1987 su questa rivista) né di sintetizzare
l’apprezzato scritto di Tessiore per la-
sciare al lettore il piacere di assaporarlo
in tutti i passaggi che descrivono con rea-
lismo le imprese di infiltrazione ed esfil-
trazione – spesso largamente amplificate
in romanzi e film – in cui si è cimentato.
Preferisco piuttosto segnalare la nar-

razione ironica e assai poco eroicizzante
utilizzata con sagacia per tenersi il più
possibile lontano dalle sirene della mitiz-
zazione. Tessiore ci dimostra come l’im-
magine avventurosa e temeraria
dell’“agente segreto” esistsa solo nei ro-
manzi e nella fantasia dei ragazzi; nella
pratica l’infiltrato è quello che si ferma
perché mancano le scarpe oppure che ri-
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MARIA PAOLA LONGO, 949 giorni. Fran-
cia 1943-1945, Cuneo, ArabaFenice,
2020, pp. 182, euro 17,50

Dopo decenni di silenzio, la vicenda
degli Internati Militari Italiani suscita
oggi l’interesse di storici e ricercatori.
Non che non si sapesse delle centinaia di
migliaia di soldati catturati e deportati
dai tedeschi nei loro campi di concentra-
mento e di lavoro forzato, ma della que-
stione si parlava quasi esclusivamente tra
reduci e specialisti di storia militare.
Grazie alla pubblicazione del volume

I militari italiani internati nei campi
di concentramento del Terzo Reich di
Gerhard Schreiber, la storiografia ha in-
vece iniziato gradualmente a interessarsi
in modo diffuso di questo capitolo tristis-
simo della II Guerra mondiale, facendo
sì che emergessero diari, racconti e testi-
monianze rimaste a lungo nascoste nei
cassetti dei protagonisti e delle loro fami-
glie. È quanto ha fatto Maria Paola
Longo, dirigente scolastica fossanese,
che a partire dalla storia di suo padre
Giuseppe ha pubblicato per i tipi di Ara-
baFenice il romanzo 949 giorni. Francia
1943-1945, in cui rivive in prima persona
il dramma della prigionia successiva allo
sbandamento dell’8 settembre, passata a
costruire bunker sulle coste della Breta-
gna.
Dopo lo sbarco in Normandia, a

guerra ormai perduta, gli italiani super-
stiti sono trascinati dai tedeschi verso
l’ultima sacca di occupazione non ancora
conquistata dagli Alleati. Proprio
quando tutto sembra compromesso,
Giuseppe viene destinato a Buchenwald
per una reazione di troppo, ma la guerra
finisce. Non si conclude però il suo cal-
vario: diventato prigioniero dell’esercito

schia di essere scoperto perché si sfonda
la valigia in cui sono celate delicate appa-
recchiature di comunicazione. Insomma
l’Autore ci propone una sana e necessa-
ria opera di rivisitazione degli stereotipi
per orientarci verso una forma di story-
telling al cui centro non c’è l’eroe, ma
l’uomo con le sue paure, il suo coraggio
e la sua intelligenza che spesso lo soccor-
rono, risolvendo le situazioni più ingar-
bugliate e complesse. Non posso non as-
sociarmi alla parole del prefatore, Sergio
Dalmasso, quando scrive che «sbaglie-
rebbe chi vi cercasse compiuta resa sto-
rica […] come pure chi pretendesse resa
letteraria […]. Si colga invece la testimo-
nianza di un protagonista». Il diario di
Tessiore è una testimonianza viva e illu-
minante circa le non poche difficoltà di
quei mesi, ma soprattutto tratteggia in
modo chiaro e semplice la complessità di
barcamenarsi in un ruolo non facile,
esercitato in un momento delicato, nel
corso del quale gli Alleati stessi hanno
qualche perplessità nei confronti della
volontà italiana di lottare contro il nazi-
fascismo. Se questi dubbi si sono sopiti e
se nel 1945, il comandante alleato in Ita-
lia, generale Mark Clark, afferma che la
Resistenza è parte integrante del grande
esercito alleato impegnato nella Libera-
zione del Paese, lo dobbiamo ai tanti
come Tessiore che, a nord e a sud della
Linea Gustav prima e della Gotica poi, si
sono adoperati per combattere tedeschi
e fascisti, restituendo al nostro Paese la
libertà.

Marco Ruzzi
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francese, prima di poter finalmente tor-
nare a casa, dovrà subire ancora sei mesi
di trattamenti inumani, che poco hanno
da invidiare alle sevizie dei lager tede-
schi.

Gigi Garelli

SIMHA NAOR, Lasciatemi camminare. Ri-
cordi di una fisioterapista ad Auschwitz,
Cuneo, Primalpe 2021, pp. 130, euro
13,00.

Lasciatemi camminare è un libro pic-
colo ma di grande valore per più di una
ragione. Si tratta della prima traduzione
in italiano delle memorie di una soprav-
vissuta alla Shoah, che ha voluto regi-
strare i propri ricordi subito dopo la libe-
razione del campo di Auschwitz. È una
testimonianza estremamente preziosa
perché permette al pubblico italiano di
conoscere l’esperienza triste di una
donna straordinaria. A quasi ottant’anni
dalla conclusione di quegli eventi po-
trebbe venire da pensare che ormai non
ci sia più nulla di nuovo e di utile da dire,
ma non è affatto così. In effetti, l’impor-
tanza di queste memorie consiste soprat-
tutto nel fatto che ci offrono una prova di
straordinaria umanità, in quanto la pro-
tagonista delle tragiche vicende narrate
non solo ci offre una ricostruzione lu-
cida, ricca e toccante della barbarie nazi-
fascista ma ci presenta anche, con sem-
plicità, come i sentimenti e i valori più
alti abbiano potuto sopravvivere a tali
crudeltà. La protagonista è riuscita a so-
pravvivere alla prova senza rinunciare
alla propria umanità, lottando con incre-
dibile tenacia a favore della vita e per fare
ciò ha trovato forza anche nei sentimenti
di simpatia tra gli esseri umani – una sim-

patia fatta di azioni forse piccole ma dal
valore grandissimo. Data la straordinaria
esperienza dell’autrice la lettura del testo
risulta assai edificante, poiché ci ammo-
nisce ancora oggi a riconoscere per
tempo la pericolosità di certi sentimenti
discriminatori e carichi d’odio e ci
sprona a non cedere a gretti sentimenti di
miope individualismo.
Basterebbe già questo per farne un

testo che merita di essere letto e meditato
– di più: un testo da vivere. La sua impor-
tanza va però oltre. Lasciatemi cammi-
nare è anche un documento storico di
grande utilità. In effetti, il libro ricostrui-
sce in maniera chiara e approfondita il
contesto degli eventi, senza per questo
appesantirne la lettura ovvero renderla
pedante. Al contrario, l’autrice lega in
maniera estremamente armonica e ben
riuscita i piani personale e storico-gene-
rale. In questo modo, il libro va oltre la
semplice (se è lecito impiegare un ter-
mine simile per una testimonianza di
questo tipo) memorialistica e merita di
essere considerato una vera e propria
opera di storia. Lasciatemi camminare è
un’opera storica in quanto spiega: attra-
verso il proprio vissuto l’autrice ci guida
in un viaggio tra gli anni Trenta e Qua-
ranta, aiutandoci a comprendere il senso
e le ragioni degli eventi. 

Lasciatemi camminare è un libro pic-
colo ma di grande valore, oggi forse più
che mai.

Marco Bernardi
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Anna Maria Negro Biancani
La compagna di vita e di tante lotte di Pino Biancani è scomparsa

alla venerabile età di 95 anni. Era di origine albese e ha trascorso gli ul-
timi anni in casa di riposo. Fin da molto giovane aveva lavorato come
telefonista al centralino pubblico di corso Nizza di Cuneo, un ufficio
particolarmente tenuto d’occhio dai nazifascisti durante la RSI. Era,
anche negli ultimi tempi, sempre sorridente e gentile. Si è spenta il 3 di
marzo.

Ugo Boccacci
Originario delle Marche, era ormai cuneese di acquisto grazie anche

alla sua attività appassionata di amministratore. Noi l’abbiamo cono-
sciuto soprattutto come presidente della Comunità montana Valle Ver-
menagna, ma anche come cultore di storia. Ci aveva infatti fornito una
serie di documenti, alcuni dei quali si erano tramutati in un saggio cu-
rato da Marco Ruzzi, sulla avventurosa storia di suo padre, ufficiale in
Sicilia durante lo sbarco alleato nell’estate del 1943. La stessa moglie,
a conclusione dell’Università, aveva svolto la prima tesi sulla persecu-
zione degli ebrei cuneesi dopo la proclamazione delle leggi razziali.
Boccacci era persona sensibile e memore delle vicende storiche e civili,
ed era pertanto attento al nostro lavoro. Si è spento il 19 marzo.

Fernanda Serafini
Militante di ferro, nata nel 1923 in provincia di Vicenza, era diven-

tata cuneese per ragioni di lavoro del padre minatore. Fernanda è una
esemplare figura di comunista, il cui credo politico è maturato anche
dall’insegnamento di professori antifascisti che non temettero di
esporsi agli inizi degli anni Quaranta all’Istituto magistrale di Cuneo:
Ennio Carando (trucidato poi dai fascisti e decorato di Medaglia
d’Oro) e Adolfo Ruata (uno dei compagni di Duccio Galimberti nel

RICORDI

a cura di Michele Calandri

impaISTITUTOSTORICODELLARESISTENZA99xstampa_Layout 1  10/08/21  12:25  Pagina 417



418

nascente Partito d’Azione). Fu in un gruppo di giovani studenti, poi
tutti partigiani, che la fede politica di Fernanda si radicò (i Peano, i
Biancani, i Semeria, i Gerbino). Con l’occupazione tedesca e il brutale
regime della RSI, oltre alle formazioni di montagna, nacque a Cuneo
una SAP composta da giovani operai e sottoproletari della città vec-
chia, a cui si unirono Serafini e Biancani. Fernanda era coraggiosa, de-
terminata. Si esponeva nelle azioni di propaganda e nell’esternare la
propria opposizione, tanto da essere identificata e incarcerata per circa
due mesi e pesantemente interrogata senza che nulla rivelasse o cedesse
alle lusinghe delle Brigate Nere. Liberata, ma allontanata da Cuneo,
iniziò a operare come staffetta con Torino, ove studiava alla facoltà di
Magistero, assolvendo a compiti delicati e direttamente a contatto con
il CLN regionale. Fu infatti lei a portare l’ordine di insurrezione a
Cuneo. Di questo suo passato non ha mai voluto parlare perché rite-
neva semplicemente suo dovere quello che aveva fatto, privandoci però
di preziose informazioni sul suo operato e sui vecchi compagni dell’an-
tifascismo che aveva frequentato. 
Fintanto che ci fu il PCI, Fernanda operò in funzione di servizio,

presentandosi anche come candidata nelle campagne elettorali, ma
sempre come “portatrice d’acqua” per il partito. Con la sua “fede” ha
sempre risposto alle lotte per la liberazione dei popoli dalla servitù dei
colonialismi e fu all’avanguardia per il sostegno dei vietnamiti nella
lunga e tremenda guerra antifrancese, prima, e antiamericana poi. Era
sostenitrice non passiva e non formale dei Comitati Vietnam, come lo
fu per non dimenticare le lotte degli antifascisti perseguitati e condan-
nati dal regime. Per questo promosse il lavoro dell’ANPPIA, insieme
a Dino Giacosa come presidente, riuscendo però a condurre la ricerca
sui confinati e imprigionati nelle carcere della provincia fino a realiz-
zare la pubblicazione, curata da Livio Berardo, Le loro prigioni.Ma so-
prattutto occupandosi delle pratiche per fare ottenere ai condannati
del Tribunale Speciale e ai confinati antifascisti la pensione, loro rico-
nosciuta per legge.
Nella vita, Fernanda Serafini ha fatto l’insegnante ed è morta il 31

marzo, all’età di 97 anni.
In esemplare continuità con la sua modestia, è stata cremata a Bra,

senza cerimonie funebri e con la partecipazione dei soli parenti stretti
e di tre o quattro amici.
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Araldo Cavallera
Non è passato un anno dall’inaugurazione della mostra antologica

delle sue opere alla Castiglia – mostra che Saluzzo ha voluto dedicargli
per consacrarlo come sommo artista – che Araldo ci ha improvvisa-
mente lasciati, il 28 aprile, nella ricorrenza della festa della Liberazione.
Una festa, per lui e la sua famiglia di antifascisti, costellata da cin-
quant’anni di scelte inequivocabili, di angherie e di lotte. Era felice
Araldo quel giorno, in mezzo alle autorità, agli amici, agli estimatori e
circondato dalla sua famiglia. Era allegro sotto quel sole impietoso nel
cortile della Castiglia, disponibile a parlare, a spiegare, opera dopo
opera, il senso di quel “Solcando le onde del tempo”. Leggero, come
spinto dal vento che aveva trascinato il veliero Annetta nelle traversate
verso Marsiglia e verso Genova all’inizio del Novecento. In mostra
anche i bozzetti del monumento ai “caduti del mare” che si inaugura a
Carloforte, ora senza di lui. Si completa così la sua duplice fortissima
identità di uomo delle montagne cuneesi e di carlofortino, marinaio le-
gato a una Sardegna ancestrale, di gente durissima. Ci verrebbe voglia
di dire che, con lui, si è chiuso un ciclo, il ciclo dei Cavallera partiti
nell’Ottocento da Villar San Costanzo e ivi ritornati per essere sepolti
a San Damiano Macra, nell’amata valle perpetuamente ricca di uomini
liberi. Araldo lascia l’amata Nini e i figli Anna e Andrea. Non siamo in-
dovini, ma siamo tuttavia convinti che quel cerchio non è completa-
mente chiuso, che quella stirpe ci darà ancora e altre soddisfazioni nella
eterna lotta dell’uomo per la libertà.

Un signore dell’arte
Vorrei rivolgere a questo artista un pensiero profondamente radi-

cato nel mio animo. La sua scomparsa non ci priva soltanto di un
grande autore, instancabile e creativo oltre ogni limite, ma di un uomo
raro, sincero e geniale che ha dato valore sia alla propria vita che a
quella degli altri. La sua opera di scultore e pittore, alta e generosa, ha
saputo toccare tutti i temi dell’umanità, tutte le tecniche e tutti i cuori
di chi l’ha conosciuto. Non potrò mai dimenticare l’amicizia e la stima
che ho ricevuto da lui e dai suoi cari: la moglie Nini e i figli Andrea e
Anna cui va il mio immutato affetto. 
Ciao Araldo, per sempre con noi!

Ida Isoardi

419
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Luigi “Gigi” Schiffer
di Ida Isoardi

È quasi impossibile immaginare scomparso (il 7 aprile) un amico e
coetaneo con il quale si è condivisa una notevole parte della vita, nel
mio caso dall’età di circa diciotto anni ad oggi. 
Gigi Schiffer è stato ed è per me una persona importante, partico-

lare e non facile. Importante per la grande amicizia che ha donato a
molti, ma parlerò in prima persona perché, più di ogni altro, egli mi ha
sempre considerata anche troppo positivamente, con un affetto indi-
scutibile; indulgente verso i miei molti difetti, ha saputo rendermi più
sicura nella mia nativa timidezza e scontrosità. 
Gigi è stato uomo dal destino particolare e crudele – purtroppo co-

mune a molti – che ha travolto la sua famiglia, provata da eventi storici
di estrema drammaticità. L’origine ebraica del padre, ingegnere unghe-
rese, ha determinato conseguenze tragiche nel periodo della Seconda
guerra mondiale. La persecuzione (e poi il genocidio) del popolo
d’Israele si è impressa per sempre nell’animo di Gigi ancora bambino
ed è stata la motivazione principale dell’impegno politico e morale che
ha accompagnato l’intera sua esistenza. Tutto ciò che Gigi diceva in
questo ambito è stato, per me ragazza e anche oltre, quell’“oro colato”
su cui fondavo le mie convinzioni ideologiche, culturali ed esistenziali.
Gigi era però una persona non facile, scomoda, dal carattere severo,

intransigente e poco conciliante anche se tutt’altro che moralista. I con-
flitti non sono mai mancati e molti amici di lunga data ne sanno qualcosa.
I ricordi affiorano numerosi alla mia mente. Durante gli anni del-

l’Università a Torino, Gigi si trovava spesso con me e mio fratello Gio-
vanni nell’appartamentino di corso Rosselli, dove abbiamo trascorso
gli anni più belli, senza coscienza di vivere quella felicità che solo la gio-
vinezza può darti. Gigi era un ragazzo intelligente e spiritoso, dall’umo-
rismo quanto mai sarcastico ma irresistibile. La sua origine, non pie-
montese-sabauda, come la mia e degli altri suoi sodali cuneesi (era nato
a Procida, patria della madre), lo rendeva spontaneamente portato al-
l’amicizia, all’affetto dimostrato e non falsamente cortese nei rapporti
umani.
Vennero poi i tempi dell’impegno politico più diretto e una grande

esperienza fu quella vissuta con Lidia Rolfi Beccaria – partigiana, scrit-
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trice e deportata, meno che ventenne, nel lager di Ravensbrück, dove
fu tra le poche sopravvissute – attraverso i viaggi con lei compiuti “oltre
cortina” a metà degli anni Sessanta. Per la prima volta si ruppe il
grande silenzio sui campi di sterminio e sugli aspetti più atroci della
guerra, taciuti per oltre due decenni nelle famiglie e nella scuola pub-
blica. 
Anche le più spensierate vacanze trascorse insieme a Gigi e altri

compagni, ormai storici e già perduti in gran parte, non si contano e
la nostra grande fortuna è stata quella di conoscere un’Italia più po-
vera – siamo tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta – ma
certamente più autentica, in ogni caso completamente diversa da quella
attuale. Dalla metà degli anni Settanta, con il boom delle radiolibere,
Gigi è stato tra i protagonisti dell’attività di Radio Cuneo Democratica,
insieme a vari personaggi della nostra cultura e della lotta politica di
quegli anni, quando il sogno, svanito ma non inutile, di un totale cam-
biamento politico-sociale, di una palingenesi addirittura, possedeva
molti di noi.
Nello stesso periodo nasceva a Cuneo, grazie all’impegno di Franco

Bagnis, compagno indimenticabile, il settimanale «La Masca», medium
di diffusione e livello qualitativo unici in provincia, che vide, oltre Gigi
Schiffer, molti collaboratori di rilievo del nostro territorio. Gli anni suc-
cessivi hanno spesso limitato i nostri incontri ma tra Gigi e me c’era
sempre quel filo rosso che non poteva spezzarsi. 
Negli ultimi tempi ci siamo rivisti più spesso, prima per un bellis-

simo viaggio a Ischia e Procida dove ho potuto conoscere alcuni stretti
parenti di Gigi, persone di rara umanità; poi, in particolare, per l’atti-
vità della Fondazione Revelli, di cui Gigi è stato, fino all’ultimo,
l’anima, promuovendo senza sosta iniziative di solidarietà e cultura,
grazie anche alla fraterna amicizia con Antonella e Marco Revelli, figlio
del nostro grande Nuto.
Oggi il mio affetto va alla famiglia Schiffer, alle sorelle e fratelli di

Gigi ma, più di ogni altra cosa, penso a Tania, figlia amatissima di Gigi
e Marilena. Molti di noi ricordano la sua nascita e ora la vedono donna
bella, amabile, intelligente e coraggiosa. Il suo dolore è da me condiviso
fino in fondo ma non rinuncio a credere che tra qualche tempo ricor-
deremo soltanto le cose più belle che Gigi ci ha lasciato e il suo forte
messaggio di memoria, amore e libertà.

421
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LETTERA AL DIRETTORE

Nello scorso numero della rivista avrebbe dovuto comparire questa let-
tera, del prof. Gastone Cottino, quale contributo integrativo al numero 97
de «Il presente e la storia» dedicato alla figura di Mario Giovana. Saltata per
un disguido di cui ci scusiamo con l’Autore, la pubblichiamo qui di seguito. 

Torino, dicembre 2020
Al dottor Michele Calandri,
Istituto storico della Resistenza di Cuneo

Caro Michele,
come già ho avuto occasione di anticiparti la lettura degli atti del con-

vegno svoltosi a Mombasiglio il 26 ottobre 2019 in memoria di Mario Gio-
vana e pubblicati nel vostro bell’ultimo fascicolo ha suscitato in me, emer-
genti dalla fraterna condivisione di lunghi tratti del nostro percorso di vita,
un’infinità di ricordi: tra essi quelli di alcuni episodi che il trascorrere del
tempo e la naturale ritrosia di Mario a parlare di sé sono probabilmente
poco o per nulla conosciuti, se non caduti nel dimenticatoio.
Il primo è legato alla sua partecipazione alla guerra di liberazione alge-

rina: di cui restano a testimonianza le fotografie da voi pubblicate ma delle
quali è mancata una compiuta narrazione autobiografica. Di essa infatti
egli parlò raramente e quasi di sfuggita. Né rivelò che durante un combat-
timento fu ferito a una gamba, in maniera non grave ma sufficientemente
seria da costringerlo, una volta guarito, ad abbandonare la lotta e rientrare
in Italia.
Del ferimento fummo infatti solo mia moglie Silvana ed io ad essere in-

formati: come anche del resto della sua partenza per l’Algeria.
Ancora ben rammento – correva l’anno 1957 – la sera in cui Mario, da

tempo assiduo frequentatore di casa nostra, venne a comunicarci, in gran
segreto, la sua decisione, affidando a Silvana un plico con la preghiera di
custodirlo e l’autorizzazione ad aprirlo nel caso che egli non fosse tornato.
Dopo di che l’unica notizia che ci giunse fu quella trasmessaci da una gio-
vane di famiglia italiana residente in Algeria in cui egli aveva trovato riparo
dopo la ferita e dalla quale era stato curato.

423
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Perché egli non abbia poi dato alcuna pubblicità a questo suo contri-
buto di sangue alla causa algerina non saprei proprio dire, se non spiegarlo
con la naturale ritrosia a parlare e a far parlare di sé cui prima accennavo:
una ritrosia che lo indusse del resto a tenere in ombra un’impresa già in sé
dall’alto valore umano e politico, in cui egli idealmente inverava il suo es-
sere stato partigiano nello schierarsi, ancora partigiano, a fianco di un po-
polo oppresso.
Il suo apporto solidale a quella lotta di liberazione sarebbe coerente-

mente continuato con la costituzione del comitato torinese di solidarietà
con il popolo algerino: che, mi piace qui ricordarlo perché caduta an-
ch’essa nell’oblio, ebbe tra le manifestazioni da lui ispirate ed organizzate,
la celebrazione, nel 1965, in risposta al putsch dei generali francesi e alla
rivolta dei pieds noirs, scatenati  dopo gli accordi di Evian, di un pubblico
processo al capo di essa, il generale Raoul Salan, di cui Mario volle io as-
sumessi la presidenza e che ebbe tra i suoi giudici il filosofo Carlo Augusto
Viano e, nel ruolo dell’accusa, Bianca Guidetti Serra. Ancora emerge vivo
dalla memoria il ricordo del teatro Alfieri affollato da un uditorio intensa-
mente attento e partecipe. Ma erano altri tempi. 

Negli atti del convegno si fa cenno al suo collaterale strenuo impegno
antifranchista che non fu, anche questo vorrei sottolineare, meramente
simbolico. Perché l’azione da lui condotta, in felice simbiosi con Angelo
del Boca, consentì di intessere una rete di rapporti e interattività tra resi-
stenza spagnola e antifascismo italiano.  Essa fu, in anni in cui il regime
esprimeva ferocemente il suo volto sanguinario, sistematica, costante e a
viso aperto, sempre in prima persona e solo affidata a, diciamo così, inter-
mediari, affinché i compagni spagnoli con cui si intrecciavano i rapporti
non fossero messi troppo a repentaglio. Come quando, perdonami questa
seconda digressione autobiografica, un dì di settembre del 1962 me li vidi
comparire a casa a dirmi, tranquillamente seduti sul sofà del mio salotto:
«compra il biglietto aereo e vola a Barcellona ad incontrare il compagno
socialista Juan Raventos per riannodare con lui canali di collaborazione,
di aiuto, di invio di stampa propagandistica e che, essendo sotto processo
e sorvegliato dalla polizia, deve essere avvicinato con estrema cautela e
possibilmente da persone del suo stesso milieu universitario (Raventos era
un noto storico) quindi meno sospettabili. Noi, troppo notoriamente coin-
volti, non possiamo permetterci di rendere l’operazione per lui eccessiva-
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mente rischiosa, mentre tu, da accreditato appartenente all’establishment
accademico e borghese, corri al massimo, se scoperto, il rischio di essere
espulso dal paese». E fu così che feci il mio primo viaggio in Spagna.

Prima di chiudere, di due cose vorrei ancora farti parola. 
La prima. Mario fu per alcuni anni – e mi pare non emerga da alcun

contributo – attivissimo presidente del circolo della Resistenza, da
quando, dopo essere stato a lungo presieduto da Guido Quazza, esso si
trasferì dal primitivo bugigattolo di corso Siccardi in un locale ricavato
nell’ex ospedale psichiatrico femminile di via Giulio. 
La seconda. Egli diede un grande contributo di intelligenza, rigore,

passione di ricercatore e di militanza politica, alla crescita e sviluppo del-
l’Istituto Gramsci piemontese (di cui esaltanti anni iniziali è toccante rie-
vocazione nello scritto di Sergio Soave). Era entrato in Istituto ancora du-
ramente provato dal dolorosissimo trauma della morte della moglie per
trovarvi fraterna accoglienza dai compagni e dalle compagne e il terreno
ideale di studio e di lavoro, naturalmente nel solito modo silenzioso, mai
esibito, che gli era connaturato: e questo sino a che, improvvisamente, ci
abbandonò per ragioni che egli volle sempre tenere riservate ma che eb-
bero purtroppo qualche strascico sul piano personale.
Ma non è su questa nota un po’ dolente e melanconica che voglio con-

cludere questi pulviscoli di memoria. Mario è stato per chi ha attraversato
con lui le aspre temperie, lui testimone e protagonista, di quasi un secolo
grande e terribile di storia, un indimenticabile compagno e amico: limpido
esempio di inflessibile dirittura politica e morale e, per la dolcezza e capa-
cità di umana comprensione e affetti, pur spesso nascoste tra le maglie di
certa spigolosa suscettibilità e rigorismo, sicuro e rassicurante punto di ri-
ferimento.
Di qui, ancora oggi, l’emozione e commozione, del ricordo.

Molti cari saluti
Gastone Cottino

425
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Si ingannerebbe chi pensasse che la
storia degli ultimi sei mesi del nostro Isti-
tuto (e della sua attività) in piena pande-
mia da Covid sia una “morta gora”. In
questo semestre del 2021, in continuità
con l’anno precedente, sono state proget-
tate molte iniziative che si attueranno alla
ripresa della piena libertà di azione.
Globalmente, il rilancio più innova-

tivo è costituito dal robusto rafforza-
mento della redazione di questo seme-
strale e dalla nomina di Alessandra De-
michelis come condirettrice. L’attuale
copia de «Il presente e la storia» è il
primo frutto dell’apporto della nuova re-
dazione, con l’esperimento di una call for
papers su proposta tematica redazionale.
La storica Isabella Insolvibile, che

collabora alle trasmissioni della RAI con-
dotte da Paolo Mieli, ha utilizzato gli atti
di un nostro convegno, tenutosi a Sa-
luzzo il 7 novembre 2014, dal titolo “I
carabinieri nella Resistenza e nella guerra
di liberazione 1943-1945”, facendo così
conoscere il nostro lavoro a un pubblico
più vasto.
In occasione dell’anniversario del-

l’eccidio del Ceretto (5 gennaio 1944),
Livio Berardo ha rieditato il suo libro su
quel sanguinoso episodio, aggiornato e
arricchito di notizie e di fotografie dei
nazifascisti responsabili: è stata Anna Ca-
vallera, giornalista di «La Repubblica» e
del «Corriere di Saluzzo» a presentare la
nuova edizione in streaming.
Adriana Muncinelli ha terminato il

suo lavoro per l’esposizione museale,
nella chiesetta sconsacrata di Sant’Anna

VITA D’ISTITUTO

di Borgo S. Dalmazzo, dedicata alla vi-
cenda della deportazione degli ebrei qui
giunti dalla Francia e deportati il 21 no-
vembre 1943. L’allestimento, realizzato
dallo Studio Quadra di Cuneo, sarà inau-
gurato il prossimo 5 settembre.
Il nostro Istituto ha dato la sua dispo-

nibilità a ospitare nella propria biblioteca
i volumi del giornalista e storico cuneese
Giorgio Bocca, alla figlia Nicoletta.
La pubblicazione del diario giovanile

di Alice Schanzer Galimberti, curato per
le edizioni Primalpe da Daniela Berna-
gozzi, membro della nostra redazione, è
stato presentato on line il 15 aprile da
Franco Contorbia, Antonella Tarpino,
oltre all’autrice e alla assessora alla Cul-
tura del Comune di Cuneo, Cristina Cle-
rico.
Alcuni lavori di ricerca condotti da

Marco Ruzzi saranno pubblicati sui libri
della collana dallo stesso diretta presso
l’editore Primalpe e sotto l’egida del no-
stro Istituto.
Remo Schellino ha terminato di mon-

tare il documentario sul Sessantotto in
provincia di Cuneo su incarico conferito-
gli dal nostro Istituto. Il corpus di questo
video è rappresentato dalle 25 testimo-
nianze raccolte con Michele Calandri, da
filmini in super 8 millimetri raccolti dal
nostro Istituto con l’Archivio Nazionale
Cinema d’Impresa dal titolo “Mi ri-
cordo…l’archivio di tutti”, dai docu-
menti di archivio del nostro Istituto sele-
zionati da Marco Ruzzi. Si tratta di 90
minuti dedicati ai cambiamenti epocali
generati dalla “contestazione”. Sarà pre-
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sentato al più presto al cinema Monviso
di Cuneo e, poi agli enti richiedenti e alle
scuole.
Le iniziative estive dell’Istituto avreb-

bero dovuto aprirsi il 12 giugno con la
proiezione gratuita al Cinema Monviso
di Cuneo dell’ultimo lavoro del regista
Fredo Valla: Bogre. La grande eresia euro-
pea (ne abbiamo parlato sul n° 98 di que-
sta rivista). Purtroppo un guasto tecnico
ha costretto a rinviare la proiezione. Il
documentario è comunque stato presen-
tato in prima visione al Cinema Massimo
di Torino nell’ambito del Piemonte Film
Festival con notevole successo. Recen-
sioni assai favorevoli ha ricevuto dal
«Corriere della Sera» e dal suo supple-
mento culturale, da «La Stampa», dal
quotidiano della CEI «L’Avvenire» e da
altri organi di stampa. La proiezione to-
rinese è stata preceduta con grande suc-
cesso da quella nella capitale della Bulga-
ria, Sofia, dal momento che la storia
dell’eresia parte da quel Paese, nel lon-
tano Medioevo. Una mostra dei materiali
documentari del film, prodotta da
“Espaci Occitan”, è stata esposta al
primo piano del municipio di Cuneo
dall’8 al 25 giugno. 

ATTIVITÀ CULTURALI E DI RICERCA

La ricerca sulle molteplici forme di
deportazione in Germania (deportati po-
litici, razziali, per il lavoro forzato e dei
prigionieri di guerra), ha ripreso il suo
corso con la richiesta all’archivio di Arol-
sen delle schede disponibili, tradotte per
noi da Shelley Stock Volpi. Debora Ma-
rabotto, che ha svolto il servizio civile
presso il nostro Istituto, ha prestato la
sua collaborazione a riordinare testimo-
nianze e schede raccolte sui deportati.

Anche Lucio Monaco, attuale responsa-
bile dell’ANED piemontese, ci ha inco-
raggiati a terminare il lavoro.
Livio Berardo solleva, giustamente, il

problema di una traduzione completa e
affidabile delle relazioni redatte dalla Mi-
litarkommandantur 1020, responsabile
per l’occupazione tedesca della nostra
provincia. Questo importante docu-
mento è stato più volte, e da persone di-
verse, utilizzato e tradotto parzialmente.
Anche la recente traduzione curata da
Nicola Labanca, per l’Istituto Parri, non
soddisfa le richieste degli studiosi che
chiedono di avere a disposizione il testo
completo. Per questo, Livio Berardo, ha
pensato a una collaborazione della mag-
gior parte degli istituti scolastici della
provincia ove si studia il tedesco. Si trat-
terebbe, per il prossimo anno, di trascri-
vere correttamente (dopo aver chiarito
abbreviazioni, gradi militari e sigle) il do-
cumento; mentre in un secondo anno
scolastico si dovrebbe provvedere alla
traduzione con l’ausilio dei testi storici
(da quello di Enzo Collotti ad altri) sul-
l’occupazione tedesca dell’Italia.
Lo stesso Berardo ha consultato i do-

cumenti del cosiddetto Archivio della
vergogna per quanto riguarda le stragi in
provincia. Alcune importanti novità sono
relative alla strage del Ceretto (5 gennaio
1944), e della Valle Tanaro (22-29 luglio
1944). La documentazione su quella di
Boves del 19 settembre 1943 non è altro
che la riproposizione dei dati risultati
dalla fondamentale inchiesta della
“Commissione Peiper” che operò nel no-
stro Istituto nella seconda metà degli
anni Sessanta. 
Sempre per iniziativa di Livio Be-

rardo, si ipotizza una mostra ad Alba (in
collaborazione con l’Istituto storico della
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Resistenza piemontese) della raccolta fo-
tografica (oltre 400 scatti) realizzata tra le
formazioni partigiane garibaldine di
Langa da un fotografo di origine spa-
gnola, Felix de Cavero.
Lo stesso Livio è stato il maggior pro-

pugnatore della intitolazione della rinno-
vata biblioteca comunale a Saluzzo, nei
locali dell’ex caserma Musso, e della sua
intitolazione a Lidia Beccaria Rolfi.
Lo studioso Massimo Lunardelli, di

Cagliari, ha consultato per alcuni giorni
la documentazione in possesso dell’Isti-
tuto per ricostruire vita e attività politica
di un comunista dimenticato. Si tratta di
Isidoro Azzario, un ferroviere che operò
in provincia negli anni Venti del secolo
scorso e perseguitato dal regime anche
durante la sua fuga in America. 
Un’altra ricerca “impossibile” è con-

dotta da Teresio Camilla di Cuneo, sul
partigiano G.L. Federico Scolari, cattu-
rato in alta Valle Roja dai nazifascisti,
condotto a Cuneo e la cui morte rimane
un mistero, sia per le modalità, sia per la
data e il luogo della sepoltura.

ARCHIVIO

Nel corso della prima metà del 2021
si è avviata la schedatura delle carte del
generale Arnaldo Azzi, pari a circa un
metro lineare di documenti utili per defi-
nire meglio la figura del generale, com-
battente in Africa Settentrionale assieme
a Rommel e poi spostato in Albania
dove, all’armistizio, si attiverà per trovare
contatti con la Resistenza locale e colla-
borare alla guerra contro i tedeschi.

A maggio si è conclusa la procedura
di archiviazione con il portale Archos del
fondo fotografico “Mario Olagnero”. Si

tratta di una quarantina di fotografie re-
lative all’attività della MVSN e del OND
a Torino fra gli anni Trenta e Quaranta;
le foto sono state scansionate e salvate su
supporto magnetico.
Nel mese di marzo, attraverso l’inte-

ressamento di Milva Rinaudo, è stato do-
nato dalla famiglia l’archivio di Luigi
“Nino” Mondino, partigiano delle for-
mazioni Autonome Rinnovamento e, nel
dopoguerra, sindaco di Montanera, non-
ché attivo cultore di storia della Resi-
stenza locale e nazionale. L’insieme delle
carte è quantitativamente notevole (oltre
4 metri lineari) e non unicamente relativo
al periodo resistenziale ma anche all’atti-
vità di amministratore e di appassionato
di storia. 
Fra il materiale giunto in archivio, si

segnalano: un volantino relativo alle ele-
zioni amministrative a Cuneo nel 1995,
carte e testimonianze registrate del parti-
giano Felice Garelli, alcuni documenti
della cuneese Clotilde Segre, persegui-
tata dal regime in quanto di religione
ebraica, e una cospicua raccolta di carto-
line postali dal fronte e dalla prigionia ri-
salenti alla Prima guerra mondiale, do-
nate dal dott. Albertino.
Fotografie relative al periodo del Ses-

santotto ci sono giunte da Francesco
Moro, Paolo Tomatis e Sandro Midulla.
Mentre la figlia di un carabiniere e poi
partigiano ad Entracque, la signora Au-
disio, ci ha donato le carte che ricostrui-
scono la biografia del padre.
Terenzio Camilla ha versato la docu-

mentazione reperibile su Federico Sco-
lari, partigiano nella formazione G.L.
della valle Roja, catturato ferito all’inizio
del 1945, portato in ospedale a Cuneo e
poi ucciso senza che si sappia luogo e
data e perché.
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Marco Rabbia, abitante da sempre
della “Cuneo vecchia”, ha regalato un re-
gistro, trafugato a suo parere nei giorni
dell’8 settembre in un ufficio pubblico,
con i dati anagrafici di tutti i nati in
Cuneo tra il 1932 e il 1938, maschi e fem-
mine. Si ipotizza potesse servire alla GIL
per le leve dei “balilla” e delle “giovani
italiane”. Anche Michele Calandri ha
praticamente terminato di versare le pro-
prie carte, anche biografiche, cosa avve-
nuta in molte occasioni e a supporto di
fondi già versati, come quello di Lotta
Continua.
Infine, acquisizione importante,

Claudio Biancani, in seguito anche alla
morte della madre, ha versato tutto
quanto c’era in famiglia a proposito di
suo padre, Pino Biancani, partigiano, mi-
litante comunista e deputato.
Federica Meinardi continua la sua

collaborazione occupandosi della scan-
nerizzazione delle circa 4.500 fotografie
del fondo Ente Provinciale del Turismo.
L’archivio dell’Istituto è stato larga-

mente utilizzato, in modo particolare con
i fondi Lotta Continua e Partito d’Unità
proletaria, per la realizzazione del docu-
mentario sul Sessantotto a Cuneo.

La riduzione della socialità dovuta
all’emergenza coronavirus ha incentivato
nelle famiglie l’interesse verso il passato,
nei confronti di nonni e bisnonni coin-
volti nelle guerre mondiali e nella Resi-
stenza: in tal senso l’Istituto ha ricevuto
un numero abbastanza significativo di ri-
chieste di informazioni.
In questo periodo, l’archivista ha ter-

minato la redazione di 2 volumi che sa-
ranno presto in libreria:
M. Ruzzi, Generazione littoriali.

Rugby e fascismo in Italia dal 1928 al
1945, Cuneo, Primalpe-Istituto storico

della Resistenza e della società contem-
poranea in provincia di Cuneo, 2021 e R.
Wiechmann, Guerra e prigionia in Africa
Settentrionale 1942-1946. Cronache del-
l’ufficiale medico del III Gruppo corazzato
“Monferrato”, Cuneo, Primalpe-Istituto
storico della Resistenza e della società
contemporanea in provincia di Cuneo,
2021, a cura di Marco Ruzzi.

BIBLIOTECA

La vita della biblioteca risente ancora
degli effetti della pandemia, soprattutto
per ciò che concerne le consultazioni in
presenza e i prestiti. Per contro, le richie-
ste di prestiti interbibliotecari e ddl sono
sempre numerose. Oltre che per i con-
sueti acquisti, il patrimonio librario ha
subito un incremento grazie ad alcuni
importanti versamenti. Tra i più cospicui
segnaliamo i volumi donati dal sig. Luca
Marchi, appartenuti a suo padre, appas-
sionato di storia del Novecento. Il fondo
è stato suddiviso tra il nostro Istituto, che
ha acquisito circa 140 libri, e la costi-
tuenda biblioteca di Ostana, tramite il
sig. Eric Rittatore. Altrettanto considere-
vole è stato il versamento di periodici e
volumi da parte della signora Marcella
Risso, vedova di Gigi Ferraro. L’AN-
PPIA di Roma ha regalato alcune opere
selezionate dal proprio catalogo e altri
libri sono stati donati dal nipote della
partigiana Fernanda Serafini recente-
mente deceduta, da Alessandro Vertamy
e da Alessandra Sibona. 
Prosegue la catalogazione del fondo

“Bonelli”. Dopo le riviste, ora disponibili
su catalogo on line, sono stati finora ca-
talogati 451 volumi.
La biblioteca oggi conta 53.025 titoli

e da quando la sede dell’Istituto ha ria-
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perto al pubblico vi sono state circa cin-
quanta consultazioni in presenza. 
Dall’inizio dell’anno, in collabora-

zione con il settimanale «La Guida»,
Alessandra Demichelis pubblica un rac-
conto al mese in cui ricostruisce episodi
di cronaca giudiziaria avvenuti in provin-
cia di Cuneo nei primi trent’anni del No-
vecento. I casi sono tratti da carte giudi-
ziarie e atti processuali. 
Prosegue il lavoro sulle fotografie di

Leonilda Prato per la realizzazione di un
volume di ritratti inediti. La scansione
delle lastre e la post produzione delle im-
magini sono state affidate al fotografo
Giorgio Olivero. Dopo numerosi slitta-
menti, la pubblicazione è prevista per
novembre. 

DIDATTICA

Nel primo semestre dell’anno in
corso la Sezione didattica, coordinata
dall’insegnante distaccato Gigi Garelli,
ha curato in primo luogo la realizzazione
di diversi interventi nelle scuole, su invito
dei docenti, per affrontare alcuni temi
della contemporaneità, con particolare
attenzione alla contestualizzazione sto-
rica delle grandi questioni del panorama
internazionale. 
Accanto a questo ambito di attività,

più occasionale, si è cercato di struttu-
rare la presenza nelle scuole con la defi-
nizione di progetti che conferissero una
maggiore organicità alla collaborazione,
come la serie di incontri sul tema della
cittadinanza avviata con il Liceo “E.
Bianchi” e il corso serale dell’Istituto
“Bonelli” di Cuneo, o quella realizzata
con l’istituto “Bertoni-Soleri” di Saluzzo
Molto richiesti gli incontri con gli

studenti in occasione delle diverse ricor-

renze del calendario civile, in particolare
per la Giornata della memoria e il
Giorno del ricordo a Cuneo e in alcuni
paesi del circondario, e per la Festa
dell’Europa con l’I.C. di Cervasca. 
Sono stati realizzati alcuni incontri di

formazione per docenti in collaborazione
con altri enti culturali cuneesi: con il
Centro Studi sul Pensiero Contempora-
neo (Cespec) si è tenuto il Seminario ge-
stito dal prof. Faggioli della Villanova
University su Joe Biden e il cattolicesimo
negli Usa, e il workshop online su Nuovi
fondamentalismi. Tra religione e politica,
nell’età del panico globale.
Con alcuni incontri di carattere labo-

ratoriale con studenti e docenti si è con-
cluso il Corso di aggiornamento su “La
palestra della Storia pubblica: leggere e
scrivere Wikipedia”, organizzato in colla-
borazione con il Liceo Alfieri di Torino.
Accanto alle conseguenze talvolta

drammatiche che ben si conoscono, la si-
tuazione di pandemia ha consentito di
mettere in atto e avviare nuove modalità
di lavoro su piattaforme a distanza che si
sono rivelate proficue: è stato realizzato
un intervento registrato per Rai-Scuola
sulla storia del Campo di Concentra-
mento di Borgo San Dalmazzo e sull’uso
didattico dei relativi materiali di archivio,
ora consultabile nell’archivio dei mate-
riali didattici della Rete; è stato condotto
in modo digitale il percorso di forma-
zione per il Concorso di Storia Contem-
poranea del Comitato Resistenza e Costi-
tuzione del Consiglio regionale del Pie-
monte; si è potuto collaborare con il cen-
tro di formazione professionale FOR-
MONT per una serie di incontri di ag-
giornamento per guide turistiche sui
grandi scenari geopolitici della contem-
poraneità; si è potuto partecipare ai
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“Cantieri della didattica” organizzati
dalla rete nazionale “Parri” degli Istituti
storici della Resistenza sul tema del-
l’Educazione civica nella scuola; si è po-
tuto realizzare in collaborazione con la
Rete piemontese degli Istituti Storici
della Resistenza un percorso di forma-
zione per docenti sulla valorizzazioni dei
luoghi di memoria cavouriani che prose-
guirà nell’autunno in forma laboratoriale
in alcune scuole piemontesi, con il cor-
redo di alcune visite ai luoghi cavouriani.
Anche il 25 aprile è stato festeggiato

con modalità mista, affiancando a una
serie di iniziative sul territorio organiz-
zate con alcune associazioni locali uno
spettacolo a distanza realizzato nel Tea-
tro Civico “Toselli” e trasmesso via
WEB. 
La ripresa delle attività in presenza

ha consentito alla nostra Sezione didat-

tica di realizzare alcune visite condotte
con studenti sui luoghi della memoria
come Paraloup e Bastia Mondovì, e di
progettare percorsi di formazione che
prenderanno il via in autunno. 
In conclusione merita ricordare al-

cune attività particolari: la riapertura del-
l’esperienza di Borsa lavoro in collabora-
zione con il Centro diurno della Psichia-
tria di Cuneo, che consente a un giovane
ospite di collaborare con noi per tre mat-
tine la settimana, la firma della conven-
zione stipulata con alcune istituzioni
dell’area bargese nell’ambito dei cosid-
detti “Patti educativi di comunità”; la
consulenza scientifica per la realizzazione
di alcuni pannelli che dall’inizio di set-
tembre scandiranno il percorso del sen-
tiero partigiano che collega il rifugio di S.
Margherita di Dronero a Paglieres in
Valle Maira.
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Atti di convegni e seminari
organizzati dall’Istituto

8 settembre: lo sfacelo della IV Armata, pref. di
Guido Quazza, Torino, Book Store, 1979, pp.
XVI, 320. € 13,00.
Gli italiani sul fronte russo, pref. di Guido
Quazza, Bari, De Donato, 1982, pp. XII, 570. €
19,00.
Fascismo oggi. Nuova destra e cultura reazionaria
negli anni ottanta, Cuneo, “Notiziario dell’Isti-
tuto Storico della Resistenza in Cuneo e provin-
cia” n. 23, 1983, pp. 446 (esaurito).
Alba libera. Atti del convegno di studi «La libera
repubblica partigiana di Alba» 10 ottobre - 2 no-
vembre 1944, Alba, Tipografia L’Artigiana, 1985,
pp. 243 (esaurito).
I giudici dalla Resistenza allo stato democratico,
Savigliano, L’Artistica, 1986, pp. 108. € 5,00.
Gli archivi per la storia contemporanea. Organiz-
zazione e fruizione, Roma, Ministero per i beni
culturali e ambientali, 1986, pp. 321 (esaurito).
La Corte Costituzionale e i diritti di libertà. Atti
del Convegno (Cuneo, 15 aprile 1989), Alessan-
dria, Dell’Orso, 1990, pp. 116. € 10,00.
Alfio Mastropaolo (a cura), Le élites politiche lo-
cali e la fondazione della repubblica, Milano, An-
geli, 1991, pp. 296. € 18,00.
La famiglia Cavallera dal primo socialismo alla re-
sistenza. Atti del Convegno. Saluzzo, Sala d’arte
20 ottobre 1990, Cuneo, Provincia di Cuneo, Isti-
tuto storico della resistenza in Cuneo e provin-
cia, Città di Saluzzo, 1992, pp. 204. € 10,00.
Adolfo Mignemi (a cura), Le amministrazioni lo-
cali del Piemonte e la fondazione della Repub-
blica, Milano, Angeli, 1993, pp. 275. € 18,00.
Confini contesi - La Repubblica italiana e il Trat-
tato di pace di Parigi (10 febbraio 1947), Torino,
Gruppo Abele, 1998. € 13,00.
Una famiglia allo specchio: la Biblioteca Galim-
berti (Cuneo, 12 dicembre 1998), a cura di M.
Guglielminetti e E. Mana, Numero monografico
de “Il presente e la storia”, n. 56, giugno 1999.
€ 15,00.

Mondovì e i suoi ceramisti.Numero monografico
de “Il presente e la storia”, n. 58, dicembre 2000.
€ 15,50.
La stagione dei movimenti. Gli anni Sessanta e
Settanta, a cura di Sergio Dalmasso. Numero
monografico de “Il presente e la storia”, n. 59,
giugno 2001. € 19,00.
La battaglia di Val Casotto. 13-17 marzo 1944, a
cura di Piermario Bologna - Marco Ruzzi. Nu-
mero monografico de “Il presente e la storia”,
n. 60, dicembre 2001 (esaurito).
Cosa resterà di questi anni ’80?, a cura di Sergio
Dalmasso. Numero monografico de “Il presente
e la storia”, n. 62, dicembre 2002. € 15,00.
Italia 1943-45: resistenze a confronto, a cura di
Alberto Gianola e Marco Ruzzi, Chiusa Pesio,
Associazione sempre nel rinnovamento, 2008.

Biografie

Mario Giovana, Un uomo nella Resistenza. Detto
Dalmastro (1907-1976), Cuneo, Istituto Storico
della Resistenza 1977, pp. 54 (esaurito).
Faustino Dalmazzo. Un democratico partigiano,
s.l., s.e., 1989 (Savigliano, L’Artistica), pp. 90
(esaurito).
Mario Giovana, Il caso De Marchi. Un comunista
italiano dall’Ordine Nuovo al cinema documenta-
ristico sovietico (1918-1937), Milano, Angeli,
1992, pp. 200. € 15,00.
Nuto Revelli, Percorsi di memoria, a cura di M.
Calandri, M. Cordero, Numero monografico de
“Il presente e la storia”, n. 55, giugno 1998.
€ 19,00.
Alberto Bianco. Testimonianza partigiana, Savi-
gliano, L’Artistica, 1999, pp. 67. € 5,00.
Davide Schiffer, Non c’è ritorno a casa. Estratto
de «Il presente e la storia», n. 61, 2002. € 15,00.
Michele Calandri (a cura), Dino Giacosa. Le soli-
tudini, le passioni, Torino, Edizioni Gruppo
Abele, 2005.€ 14,00.
Paola Agosti (a cura), L’edera e l’olmo. Storia di
Livio, Pinella, Alda e Alberto Bianco, Cuneo,
+eventi, 2007. € 27,00.

PUBBLICAZIONI DELL’ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA
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Bruno Maida, Non si è mai ex deportati. Una bio-
grafia di Lidia Beccaria Rolfi, Torino, Utet, 2008,
pp. 220. € 18,00.

Cataloghi di esposizioni
Giuseppe Cavallera, “Copeco”, Saluzzo, Civica
Casa Cavassa 20 ottobre - 2 dicembre 1990, a cura
di Guido Costa, contributi di Paolo Levi, Ales-
sandro Midulla, s.l., s.e., 1990 (Savigliano, L’Ar-
tistica), pp. 122. € 10,00.
Con le armi, senza le armi. Partigiani e Resistenza
civile in Piemonte (1943-1945), Torino, Consiglio
Regionale del Piemonte - Istituti Storici della Re-
sistenza in Piemonte, 1995, pp. 55.€ 13,00.
Nascita di una democrazia. Cuneo 1945-1948, a
cura di Marco Ruzzi, Cuneo, Aut Aut, 1999. €

18,00.
Alessandra Demichelis (a cura), Lo sguardo di
Leonilda. Una fotografa ambulante di cento anni
fa, Cuneo, +eventi, 2003,€ 22,00.
Alessandra Demichelis, Marco Ruzzi (a cura), Li-
berazioni, 25 aprile 1945, Cuneo, Istituto Storico
della Resistenza, 2008,€ 25,00.

Documenti
Fascismo 1943-45. I Notiziari della GNR da
Cuneo a Mussolini, a cura di Michele Calandri,
Cuneo, L’Arciere, 1979, pp. XXXIII, 258 (esau-
rito).
Guido Argenta - Nicola Rolla, Le due guerre
1940-1943 - 1943-1945. Censimento “cippi e la-
pidi” in provincia di Cuneo, pref. di Alessandro
Galante Garrone, s.l., s.e., 1985 (Cuneo, Tipo-
grafia dell’Amministrazione Provinciale), pp.
XXIV, 670 (esaurito).
Guerra di liberazione 1943-1945. I caduti parti-
giani della provincia di Cuneo, a cura di Guido
Argenta, s.l., s.e., 1989 (Cuneo, Tipografia del-
l’Amministrazione Provinciale), pp. 136.€ 5,00.

Pubblicazioni di carattere didattico
La provincia di Cuneo dalla guerra alla Resi-
stenza. Fonti storiche, Cuneo, Istituto Storico
della Resistenza in Cuneo e provincia, s.d., 3 car-
telle.
Cartella 1: luglio... settembre 1943.€ 10,00.
Cartella 2: La guerra sul fronte russo.€ 10,00.
Cartella 3: Internamento militare e civile nei
lager nazisti. € 10,00.

Reprint

«L’Alba. Giornale dei prigionieri di guerra italiani
in Unione Sovietica». Cuneo, Istituto Storico
della Resistenza in Cuneo e provincia, 1975, 144
numeri (1943-1946), raccolta completa rilegata
(esaurito).
Don Emidio Ferraris, Valcasotto nella vita parti-
giana. Settembre 1943-Aprile 1945, Mondovì, La
Ghisleriana, 1999. Ristampa anastatica ed. 1948.
€ 5,00.

Ricerche

Mario Giovana, Guerriglia e mondo contadino. I
Garibaldini nelle Langhe 1943-1945, Bologna,
Cappelli, 1988, pp. 368. € 15,00.
Renato Aimo, Il prezzo della pace. La gente bove-
sana e la Resistenza: 1943-1945, Cuneo, L’Ar-
ciere, 1989, pp. 140 (esaurito).
Alberto Cavaglion, Nella notte straniera. Gli
ebrei di S. Martin Vésubie e il campo di Borgo S.
Dalmazzo, 8 settembre - 21 novembre 1943, pref.
di Alessandro Galante Garrone, Cuneo, L’Ar-
ciere, 1991, 2ª ed. (esaurito).
Livio Berardo, Le loro prigioni. Antifascisti nel
carcere di Fossano, ANPPIA, Istituto Storico
della Resistenza in Cuneo e provincia, Torino,
Ed. Gruppo Abele, 1994, pp. 605 (esaurito).
Adriana Muncinelli, Even. Pietruzza della memo-
ria. Ebrei 1938-1945, Torino, Ed. Gruppo Abele,
1994.€ 19,00. Nuova edizione, 2006, € 18,00.
Mario Giovana, Dalla parte del re, Milano, F. An-
geli, 1996 (esaurito).
Mario Giovana, Frontiere, nazionalismi e realtà
locali. Briga e Tenda 1945-1947, Torino, Ed.
Gruppo Abele, 1996. € 15,00.
Livio Berardo, L’afrore del tannino. Mutualismo,
cooperazione e industria conciaria a Bra (1852-
1981). Torino, Ed. Gruppo Abele, 1997. €

13,00.
Marco Ruzzi, Garibaldini in Val Varaita. 1943-
1945. Tra valori e contraddizioni, Cuneo, Tipo-
grafia Ghibaudo, 1997 (esaurito).
Alessandra Demichelis, «Un particolare passato».
La Società artiste e operaie di Cuneo 1852-1991,
Cuneo, Tipografia Ghibaudo, 1998.€ 10,00.
Christoph Schminck-Gustavus, Ci hanno rubato
gli anni più belli. Cronaca di un amore al tempo
dei lager 1943-45, Cuneo, Tipografia Ghibaudo,
1998.€ 16,00. Esaurito.
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Alessandra Demichelis, Hanno sparato a un aqui-
lone. Una storia del ’44, Cuneo, Primalpe, 2011,
pp. 205, € 13,00.
Piermario Bologna (a cura), Un centro culturale
al servizio dei cittadini. L’Istituto storico della Re-
sistenza in Cuneo e provincia, Cuneo, ISRCN,
1998 (gratuito).
AA.VV., Novecento a Cuneo. Studi sull’ottavo se-
colo della città, a cura di Michele Calandri, Mario
Cordero, Torino, Gruppo Abele, 2000.€ 37,00.
Vite spezzate. I 15510 morti della guerra 1940-45.
Un censimento in provincia di Cuneo, a cura di
Michele Calandri, Savigliano, L’Artistica, 2001.
€ 20,50. (2ª ed. aggiornata 2007,€ 20,50).
Loredana Canavese, Bandiere rosse, bandiere
nere. L’Alta Valle Tanaro tra le due guerre mon-
diali, Torino, Ediz. Gruppo Abele, 2001.€ 17,56.
Boves. Storie di guerra e di pace, a cura di Michele
Calandri, Cuneo, Primalpe, 2002.€ 16,00.
Alessandra Demichelis, Ai confini del regno. Vi-
vere a Entracque tra Ottocento e Novecento, Pe-
veragno, Blu Edizioni, 2001.€ 14,80.
Michele Calandri - Marco Ruzzi (a cura), Con la
guerra in casa. La provincia di Cuneo nella Resi-
stenza 1943-1945, (seconda edizione 2017 con
indice dei nomi), Cuneo, Primalpe, 2016, pp.
641, € 25,00.

Altre pubblicazioni

Canta partigiano!, Cuneo, Panfilo Editore, 1947,
pp. 40.€ 4,00.
Gustavo Comollo, Il commissario Pietro, Torino,
Anpi Piemonte, 1979, pp. 257.€ 12,00.
Isidoro Pagnotta (Carlo Galante Garrone), Viva
il capomastro, Cuneo, Panfilo, 1945, pp. 104.
€ 5,00.
Giovanni Germanetto, Memorie di un barbiere,
Roma, Editori Riuniti, 1978, pp. 314. Esaurito.
Marco Ruzzi, Gli italian pioneer nella guerra di li-
berazione, Genova, Fratelli Frilli Editori, 2004,
pp. 231.€ 19,50.
Tommaso Salzotti, Una storia dimenticata,
Cuneo, Istituto Storico della Resistenza e della
società contemporanea in provincia di Cuneo,
2004, pp. 215.€ 15,00.
Livio Berardo (a cura), Cuneo: un secolo e mezzo
di provincia, Cuneo, Istituto storico della Resi-
stenza e della società contemporanea in provincia
di Cuneo D.L. Bianco, Provincia di Cuneo, 2010.

Al di là e al di qua della Pedaggera..., Alba, ANPI
- Cuneo, Istituto storico della Resistenza, 2018,
pp. 23, s.i.p.

Pubblicazioni Interreg

Mario Giovana, Valle Maira dall’antifascismo alla
guerra partigiana, Istituto Storico della Resi-
stenza e della Società Contemporanea in provin-
cia di Cuneo, Mondovì, La Ghisleriana, 2007.
Silvia Bono - Sandra Viada, Cuneo in guerra,
Cuneo, Nerosubianco edizioni, 2006.
Cinzia Ghigliano - Marco Tomatis, Prea, un viag-
gio per ricordare, Istituto Storico della Resistenza
e della Società Contemporanea in provincia di
Cuneo, Mondovì, La Ghisleriana, 2006, [Tac-
cuino della memoria n. 1].
Sarah Kaminski - Maria Teresa Milano, Shalom
Giufà! Itinerario ebraico in provincia di Cuneo,
Istituto Storico della Resistenza e della Società
Contemporanea in provincia di Cuneo, Mon-
dovì, La Ghisleriana, 2006, [Taccuino della me-
moria n. 2].
Adriana Muncinelli (a cura), Percorsi della scelta
partigiana, Istituto Storico della Resistenza e
della Società Contemporanea in provincia di
Cuneo, Mondovì, La Ghisleriana, 2006, [Tac-
cuino della memoria n. 3].
Adriana Muncinelli - Teresita Terreno, Un anello
di storia da Sant’Anna di Roccabruna a Norat, Isti-
tuto Storico della Resistenza e della Società Con-
temporanea in provincia di Cuneo, Mondovì, La
Ghisleriana, 2007, [Taccuino della memoria
n. 4].
Livio Berardo, L’afrore del tannino. Mutualismo,
cooperazione e industria conciaria a Bra (1852-
1981), Torino, Ed. Gruppo Abele, 1997. € 13,00.
Piermario Bologna (a cura), I Sentieri della Li-
bertà in provincia di Cuneo, Istituto Storico della
Resistenza e della Società Contemporanea in
provincia di Cuneo, Cuneo, + eventi edizioni,
2011. Nuova ed.
Livio Berardo (a cura), I sentieri della libertà. Pie-
monte e Alpi occidentali. 1938-1945. La guerra, la
Resistenza, la persecuzione razziale, Milano, Tou-
ring Club Italiano, 2007.
Adriana Muncinelli - Elena Fallo, Oltre il nome.
Storia degli ebrei stranieri deportati dal campo di
Borgo San Dalmazzo, Aosta, Le Château, 2016,
pp. 716. € 30,00.
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Collana Primalpe - Istituto Storico della 
Resistenza Cuneo

Marco Ruzzi, La guerra in casa. Il 10 giugno, dalle
valli cuneesi parte l’attacco militare alla Francia,
Cuneo, Primalpe-Isr, 2010, pp. 47,€ 9,00.
Michele Calandri, Una guerra spietata. Russia lu-
glio 1941-1943. L’intervento italiano in Unione
Sovietica, Cuneo, Primalpe-Isr, 2011, pp. 55,
2011,€ 10,00.
Alberto Gianola, Il rifugio alpino. Dal riparo al-
l’accoglienza. L’esperienza del CAI di Cuneo,
Cuneo, Primalpe-Isr, 2011, pp. 43,€ 8,00.
Ada Gerbaudo, Storia delle banche in provincia
di Cuneo, Cuneo, Primalpe-Isr, 2011, pp. 55,
€ 10,00.
Luca Odiardo, A modo mio. Dialetti e minoranze
linguistiche in Piemonte, Cuneo, Primalpe-Isr,
2012, pp. 68,€ 10,00.
Marco Ruzzi, La guerra in Africa settentrionale:
1940-1943, Cuneo, Primalpe-Isr, 2012, pp. 165,
€ 10,00.
Alessandra Demichelis (a cura), Una provincia
tranquilla. Immagine e immagini di Cuneo attra-
verso le collezioni dell’Ente provinciale per il turi-
smo, Cuneo, Primalpe-Isr, 2012, pp. 213, s.i.p. 
Gigi Garelli, Nuovi cuneesi. Breve storia di una
città accogliente tra lontane partenze e immigrati
in arrivo, Cuneo, Primalpe, 2013, pp. 52,
€ 10,00.
Daniela Occelli (a cura), Archivi, biblioteche e
musei. Frammenti culturali a Cuneo e dintorni.
Cuneo, Primalpe-Isr, 2013, pp. 51,€ 10,00.
Domenico Sanino, Bellezze paesaggistiche cu-
neesi. Fino a quando? Cuneo, Primalpe, 2014,
pp. 49, € 10,00.
Gianluca Cinelli, Prigionieri nei Lager di Stalin e
Hitler. L’esperienza del totalitarismo nella memo-
rialistica italiana e tedesca, Cuneo, Primalpe,
2014, pp. 165, € 16,00.
Alessandra Demichelis, N.N. Storie di trovatelli
in provincia di Cuneo tra Ottocento e Novecento,
Cuneo, Primalpe, 2014, pp. 291, € 22,00.
Marco Ruzzi (a cura), La Grande Guerra. Foto-
grafie dal fronte, note da Cuneo e dalle città “irre-
dente”, Cuneo, Primalpe, 2015, pp. 237,
€ 19,00.
Pierluigi Manzone, Studi e ricerche sulla fotogra-
fia in Cuneo, Cuneo, Primalpe, 2015, pp. 97,
€ 10,00.

Michele Calandri, Perché l’eccidio di San Beni-
gno? Due febbraio 1945, Cuneo, Primalpe, 2015,
pp. 55, € 10,00.
Anna Cavallera, Artisti della provincia di Cuneo,
Cuneo, Primalpe, 2016, pp. 42, € 10,00.
Roberto Dutto, Lo schermo e la città. Cinquan-
t’anni di esercizio cinematografico in Cuneo,
Cuneo, Primalpe, 2016, pp. 35, € 10,00.
Enrico Rudella, Dal suolo al luogo. I piani regola-
tori generali della città di Cuneo dal 1950 al 2016,
Cuneo, Primalpe, 2017, pp. 51, € 10,00.
Marco Ruzzi-Claudio Comello, Il Vallo Alpino.
Opere fortificate fra Alpi Liguri e Cozie, Cuneo,
Primalpe, 2017, pp. 113, € 18,00.
Andrea Vaschetto, Cambiamenti alimentari. Al-
cuni esempi del Cuneese, Cuneo, Primalpe, 2017,
pp. 46, € 10,00.
Alessandra Demichelis, La casa da thè, Cuneo,
Primalpe, 2018, pp. 59, € 9,00.
Matteo Lovera, Stefano Orcellet, “L’onore e il
prestigio”. La società sportiva cuneese durante il
Ventennio, Cuneo, Primalpe, 2018, pp. 109,
€ 10,00.
Fabio Milazzo, Una casa di cura per maniaci peri-
colosi, Cuneo, Primalpe, 2019, pp. 316, € 20,00.
Enrico Perotto, Il monumento alla Resistenza di
Cuneo 1969-2019, Cuneo, Primalpe, 2020, pp.
133, € 13,00.

Dvd

Avevamo vent’anni. La lotta di liberazione in Pro-
vincia di Cuneo. Un documentario di Remo
Schellino. Marzo 2016, 75 min., € 10,00.
Il diario di Sacco e Vanzetti, di David Rothauser,
2003, Memory Productions, 58 min., € 10,00.
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L’Istituto storico della Resistenza e della società con-
temporanea in provincia di Cuneo è stato costituito
per iniziativa delle associazioni partigiane a cura
dell’Amministrazione provinciale di Cuneo, ed è
stato approvato con decreto prefettizio del 14 aprile
1964 nella forma di Consorzio (successivamente
modificato ai sensi della Legge 142 dell’8-6-1990 e
con il nuovo Statuto entrato in vigore il 12 marzo
2002) composto dalla stessa Amministrazione pro-
vinciale, da 130 comuni e 7 Unioni Montane.
Fanno parte del Consorzio i seguenti enti locali:

Alba, Bagnasco, Bagnolo Piemonte, Baldissero,
Barge, Barolo, Bastia Mondovì, Beinette, Bene Va-
gienna, Bernezzo, Bonvicino, Borgo San Dalmazzo,
Bossolasco, Boves, Bra, Brossasco, Busca, Canale,
Caraglio, Caramagna Piemonte, Cardè, Carrù, Ca-
stelletto Stura, Castellino Tanaro, Castelmagno, Ca-
stiglione Falletto, Castino, Cavallermaggiore, Cen-
tallo, Ceresole d’Alba, Cerreto Langhe, Cervasca,
Cervere, Ceva, Cherasco, Chiusa Pesio, Clavesana,
Cortemilia, Cossano Belbo, Costigliole Saluzzo,
Cuneo, Demonte, Dogliani, Dronero, Entracque,
Farigliano, Fossano, Frabosa Soprana, Frassino,
Gaiola, Gambasca, Garessio, Genola, Guarene,  La
Morra, Lesegno, Limone Piemonte, Magliano Al-
fieri,  Mango, Manta, Marene, Margarita, Melle,
Moiola, Mombasiglio, Monchiero, Mondovì, Mo-
nesiglio, Montà, Montaldo Mondovì, Montanera,
Montemale, Monterosso Grana, Moretta, Mo-
rozzo, Murazzano, Nucetto, Ormea, Paesana,
Pagno, Pamparato, Paroldo, Perletto, Peveragno,
Pezzolo Valle Uzzone, Piozzo, Pontechianale, Pra-
dleves, Priola, Racconigi, Revello, Rittana, Roa-
schia, Robilante, Roburent, Rocca de’ Baldi, Roc-
caforte Mondovì, Roccasparvera, Roccavione, Ro-
dello, Rossana, Salmour, Saluzzo, Sambuco, Sam-
peyre, San Michele Mondovì, Sant’Albano Stura,
Santo Stefano Belbo, Santo Stefano Roero, Savi-
gliano, Serravalle Langhe, Somano, Sommariva
Bosco, Sommariva Perno, Torre Mondovì, Torre
San Giorgio, Trinità, Valdieri, Valgrana, Valloriate,
Venasca, Vernante, Verzuolo, Vicoforte Mondovì,
Vignolo, Villafalletto, Villanova Mondovì, Villar
San Costanzo, Vinadio, Vottignasco, Unione Mon-
tana Valle Stura, Unione Montana Valle Varaita,
Unione Montana Comuni del Monviso, Unione
Montana Alta Valle Tanaro, Unione Montana Alta
Langa, Unione Montana Valle Maira, Unione Mon-
tana Valli Mongia, Cevetta, Langa Cebana, Alta
Valle Bormida.

Il Consorzio è amministrato da un Consiglio di
Amministrazione eletto dall’Assemblea e da un
Comitato dei garanti.

Presidente: Sergio Soave

Vice-Presidente: Tommaso Salzotti

Consiglio di Amministrazione: Tito Musso, Silvia
Olivero, Francesca Pasquero Barberis.

Comitato dei garanti: Assom Riccardo (Anpi) �,
Biancani Claudio (Anpi), Bianco Giovanni (AN-
PPIA), Bologna Piermario (Studioso di storia),
Garelli Felice (Fiap) �, Giaccone Paolo (Fiap),
Graglia Anna (ANPPIA), Michelis Angela (Stu-
diosa di storia), Minolfi Mansueto (Aned).

Revisore del conto: Luca Marco De Marchi.

Segretario amministrativo:Osvaldo Milanesio.

Direttore e responsabile della didattica:
Gigi Garelli.
direttore@istitutoresistenzacuneo.it
didattica@istitutoresistenzacuneo.it
tel. 0171.444834

Economo: Stefania Marengo.
segreteria.culturale@istitutoresistenzacuneo.it
tel. 0171.444832

Bibliotecario-Ricercatore:Alessandra Demichelis.
biblio@istitutoresistenzacuneo.it
tel. 0171.444835

Archivista-Ricercatore:Marco Ruzzi.
archivio@istitutoresistenzacuneo.it
tel. 0171.444836

Direttore, responsabile de 
«Il presente e la storia»:
Michele Calandri.
calandri@istitutoresistenzacuneo.it
tel. 0171.444837

Condirettore, segretaria di redazione de 
«Il presente e la storia»:
Alessandra Demichelis
biblio@istitutoresistenzacuneo.it
tel. 0171.444835
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Renata Allìo è Professore Emerito di Storia
economica. Ha insegnato nelle Università di
Bologna, Torino e Córdoba (Argentina). Ha
pubblicato 104 tra volumi e articoli scientifici
in Italia, Francia, Inghilterra e Germania. È
stata la prima presidente donna dell’Accade-
mia di Agricoltura di Torino. 

Daniela Bernagozzi insegna storia e filosofia
al Liceo Peano Pellico di Cuneo. Fra le sue
pubblicazioni: Vita solitaria e randagia del pit-
tore Matteo Olivero (2014), Hans Clemer in
Valle Maira (2015), Passeurs di ieri e di oggi
(2017), la biografia-romanzo: Costa San Gior-
gio: Irma Brandeis un amore di Montale (2017)
e Non mi parlar d’amore : la giovinezza di Alice
Schanzer Galimberti (2021)

Carlo Bovolo. Laureato in Storia del Risorgi-
mento all’Università di Torino, ha conseguito
nel 2017 il dottorato di ricerca all’Università
del Piemonte Orientale. È stato borsista della
Fondazione Filippo Burzio di Torino, Visiting
Fellow alla KU Leuven (Belgio) e assegnista
all’Università del Piemonte Orientale. 

Lia Bruna, laurea in Storia e dottorato in
Scienze umane e sociali, ha studiato storia dei
consumi (la grande distribuzione sotto il fasci-
smo) e del pensiero politico (teoria critica, ro-
manticismo tedesco) e si è da poco avvicinata
agli studi femministi, globali e postcoloniali.
Si occupa anche di divulgazione storica e at-
tualità dell’antifascismo. Oggi è precaria del-
l’editoria e traduce da inglese, francese e tede-
sco. È la figlia di Patrizia Rossi.

Michele Calandri, laureato in Scienze Politi-
che, ha diretto l’Istituto storico della Resi-
stenza di Cuneo dal 1981 al 2018. Attual-
mente vi collabora come volontario e ricerca-

tore. Negli anni si è occupato in particolare di
tematiche legate alla Seconda guerra mon-
diale e alla Resistenza, pubblicando numerosi
saggi e volumi. Dirige questa rivista. 

Marco Cuaz ha insegnato all’Università di To-
rino e della Valle d’Aosta. Tra i suoi libri Alle
frontiere dello Stato. La scuola elementare in
Valle d’Aosta dalla restaurazione al fascismo
(1988); Le nuove di Francia. L’immagine della
rivoluzione francese nella stampa periodica ita-
liana, (1990); Valle d’Aosta. Storia di un’imma-
gine, (1994); Alle radici di un’identità. Studi di
storia valdostana, (1996); Le Alpi (2005); I ru-
mori del mondo. Saggi sulla storia dell’alpini-
smo e l’uso pubblico delle montagne (2011). 

Christiane Dunoyer ha un dottorato in An-
tropologia all’Università di Aix-Marseille e di-
rige il Centre d’études francoprovençales
René Willien di Saint-Nicolas, in Valle d’Ao-
sta. Specialista in Etnologia alpina, in partico-
lare dell’area francoprovenzale, realizza docu-
mentari etnografici, collabora con la stampa e
la televisione. Ha pubblicato due romanzi. 

Paolo Gerbaldo, nell’ambito della sua attività
di ricerca si occupa delle problematiche legate
all’evoluzione ed alle trasformazioni del viag-
gio. È autore di: Un gentiluomo di provincia al
tramonto del Grand Tour. Il viaggio in Italia
del medico e botanico Giovanni Battista Balbis
da Moretta (2020).

Marco Giani è docente di Storia e Geografia
nelle scuole medie di Milano, città in cui ha
compiuto gli studi universitari ed abita. Ad-
dottorato a Ca’ Foscari in Storia della Lingua
Italiana, da anni si dedica allo studio dello
sport femminile italiano durante il Ventennio
fascista.
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Giuseppe Iglieri, insegna Storia contempora-
nea presso il dipartimento di Scienze umane,
Sociali e della Salute dell’Università degli
studi di Cassino e del Lazio Meridionale. Per
il 2021 è Visiting professor presso la Charles
University di Praga. Fra le ultime pubblica-
zioni il volume La difficile costruzione di un
ideale. Lo sviluppo del socialismo sulla fron-
tiera del Mezzogiorno 1910-1923 (2021).

Sara Luchetta è assegnista di ricerca in geo-
grafia all’Università Ca’ Foscari di Venezia. Si
occupa di geografia letteraria, con particolare
attenzione al racconto della montagna. Nel
2020 è uscita la sua prima monografia, Dalla
baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di
Mario Rigoni Stern (Mimesis).

Lorenzo Mamino, Architetto, già Professore
Ordinario di Composizione Architettonica in
facoltà di Architettura, Politecnico di Torino.
Responsabile degli Studi nella sede decentrata
di Mondovì fino al 2010. Già con pubblica-
zioni di progetti di architettura su riviste spe-
cializzate e ora sempre più attratto dall’archi-
tettura dei primordi. Attualmente, dal 2011,
direttore della rivista «Studi Monregalesi», se-
mestrale di storia e varia cultura. 

Lucia Masetti ha conseguito quest’anno il
dottorato in Studi umanistici presso l’Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore di Milano, con
la tesi Speranza e speranze nella letteratura ita-
liana del secondo Novecento. Collabora come
cultore della materia con il Centro di ricerca
“Letteratura e Cultura dell’Italia Unita” della
medesima Università.

Flavio Menardi Noguera, cuneese di nascita,
tra il 1976 e il 1978 è stato obiettore di co-
scienza in servizio civile a Castelmagno. A
questo comune ha dedicato quattro libri: Re-
scountrar Chastelmanh (2000), diario con te-
stimonianze di castelmagnesi; Narbona di Ca-
stelmagno. Abbandono, rovine, sopravvivenze
(2016), ritratto fotografico della famosa fra-
zione; Spirito Arneodo, di Spirito, di Spirito…
la più antica ‘voce’ di Narbona (2018), basato

sull’agenda di un narbonese ritrovata tra le ro-
vine e Il romanzo di Narbona (2020), una serie
di racconti ispirati a storie reali. 

Giorgio Olivero. Nato a Cuneo nel 1961 vive
di fotografia dal 1984. Nell’arco della sua car-
riera si è specializzato in fotografia di Beni
Culturali. Ha al suo attivo 60 volumi di cui ha
curato l’intera campagna fotografica. In se-
guito all’acquisizione di alcuni archivi fotogra-
fici storici si è appassionato alla ricerca e allo
studio dei fotografi antichi.

Gabriele Orlandi è antropologo. Ha svolto ri-
cerca in Italia, Francia e India occupandosi
delle riconfigurazioni delle aree rurali e del-
l’evoluzione delle loro rappresentazioni. At-
tualmente è ricercatore in dottorato presso
l’Istituto d’Etnologia Mediterranea, Europea e
Comparativa (Aix-Marseille Université) e il
Dipartimento di Culture, Politica e Società
(Università di Torino).

Paola Pressenda, Professore associato di
Geografia presso il Dipartimento di Studi
Storici dell’Università di Torino. Gli ambiti di
ricerca su cui svolge la propria attività sono la
storia della cartografia, la storia della geogra-
fia e del pensiero geografico e la geografia sto-
rica.

Patrizia Rossi, cuneese, biologa, è stata diret-
tore del Parco Alpi Marittime dal 1983 al
2014, acquisendo particolare esperienza nei
campi della gestione faunistica, delle aree pro-
tette alpine e transfrontaliere e del turismo so-
stenibile. Da Presidente della Federazione
Europarc ha collaborato con Unione Euro-
pea, UNESCO, IUCN e Convenzione delle
Alpi. Ha ricevuto l’Alfred Toepfer Medal e il
Binding Prize for Environment. Oggi colla-
bora con Pro Natura e LIPU.

Marco Ruzzi lavora all’Istituto Storico della
Resistenza e della Società contemporanea in
provincia di Cuneo, occupandosi principal-
mente di Storia militare e della Resistenza. Tra
le ultime pubblicazioni: L’angolo buio. Il basso
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Piemonte e Torino fra aprile e dicembre 1945
(2017); è in uscita il volume Generazione Lit-
toriali. Rugby e fascismo in Italia dal 1928 al
1945.

Antonella Tarpino, storica e saggista. Tra i
suoi libri, tutti per Einaudi: Spaesati. Luoghi
dell’Italia in abbandono tra memoria e futuro
(2012, Premio Bagutta 2013); Il paesaggio fra-
gile. L’Italia vista dai margini (2016, premio
The Bridge Book Award 2017) e Memoria im-
perfetta. La Comunità Olivetti e il mondo
nuovo (2020). È vicepresidente della Fonda-
zione Nuto Revelli.

Chiara Tavella, PhD, è assegnista di ricerca
presso l’Università di Torino. Alle scritture
dell’io, agli epistolari e alle carte letterarie ine-
dite degli “alfieriani-foscoliani” piemontesi
(Santorre di Santa Rosa, Cesare Balbo, Carlo
Vidua, Luigi Ornato, Luigi Provana) ha dedi-
cato due volumi, la tesi di dottorato e nume-
rosi articoli e interventi a convegni.

Giovanni Tesio. Già ordinario di Letteratura
italiana presso l’Università del Piemonte
Orientale, ha pubblicato volumi di saggi e

molte antologie (le ultime due presso Interli-
nea su poesia e Shoah, Nell’abisso del lager,
2019, e su prosa e Shoah, Nel buco nero di Au-
schwitz, 2021). Ha curato per Einaudi la
scelta dall’epistolario editoriale di Italo Cal-
vino, I libri degli altri (1991) e la conversa-
zione con Primo Levi, Io che vi parlo (2016). 

Fredo Valla. Ha collaborato con i principali
mensili italiani e scritto una ventina di libri
per ragazzi, tradotti in varie lingue. Nel 1992
approda al cinema alla Scuola di Ermanno
Olmi. Da allora firma numerosi documentari
sul valore delle minoranze culturali, linguisti-
che e religiose. Come sceneggiatore lavora col
regista Giorgio Diritti. Per due volte è candi-
dato al Premio David di Donatello per la sce-
neggiatura de Il vento fa il suo giro e per Vo-
levo nascondermi. 

Pier Paolo Viazzo insegna Antropologia so-
ciale all’Università di Torino. Tra i suoi lavori:
Comunità alpine. Ambiente, popolazione,
struttura sociale nelle Alpi dal XVI secolo a
oggi (Il Mulino 1990; 2a ed. Carocci 2001) e
Introduzione all’antropologia storica (Laterza
2000).
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La rivista «Il Presente e la Storia»
è stampata su carta Palatina Edizione

Cartiere Miliani di Fabriano

Finito di stampare
per i tipi della Comunecazione, Bra

nel mese di Settembre 2021
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Abbonamenti: prezzo fascicolo 20 euro, abbonamento annuo 35 euro; 
abbonamento sostenitore almeno 60 euro; 
abbonamento estero 100 euro; numeri arretrati 25 euro. 

Modalità di pagamento:
• Tesoreria Istituto Storico della Resistenza
Intesa San Paolo - Filiale di Cuneo - Via Roma 13/B - 12100 Cuneo (Italia)
IBAN IT03Z0306910213100000046039
ABI 03069 - CAB 10213 - CIN Z
BIC BCITITMM (per bonifici dall’estero)
• Versamento su ccp 16146128 intestato all’Istituto storico della Resistenza 
e della società contemporanea in provincia di Cuneo “D.L. Bianco”
IBAN IT52R0760110200000016146128
COD. BIC BPPIITRRXXX

SOSTIENI
“Il PRESENTE
E LA STORIA”



da oltre 160 anni
insieme
al territorio!

Il Nostro
valore
sono le

Persone!

www.bancacrs.it

La nostra è una storia importante al servizio 
del territorio e della collettività, un 
cammino fatto di crescita, solidità e sicurezza, 
ricco di esperienza e professionalità, di 
ascolto attivo e dialogo costante con 
famiglie, imprese ed enti locali.
Abbiamo toccato con mano ciò che è stato, 
per offrire a chi verrà un futuro rigoglioso, di 
sviluppo e innovazione in accordo al valore 
più grande di Banca CRS: le persone.

Desideriamo trasmettere alle generazioni 
il rispetto per il lavoro, per la nostra terra, 
per un futuro che parte dalle cose semplici, 
com’è sempre stato…
Banca CRS, fondata a Savigliano nel 1858.
















