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– come Amazzonia: il mio primo
viaggio con Giorgio a Manaus e
Parintins è del 2000. Il vento fa il
suo giro è ancora in gestazione fra
mille difficoltà. Giorgio vi gira una
serie di servizi televisivi per Sat
2000 da cui trarrà il film documen-
tario Con i miei occhi. Io fotografo e
realizzo alcuni reportage per la
carta stampata. Memorabili il viag-
gio e la notte trascorsa sul barco
lungo il Rio delle Amazzoni!

B – è il 1992 o ’93, non ricordo con
precisione: Giorgio e io ci incon-
triamo a Bassano del Grappa. Il
luogo è Ipotesi Cinema, la scuola di
Ermanno Olmi. Giorgio Diritti è
tra gli allievi anziani, io una matri-
cola nonostante l’età: da poco ho
superato la quarantina.

C – Giulio Ciarambino, uno degli
allievi anziani di Ipotesi.  Nel 1994
racconto a lui, per la prima volta, la
storia de Il vento fa il suo giro vissu-
ta nel mio villaggio disabitato delle
Alpi e finita (male) quando invece si
sperava che la comunità potesse

rinascere.  Giulio mi incita a pre-
sentarla come soggetto a Olmi. In
ballo c’è una serie di film a basso
costo per la Rai, scritti e diretti
dagli allievi. Olmi non legge, Diritti
sì. Di lì a poco mi chiede un’opzio-
ne.

D – dedizione: è la parola chiave di
Giorgio per ogni suo progetto di
film. E’ ciò che chiede ai suoi colla-
boratori. Sceneggiare per e con lui è
un’esperienza totalizzante.

E – etica, altra parola chiave dei
film con Giorgio e nei nostri discor-
si di sceneggiatura. Diritti la invoca
spesso nel senso di dovere morale e
onestà nei confronti dello spettato-
re… e della storia che si vuole nar-
rare, che si vorrebbe utile a miglio-
rare qualcosa. Per lo meno capace
di farci riflettere.

F – Padre Fernando, gesuita della
palafitta dove ho abitato durante il
mio sopralluogo in Amazzonia del
2010, propedeutico alla sceneggia-
tura di Un giorno devi andare.

L’incontro col cinema avvenuto alla scuola di Olmi e la nascita di una bella
amicizia. Una notte in Brasile navigando sul Rio delle Amazzoni e 

le passeggiate per i boschi e i sentieri di Ostana con “vista Monviso”, 
la dedizione e l’etica del lavoro come “parole chiave”, i tanti “no” ricevuti e

i progetti andati a buon fine, i ricordi di un collaboratore prezioso. 

Io e Diritti:
un abbecedario

di FREDO

VALLA

A
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Spesso lo ricordiamo. Per me un
incontro spirituale importante.  E
pure per Giorgio. 

G – uno dei primi progetti in cui ci
siamo trovati a lavorare assieme in
Ipotesi Cinema fu Il galateo,
un’idea di Ermanno Olmi per la
Rai. Il gruppo comprendeva
Rodolfo Bisatti e La Nubile.
Ovviamente non se ne fece nulla.

H – Honorato lo incontriamo nel
2000. E’ insegnante di storia indige-
na nella scuola missionaria del vil-
laggio di Sao Pedro, sul Rio Andirà.
Organizza per noi un rito iniziatico,
la Tucandera, in cui i ragazzi per
diventare grandi devono farsi pun-
zecchiare le braccia da formiche
voraci e resistere al dolore.  A Sao
Pedro nasce la prima idea di Un
giorno devi andare. Scriviamo ognu-
no una paginetta pensando che un
giorno se ne farà un film. 

I – come Ipotesi Cinema, per me (e
per Giorgio) l’esperienza più for-

mativa. Degli anni di Ipotesi con-
servo ricordi belli e meno belli.
Belli l’entusiasmo,  la condivisione
tra noi allievi, il vivere e parlare di
cinema ventiquattro ore su venti-
quattro. Meno belli: il rapporto tra
allievi vecchi e nuovi durante le riu-
nioni con Olmi, lui il papa infallibi-
le, i vecchi allievi nel ruolo di vesco-
vi e cardinali, i nuovi curati di cam-
pagna senza diritto di parola. E
l’ipocrisia in presenza del maestro
di noi allievi, pronti a “vendere”
madre, sorella e fidanzata pur di
catturare la sua attenzione. 

L – il lupo, animale totemico…
nato libero. Lascio nel mistero que-
sta lettera del mio abbecedario, ma
se lo cito c’è una ragione.

M – come Monviso, la montagna a
piramide che attrae il mio sguardo e
quello di Giorgio quando viene a
Ostana. La casa che ha restaurato
adattandolo a buen retiro è “vista
Monviso”.

Fredo Valla sul
set di “Un 
giorno devi
andare”, con
Jasmine Trinca
e un 
componente
della troupe.
Per il film, oltre
a collaborare
alla 
sceneggiatura,
Valla ha 
interpretato un
piccolo ruolo.
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N – mi riporta ai tanti no silenziosi
o sonori incassati con la sceneggia-
tura de Il vento fa il suo giro.
Ricordo le risposte del ministero: “a
chi può interessare un film di capre
dove la gente parla dialetto?”. Poi
un critico coraggioso cominciò a
parlarne, funzionò il passaparola, le
cose presero un’altra strada e il film
divenne “un caso”.

O – a Ostana nel 2012 nasce L’Aura
– Scuola di Cinema.  Come succede
per i film, anche la scuola di cui
Giorgio è direttore artistico ha una
gestazione lunga. Cominciamo a
parlarne ai tempi del Vento nelle
pause per boschi e sentieri a ritem-
prarci delle fatiche della scrittura.
Un giorno del 2012 l’idea si concre-
tizza. Siamo nella hall dell’aeropor-
to di Cagliari…

P – le lunghe passeggiate con
Giorgio durante i suoi soggiorni a
Ostana servono a decongestionarci.
La meta preferita è la val Maira,
madre di tutte le valli occitane.

Racconto a Giorgio la storia dei
luoghi e vicende di uomini… Sono
gli uomini che rendono le terre vive
e care.

Q – quando affrontiamo la scrittura
del Vento non pensiamo alla lingua
del film. I ripetuti rifiuti ci convin-
ceranno a farne il primo film della
storia del cinema con dialoghi in
occitano, la lingua d’oc dei trovato-
ri, la mia lingua materna che va
dalle Alpi ai Pirenei attraversando
tutto il Midi francese: l’Occitania.
Una scelta di verità che Giorgio
conferma nei film successivi con il
bolognese montano de L’uomo che
verrà e il portoghese e la lingua
indigena di Un giorno devi andare. 

R – realtà: i film di Giorgio attingo-
no e traggono ispirazione dalla vita
reale. Personalmente non saprei
scrivere se non attingendo alla real-
tà: da cui la mia predilezione per il
cinema documentario.

S – la Svizzera: me la sono studiata,

Giorgio Diritti
in una pausa di
lavorazione sul
set di “Un 
giorno devi
andare”.
Nell’intervista
Diritti ricorda il
valore del-
l’esperienza
umana vissuta
nei viaggi e
nelle 
permanenze in
Brasile. 
La bellezza dei
luoghi e il senso
di relatività 
provato da chi
si trova davanti
a tali 
dimensioni.
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In basso, Maya
Sansa in
“L’uomo che
verrà”. 
Accanto alla
rievocazione di
una pagina
tragica della
storia italiana,
emerge nel film
l’attenzione e il
rispetto per una
civiltà 
contadina 
scomparsa da
tempo. 

ne ho discusso, ne ho scritto. Mi ha
colpito «quella superstizione sviz-
zera della stabilità (cito da Max
Frisch) … che a volte si scambia per
un principio, mentre è apatia dello
spirito… estraneità a tutto ciò che è
vivo, quindi per sua natura risulta
sgradevole  e mostruoso».  A una
vicenda che si dipana in Svizzera
nel ventesimo secolo è ispirata l’ul-
tima sceneggiatura scritta con
Giorgio.

T – la scelta di Jasmine Trinca come
Augusta per Un giorno devi andare
dapprima non mi convince. Troppo
bellina. Comincio a ricredermi già
durante le riprese. Vado sul set in
Amazzonia per interpretare il ruolo
di Padre Mirko, un missionario vec-
chio stampo. Conosco Jasmine e
Pia Englebert (suor Franca). Nei
lunghi corridoi dell’Hotel Amazon
di Manaus, Jasmine ed io ci fermia-
mo a parlare. Ci mostriamo le foto
dei figli…

U – Un giorno devi andare è il mio
secondo film assieme a Giorgio. Io
in veste di co-soggettista e co-sce-
neggiatore come fu per il Vento. La

storia si ispira a un personaggio
reale, Augusto Gianola, missionario
in Amazzonia, la cui vita fu tormen-
tata dal senso del peccato. Nel
corso della scrittura, Augusto
diventa Augusta, una giovane
donna incerta… come tante, come
tanti.

V – il film della nostra storia è e
rimane Il vento fa il suo giro, fami-
liarmente “Il vento”. Quel vento,
l’aura nel mio occitano, è l’inizio di
tutto. Con il “Vento” Giorgio si fa
notare come autore e regista, io
comincio l’esperienza di sceneggia-
tore.

Z – non ho una parola che cominci
per zeta ed è una buona ragione per
tornare alla A di amicizia, parola
che suggella la  mia collaborazione
con Giorgio ormai ventennale nei
film a cui ho collaborato, nei tanti
progetti andati o non andati a buon
fine e nell’esperienza della Scuola
di Cinema, che nel rapporto con i
giovani allievi mi ha regalato forse
la gioia più grande.
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