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La Barmo dei ricordi 
 Barma Boves, sulle pendici del Monte Bracco in Val Po, è una piccola frazione rurale 
montana del comune di Sanfront, abitata sino agli inizi degli anni sessanta del secolo scorso 
da tre nuclei familiari. La sua unicissima peculiarità architettonica, nelle Alpi, è di vivere 
protetta da un ampio tetto di roccia aggettante, sovrastante le abitazioni di pietra e legno. 
Acqua e pioggia, ghiaccio e neve lambiscono l’abitato, al suo declive margine, lasciando una 
stretta striscia di terra vivibile fra roccia e resto del mondo, aperta agli effluvi solari. Poche 
anime, protette da questo anfratto accessibile per una trasparente porta d’acqua cascante quasi 
dal cielo, han serbato in esso i ricordi di giorni intensi nella loro semplicità essenziale, 
verissimi per quanto miseri, marginali, ricchi di gioia e dolore, silenzio e vita mortale. Vite 
che han trovato nel grembo naturale la stillante fonte di energia e anche la misura dell’incerta 
parabola umana, serbate ed esposte assieme dalla madre Terra. Sino a farsi salamandre 
intangibili ai diluvi naturali e a umani roghi di vestigia e tradizioni del passato, fra ceneri, 
rocce e vegetazione nuova pronte a rinascite colorite. 
 Il regista Fredo Valla, in un toccante film-documentario dedicato a La Barma 
(Polistudio, Farigliano 2013), ascolta, riattinge gorgheggii di vita alpigiana a noi vicinissima 
eppure ancestrale. Nei suonanti silenzi del luogo ormai abbandonato e quasi fossilizzato, egli 
riaccende un lumicino del ricordo, osservato con quella stessa trepidanza di nipotini e nonna 
ormai lontana dal proprio originario mondo eppure ancora attenta ai ritmi della sua vita 
elementare, archetipica, illuminante. Ella faceva osservare ai bambini, da valle, se apparisse 
ancora acceso l’ultimo lume alla Barma, e quando anch’esso venisse spento, allora era segno 
autorevole e naturale che il giusto tempo per andare a dormire fosse sopraggiunto. Sono 
ricordi di intense gioie e costanti sofferenze, destinali. Fra i diversi intervistati, discretamente 
separati dal loro nuovo mondo con drappi d’antan, a pudica confessione, in particolare 
Pasqualina Elne e il fratello Giuseppe, di due anni più giovane, ne ravvivano i colori. Sul 
duro, roccioso sfondo – eppure preservatore di vita avvenire – della morte del padre 
quarantenne, eroe da umiltà quotidiana, per l’infezione tetanica conseguente alla frattura di 
una caviglia colpita da un albero abbattuto nel bosco, sin troppo previdente preparazione per 
la futura casa matrimoniale del figlio, sino all’abbandono nel 1961 della dimora antica. 
 Su alla Barma la vita scorre continua, ai ritmi di madre natura. Risvegliata da gelide 
acque, colte anche sotto il ghiaccio per lavare, nella cura del cibo quotidiana, condiviso con 
qualche animale domestico, fra capre e mucche, cani e galline, fra filastrocche e infantili corse 
e giochi, sino ad inseguire sapienti abitatrici del bosco, fate quasi invisibili eppure capaci di 
insegnare alle donne del luogo l’arte del rammendo, nel canto serale, eco di volatili voci, nella 
fioca luce che cede al sonno consumato su giacigli fatti di foglie e legna, stagionalmente 
naturali. Protetta da violenze umane, esposta soltanto alla morte naturale e imposta dal 
destino, confidenzialmente avvicinabile con tragica serenità e comprensione. Come quando 
Michele Elne, classe 1901, a meno di un’ora dall’ultimo respiro chiede alla diletta moglie di 
porgergli i loro due bambini più piccoli, di cinque e quasi tre anni: “Dammi i due piccolini 
ancora qui una volta”, le sussurrò. Stringendoseli al petto per un estremo congedo, 
raccomandò ad ella: “Questi due qui non picchiarli...”. 
 Non fu la madre a percuoterli, né il rigido clima cingente Barmo Boves, nido d’autentici 
alpigiani architettato rupestremente, in grembo alla viva roccia naturale, fra spontaneità 



recettiva e inventività minimale. Ma le necessità della vita, la scolastica civilizzazione: 
incapace di curare l’esuberanza naturale del piccolo bambino, se non a suon di fustigazioni, o 
invece di protrarre sino alla quinta elementare l’educazione della bambina, a nove anni 
divenuta unica risorsa economica familiare come servitrice. Benché avrebbe lei preferito con 
gioia frequentare ancora un poco la scuola, pur dovendo spesso riportare a casa in braccio il 
fratellino, sfinito, inerpicandosi sul sentiero verso la Barma. A trovar riposo, colà, se non 
tanto per il corpo per l’anima sottile, unica vera arma protettiva – da naturali calamità e 
culturali brutalità – delle genti alpine. 
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