
CINEMA I ricordi di Bruno Gabbrielli, ufficiale di rotta che venne scritturato nel gruppo delle comparse

A Trieste i ciak di «Uomini sul fondo»
Una parte del film di De Robertis venne girata nel 1941 nei magazzini del porto

Due immagini di «Uomini sul fondo», un film di propaganda commissionato dal ministero della
Marina italiana proprio negli anni dell’entrata in guerra, che venne firmato dal regista
Francesco de Robertis affiancato da due giovani e promettenti assistenti come Roberto
Rossellini e Mario Bava. Qui sopra, sul set si vede anche la comparsa Bruno Gabbrielli

TRIESTE Attorno al sommergi-
bile, mezzo affascinante e
pericoloso, esiste una folta
letteratura fantastica e di
guerra, e c'è anche molto ci-
nema. Uno dei film che ha
contribuito a celebrarne il
mito è «Uomini sul fondo»,
girato nel 1941 da France-
sco De Robertis, che prima
di darsi completamente al-
la regia era ufficiale di Ma-
rina. «Uomini sul fondo» è
un film di propaganda, com-
missionato proprio dal Mi-
nistero della Marina negli
anni dell'entrata in guerra
dell'Italia, mentre il fasci-
smo puntava più sull'avia-
zione militare che sulle for-
ze via mare. Ma è anche un
titolo importante perché
riunisce inaspettatamente
due futuri protagonisti del
cinema italiano: il padre
del Neorealismo Roberto
Rossellini, che fece l'aiuto
regista di De Robertis, e
Mario Bava, il maestro dell'
horror nostrano, che su
quel set lavorò come diret-
tore della fotografia. Pochi
sanno, però, che «Uomini
sul fondo» fu girato in par-
te a Trieste, nei magazzini
del porto.

Lo raccontano alcuni dei
marinai che vi recitarono
come comparse e che, per
un crudele scherzo del de-
stino, furono testimoni di
una tragedia vera avvenu-
ta appena un anno dopo
l'uscita del film, il 30 gen-
naio 1942: l'affondamento
al largo di Pola del sommer-
gibile italiano Medusa, silu-
rato dal sommergibile ingle-
se Thorn. Dentro alla car-
cassa di metallo, irrecupe-
rabile, restarono quattordi-
ci uomini vivi, che lenta-
mente si spensero in attesa
dei soccorsi. Sulla vicenda
il regista Fredo Valla sta gi-
rando il documentario «Me-
dusa - Storie di uomini sul
fondo», che s'intreccia alle
suggestioni del romanzo-ve-
rità «Un corpo sul fondo»
(Guanda), firmato dal gior-
nalista e scrittore Pietro
Spirito. Nel documentario

Spirito interpreta se stes-
so, il «cercatore di memo-
rie» che raccoglie le testimo-
nianze degli ex marinai, og-
gi ultraottantenni, sul
dramma dei colleghi morti
a trenta metri di profondi-
tà, e sull'esperienza come
comparse in «Uomini sul
fondo».

Bruno Gabbrielli, l'uffi-
ciale di rotta che all'inizio
degli anni Quaranta lavora-
va sull'Otaria (il sommergi-
bile che tentò poi di aiutare
l'equipaggio del Medusa) fu
chiamato a recitare la stes-
sa mansione anche nel film
di De Robertis. Gabbrielli
racconta che nei magazzini
del porto di Trieste fu rico-
struito un mezzo sommergi-
bile, comprensivo di sala
macchine, nel quale sono
state girate tutte le scene
in interni. «Quando hanno
deciso di girare a Trieste -
ricorda Gabbrielli - si sono
serviti del personale che
era loro più vicino. Il regi-

sta ha cercato degli amici
suoi, gente che era stata a
bordo di sommergibili come
lui. Ad esempio il capitano
di fregata Morabito, amico
personale di De Robertis,
faceva il comandante. Per
l'ufficiale di rotta hanno
cercato qualcuno che fosse
disponibile vicino a Trieste,
allora sono venuti a Monfal-
cone dove c'erano degli uffi-
ciali imbarcati sui sommer-
gibili in riparazione».

A Trieste, Gabbrielli e
De Robertis alloggiavano al
Grande Albergo Della Cit-
tà, nome italianizzato dell'
antico Hotel De La Ville di
Riva Tre Novembre. «Stavo
nella camera a fianco al re-
gista. Lui si alzava alle
quattro del mattino, pove-
retto, per preparare la re-
gia del film, mentre io dor-
mivo fino alle otto, poi mi
prendeva con la macchina
e mi portava al teatro di po-
sa». Il film è stato girato
per tutto il maggio del

1940, ai primi di giugno è
scoppiata la guerra e Gab-
brielli e i suoi compagni so-
no tornati a bordo dei loro
sommergibili.

Un altro testimone che
ben ricorda i giorni delle ri-
prese a Trieste è Leopoldo
Rosi. «Quando eravamo a
Pola, al Corso di sommergi-
bilisti, a un certo punto ci
annunziarono che veniva
una troupe cinematografi-
ca a girare un film sui som-
mergibili. Io feci la compar-
sa, per modo di dire, mi
chiamarono: "Per favore
venga qua, porti questa let-
tera da qua a là" . Ho preso
la lettera, l'ho portata là, la
mia carriera cinematografi-
ca è stata questa». Altro te-
stimone ancora vivente è
Brunetto Montagnani. «I
marinai del Medusa non fu-
rono tutti coinvolti nelle ri-
prese di questo film», ricor-
da l'uomo. «Con me c'era
un mio amico, un certo Pie-
ro Manetti, che poi è rima-

sto ucciso proprio sul som-
mergibile». Lui, invece, si
salvò solo perché quanodo
il Medusa venne affondato
iera in licenza.

La storia del film
«Uomini sul fondo»
e il destino tragico
dei marinai morti
nel Medusa, dun-
que, sembrano in-
trecciarsi indelebil-
mente nelle acque
dell'alto Adriatico,
fra Trieste e Pola.
Molti dei quattordi-
ci che sopravvissero
al primo scoppio e
rimasero intrappola-
ti nel sottomarino
in attesa dei soccor-
ritori avevano parte-
cipato al film di De
Robertis, e forse spe-
ravano nel medesi-
mo lieto fine: essere
salvati. La casa di
produzione, la Sca-
lera Film, girò gli
esterni del film a
La Spezia ma scelse

Trieste proprio per trovare
nei cantieri di Monfalcone
marinai e ufficiali disponi-
bili a fare da comparse, per-

ché imbarcati su sommergi-
bili in riparazione. France-
sco De Robertis tornò in zo-
na anche nel 1943 per gira-
re «Marinai senza stelle»,
film coprodotto sempre dal
Ministero della Marina, in
cui due navi scuola attrac-
cano proprio vicino a Trie-
ste. Ma fu in particolare
«Uomini sul fondo» a diven-
tare poi una tappa impor-
tante nella storia del cine-
ma italiano come precurso-
re del Neorealismo. Lo sot-
tolinea anche il critico cine-
matografico Steve Della Ca-
sa in un intervento nel do-
cumentario di Valla: «La ca-
ratteristica di questo film è
che gli interpreti, appunto
gli uomini sul fondo di cui
si raccontano le avventure,
sono davvero gli uomini del-
la Marina, cioè personaggi
che nella vita reale fanno
esattamente quel mestiere.
Questo, e la contempora-
nea presenza di Rossellini,
fanno pensare che in que-

sto film ci sia già un ele-
mento di Neorealismo. È
un finto documentario per-
ché ha una sceneggiatura,
un'interpretazione, ci sono
stati più ciak per ogni sce-
na. Però il fatto che si sia
voluto privilegiare attori
che effettivamente faceva-
no parte dei sommergibili-
sti della Marina Militare di-
mostra la fiducia che l'eser-
cito aveva in questa truppa
scelta».

Ma perché, in quegli an-
ni, tanti ragazzi abbraccia-
vano spontaneamente la
scelta estrema e pericolosa
di imbarcarsi su un som-
mergibile, tanto che il Mini-
stero della Marina cavalcò
l'onda diffondendone il fa-
scino con una serie di film
bellici e marinari? In parte
lo spiega il fisico Paolo Bu-
dinich, ex sommergibilista
triestino e oggi professore
della Sissa, dicendo che da
giovane non voleva imbo-
scarsi ma anzi scegliere
qualcosa che portasse all'
azione vera. Nel documen-
tario «Medusa-Storie di uo-
mini sul fondo» compaiono
altri triestini, come Gugliel-
mo Lodato che è stato diret-
tore di macchina del Medu-
sa fino a un mese prima del-
la tragedia, e Francesco Co-
smina, che invece fu tra i
quattordici uomini che so-
pravvissero all'affondamen-
to ma morirono in attesa
dei soccorsi. E triestina è
anche l'Airsac, l'Associazio-
ne italiana ricerca e svilup-
po aree culturali in Euro-
pa, che l'ha coprodotto in-
sieme alla Maxman Coop.
di Bologna, inaugurando co-
sì una sezione interamente
dedicata al cinema. «Medu-
sa - storie di uomini sul fon-
do» sarà pronto nella tarda
primavera o in estate. In-
tanto, rivedendo «Uomini
sul fondo», potremmo im-
maginare un giovane Ro-
berto Rossellini che, andan-
do sul set ai magazzini del
porto, passeggia pensoso
sulle Rive.

Elisa Grando

di Diego Zandel

Nel settembre del 2004 mi trovai a vivere tre gior-
ni interi in compagnia di Alain Robbe-Grillet,
l'esponente del Nouveau roman, scrittore («Le

gomme», «La gelosia», «Nel labirinto» e di altri roman-
zi), sceneggiatore («L'anno scorso a Marienbad»), re-
gista («Spostamenti progressivi del piacere»), scom-
parso, a 85 anni d’età, la scorsa domenica nell’ospeda-
le di Caen (abitava a Neuilly, vicino a Parigi).

Ci trovavamo entrambi a
Trieste per partecipare, con
ruoli diversi, il suo di presti-
gioso ospite, il mio di opera-
tore culturale, a una tappa
dei Viaggi di Telecom Ita-
lia, un percorso attraverso
la cultura e la storia di alcu-
ne città italiane, che a Trie-
ste, per il suo rapporto con
Vienna, Freud e la psicoa-
nalisi, portava il titolo de
«Il viaggio nell’incon-
scio». Nonostante il tema
della manifestazione, il mo-
stro sacro della letteratura
del Novecento che avevo ac-
canto non era un fantasma,
una proiezione dell'incon-
scio.

Era appena arrivato, do-
po una serie di coincidenze
aeree e lunghe attese negli
aeroporti, direttamente da
un viaggio in Egitto. Anche
laggiù era stato ospite di
una manifestazione cultura-
le. «Vado ovunque mi paga-
no per venire», aveva rispo-

sto con tutta franchezza a
una mia domanda sulla pos-
sibile usura che simili spo-
stamenti potevano procu-
rargli alla sua età. Giusta-
mente affamato, era il solo
ancora a dover cenare. Gli
feci compagnia, sorseggian-
do con lui un bicchiere di vi-
no rosso, che mi aveva offer-
to dalla sua bottiglia. Il gior-
no dopo, avrei dovuto tene-
re con lui, insieme alla scrit-
trice triestina di origine
francese Alexandrine de
Mun, una conversazione
pubblica nello spazio, tra i
tanti aperti della manifesta-
zione, di «Dar corpo alle vo-
ci», una serie di incontri
con ospiti illustri, tra i qua-
li l’attore Giorgio Albertaz-
zi, vero mattatore della ma-
nifestazione, che era legato
a Robbe-Grillet dal film
«L’anno scorso a Marien-
bad», del quale era stato
uno dei protagonisti e Rob-
be-Grillet lo sceneggiatore.

Questa della lingua, fu la
prima cosa che gli chiesi
quella prima sera a tavola,
per vederlo scuotere la te-
sta negativamente. A me
chiese se ero di Trieste.
«No, di Fiume - gli risposi -
oggi si chiama Rijeka, ma
sono italiano», e cercai di
spiegargli un po’ la compli-
cata situazione storico-poli-
tica della regione. L’argo-
mento servì a risvegliare in
lui i ricordi di un suo lonta-
no viaggio in Istria, già ju-
goslava. «Con il Pen Club
sono stato in una cittadina
istriana... non ricordo il no-
me, ma aveva un'architettu-
ra veneta». Rovigno? Pola?
Umago? No... Allora mi ri-
cordai di una poesia di Vas-
silis Vassilikos dedicata a
Pirano. Anche Vassilikos
era del Pen Club. Ho chie-
sto a Robbe-Grillet se in
quel suo viaggio c'era pure
lo scrittore greco. «Oui,
oui...» ha risposto ed è gioco-
samente rimasto in attesa
della soluzione: «Pirano? Pi-
ran?». Ed ecco l'esplosione
del suo sorriso. Quando ci
siamo messi a brindare mi
ha chiesto come si brindas-
se in croato. «Zivili!» gli ho
risposto. E lui è uscito con
un'altra frase che ricorda-
va: «Zivio drug Tito», chie-
dendomi cosa volesse dire...
«Viva il compagno Tito». Al-
tra risata.

Insomma, per non farla
lunga, era giunta così l'ora
di andare a dormire. Erano
quasi le due di notte. Una
macchina era pronta per
portarlo all'albergo, ma Rob-
be-Grillet aveva espresso il
desiderio di andarci a piedi.
Mi chiese se potevo accom-
pagnarlo, perché temeva di
perdersi. Accettai volentie-
ri, tanto più che alloggiava-
mo nello stesso albergo. Co-
sì, come avremmo fatto le
sere successive, percorrem-
mo insieme la Riva, lungo il
porto. Arrivati in albergo,
scoprimmo che le nostre ca-
mere erano attigue, lui la
31, io la 30 Una coinciden-
za che andava ad aggiunger-
si ad altre: solo pochi giorni
prima, senza neppure sape-
re che lo avrei incontrato a
Trieste avevo comprato un
suo vecchio libro «Progetto
per una rivoluzione a New
York».

Da quel momento, per tre
giorni, non l’ho mollato qua-
si più. Facevamo colazione
in albergo e gli altri pasti,
al Caffè degli Specchi, sem-
pre insieme. Il nostro tavo-
lo, grazie alla sua presenza,
era affollato. La sera, la
stanchezza si faceva sentire
in lui. Appariva sui suoi oc-
chi e mi chiedeva di accom-
pagnarlo in albergo, cosa
che facevo volentieri, anche

se dopo ritornavo tra gli
amici, al convivio. Parlava-
mo un po’ anche della vita
privata, del suo amore so-
stanzialmente monogamo
per la moglie Catherine, at-
trice, scrittrice e regista a
sua volta, che praticava il
sadomaso negli ambienti
ad esso dedicati e dei cui ri-
ti era tanto esperta da scri-
vere un libro «Le petit car-
net perdu» firmato con lo
pseudonimo di Jeanne de
Berg. Robbe-Grillet me lo
raccontava alzando gli oc-
chi al cielo, come per una
rassegnazione propria, do-
vuta al suo amore per lei,
comunque corrisposto.

Parlando di cinema e let-
teratura, diceva di amarli
alla stessa maniera, come
si amano un padre e una
madre. Di essere anche le-
gato da amicizia ad alcuni
attori, come Jane Birkin.
Mi raccontò di una bella do-
menica trascorsa con lei, in
compagnia dei figli avuti
dai suoi tre mariti, alla pre-
senza anche del secondo ma-
rito di lei, tutti allegri da-
vanti a uno bello spiedo nel-
la loro villa di campagna.

Una mattina, fatta cola-
zione, aprii il giornale e les-
si che era morta Françoise
Sagan. Gli diedi la notizia.

 Accusò il colpo. Per un po’
rimase muto. «La conosce-
vi?», gli domandai. «Era
un’amica...». Poi volle sape-
re come fosse morta, per
commentare la sua vita sre-
golata, anche con la cocai-
na. Gli domandai: «Cosa ne
pensi di lei come scrittri-
ce?». Scosse la testa. «Ha
scritto solo un romanzo buo-
no, ”Bonjour tristesse”. E
forse non l’ha scritto neppu-
re tutto lei», intendendo
che qualche editor ci aveva
messo le mani. Più tardi, a
pranzo, raggiunto da un cor-
rispondente dell’Ansa, alla
stessa mia domanda avreb-
be più diplomaticamente ri-

sposto: «Lei è stata una
scrittrice di best-seller, io
di long-seller», ammettendo
che le tirature dei propri li-
bri erano sì basse, rispetto
a quelle della Sagan, ma ve-
nivano continuamente ri-
stampati.

Nei tanti articoli letti in
questi giorni, in occasione
della sua morte, faccio fati-
ca a ritrovare in essi l’uomo
scorbutico e provocatore, lu-
ciferino addirittura, come
viene descritto. Certo, era
stato nominato Accademico
di Francia, un traguardo
che altri scrittori paghereb-
bero oro per raggiungere,
ma che lui aveva accettato
solo nominalmente, rifiu-
tandosi di presentarsi in Ac-
cademia e vestire l’apposita
divisa. I francesi ne sono
stati irritati, come per tan-
te altre sue «provocazioni».
Non hanno capito che non
era disprezzo per una istitu-
zione così importante, che
mette tra gli immortali chi
è ancora in vita, soltanto
che Alain Robbe-Grillet,
con la sua intatta voglia di
continue sperimentazioni,
non si voleva sentire già im-
balsamato. Se doveva esse-
re immortale, come lo è, do-
veva essere per le sue opere
e non per una nomina d’uffi-
cio. Dove sta, in questo ca-
so, la provocazione?

Bonne nuit, Alain.

La locandina del film

PERSONAGGI Lo scrittore, morto domenica scorsa, nel 2004 è stato ospite in città

Quelle notti a Trieste con Robbe-Grillet
chiacchierando di libri, amori e viaggi

Di Francois Sagan diceva:
«Ha scritto un solo romanzo
”Bonjour Tristesse”».
E non nascondeva
le pulsioni sadomaso
dell’amata moglie Catherine

Lo scrittore francese Alain Robbe-Grillet fotografato da Giliola Chistè
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