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|  Ritratto  |  Il bicentenario della nascita del compositore tedesco, scomparso a soli 38 anni

Felix Mendelssohn, musicista totale
Al centro della stanza il pianoforte a coda 
è aperto, le luci sistemate sul leggio; sullo 
sgabello siede un ragazzino dodicenne, cor-
poratura minuta, capelli folti e ricci, tratto 
aristocratico, suona con sicurezza una fuga 
di Bach. Accanto, in piedi, lo sguardo rivolto 
allo spartito, il grande vecchio ispira riveren-
za, ma anche bonomia e serenità. Novembre 
1821, siamo a Weimar, nella casa di Goethe, 
il pianista è Felix Mendelssohn: proviene da 
una famiglia agiata dell’alta borghesia berli-
nese; suo nonno era l’illustre fi losofo Moses 
Mendelssohn. Regista dell’incontro, desti-

nato a diventare amicizia, Carl 
Friedrich Zelter, maestro di com-
posizione del ragazzo e grande 
amico di Goethe.
Entusiasta per l’esecuzione, Goe-
the chiede a Felix di suonargli 
un minuetto. «Devo suonarvi il 
più bello che ci sia al mondo?», 

chiede rispettoso con gli occhi che brillano 
prima di attaccare il minuetto dal «Don Gio-
vanni». «Finora mi hai suonato cose che già 
conosci, ora voglio metterti alla prova». Po-
chi minuti di attesa, il poeta torna con un fa-
scio di manoscritti, ne prende uno a caso, lo 
dispone su leggio: è un autografo di Mozart. 
Felix, al settimo cielo, legge a prima vista nel-
la generale ammirazione.
Pochi, in questi giorni, soprattutto in Italia, si 
sono ricordati del bicentenario di Mendels-

sohn, nato ad Am-
burgo il 3 febbraio 
1809 e morto a Li-
psia il 4 novembre 
1847 a soli trentot-
to anni. Infarto, 
forse in seguito al 
profondo dolore 
causato dalla per-
dita dell’amatissi-
ma sorella Fanny, 
anche lei pianista 
e compositrice. 
Secondo di quat-
tro fi gli, il piccolo 

Felix è un enfant-prodige. In casa Mendelssohn 
la musica ha un ruolo prioritario: Fanny, la 
primogenita, a soli tredici anni esegue a me-
moria i 24 «Preludi del Clavicembalo ben 
temperato» di Bach. Il padre Abrahm fa il 
banchiere e, nonostante provenga da un’an-
tica famiglia di religione ebraica, decide di 
far battezzare i quattro fi gli e di convertirsi 
al luteranesimo per affrancarsi da quella pur 
lussuosa ghettizzazione in cui la Germania 
dell’Ottocento era solita tenere gli ebrei. 
Com’era consuetudine delle famiglie ricche, 
aveva assunto i migliori insegnanti disponibi-
li per offrire ai fi gli, non a scuola ma nelle 
mura domestiche, una solida e severa edu-
cazione. Lezioni a tamburo battente dalle 
sei del mattino, un via vai di insegnanti, dal 
disegno alle lingue straniere, dal pianoforte 
affi dato a Ludwig Berger, allievo di Clementi, 

alla composizione sotto la guida di Zelter. 
Un trio, 3 quartetti, 11 sinfonie per archi, 3 
brevi opere comiche e un concerto per vio-
lino sono il frutto dell’adolescenza di Felix. 
Nel 1829, dopo gli anni universitari a Ber-
lino, esordisce come direttore d’orchestra 
recuperando dal dimenticatoio la «Passione 
secondo Matteo» di Bach. A Lipsia gli affi da-
no la direzione del Gewandhaus, la società 
di concerti, e la fondazione del conservato-
rio. Nella sua eredità di compositore affi ora 
una vena melodica limpida e feconda, frutto 
di una sensibilità romantica regolata entro 
modelli classici. Cinque Sinfonie: le atmosfe-
re vivide e scintillanti dell’«Italiana» e della 
«Scozzese» si alternano ai climi austeri e lute-
rani della «Riforma» e del «Lobgesang», un 
fi nale sotto forma di cantata con solisti, coro, 
organo e orchestra.
Gli oratori, affreschi eloquenti di un artista 
totale, il «Paulus», l’«Elias», il «Christus», 
non hanno ancora ottenuto nel repertorio 
il rilievo che meritano. Un posto di riguardo 
spetta alle Ouvertures («Mare tranquillo e 
viaggio felice», «Le Ebridi», «La grotta di Fin-
gal»), dove la scrittura si fa più originale, e al 
«Concerto per violino». La musica da camera 
riserva preziose sorprese: i due «Trii per pia-
noforte violino e violoncello», i tre «Quartet-
ti». I «Lieder ohne Worte» («Romanze senza 
parole») affi dati alla sola cantabilità del pia-
noforte, confessioni sommesse: sembrano 
ricercare ancora un incontro spirituale con 
Goethe e la sua poesia.

Una vena melodica 
limpida e feconda, 
frutto di una 
sensibilità 
romantica su 
modelli classici

|  Intervista  |  «Medusa» di Fredo Valla, sul sommergibile colpito durante la Seconda guerra mondiale

L’agonia dei marinai  
sul fondo del mare
Il siluramento al largo di Pola, i 
soccorsi nella tempesta, l´agonia e 
la morte dell’equipaggio (quattor-
dici marinai ancora vivi, prigionieri 
nel sommergibile, si spegneranno 
dopo un angosciante tentativo 
di salvataggio): è il nuovo fi lm di 
Fredo Valla, regista che ha fi rma-
to il soggetto e con Giorgio Diritti 
la sceneggiatura de «Il vento fa il 
suo giro», fi lm sulle valli occitane 
divenuto un caso cinematografi co 
(grazie al tam tam del pubblico di 
tutta Italia, e a tanti riconoscimenti 
internazionali, compresa la candi-
datura ai David di Donatello). «Me-
dusa, storie di uomini sul fondo», 
presentato in anteprima al Film Fe-
stival di Trieste, arriva ora a Torino, 
in proiezione al cinema Massimo il 
4 marzo (alle 20.30 e poi alle 22) 
ad inaugurare la rassegna Piemon-
te Movie.
Il fi lm non è solo uno splendido 
documentario-inchiesta, ma un 
percorso emotivo e spettacolare 
di rara intensità. Iniziato nel 2005, 
girato fra Trieste, Pola, la Gran 
Bretagna, Napoli, Torino, Livorno 
e l’Isola d’Elba, racconta la storia 
del sommergibile della Marina mi-
litare italiana «Medusa», che il 30 
gennaio 1942 fu affondato da un 
sommergibile inglese. Il racconto 
prende spunto dal romanzo pub-
blicato nel 2007 dal triestino Pie-
tro Spirito «Un corpo sul fondo» 
(Guanda), che nel fi lm impersona 
l’esploratore delle memorie che in-
contra i testimoni e si immerge in 
cerca del relitto.
Cosa l´ha spinta a raccontare que-
sta storia?
I sommergibili sono paragonabili 
alle astronavi: prima di iniziare la 
conquista dello spazio l’uomo ha 
esplorato le profondità marine, un 
mondo misterioso, come oggi è lo 
spazio, su cui per decenni l’uomo 
ha riversato le proprie fantasie in 
un mix di modernità e tecnolo-
gia. Basti citare il Nautilus di Jules 
Verne. In questa storia una spinta 
particolare mi è venuta anche dalla 
lettura del libro di James Hillman 
«Un terribile amore per la guerra» 
(Adelphi). Hillman ritiene che la 
guerra sia una pulsione primaria 
e ambivalente della nostra specie, 
dotata di una carica libidica non in-
feriore a quella di altre pulsioni che 
la contrastano e insieme la rafforza-
no, quali l’amore e la solidarietà. 
Dalla montagna al mare...
Vivo a 1.350 metri di quota, davanti 
al Monviso. L’interesse per questa 
storia di sommergibili, tuttavia, 
non è casuale. La guerra fa affi o-
rare negli uomini, accanto agli in-
stinti peggiori, sentimenti positivi 
di condivisione in un contesto di 
grande pericolo: sono contraddi-
zioni interessanti, che vale la pena 
esplorare. In precedenza avevo 
realizzato un fi lm documentario 
sugli italiani prigionieri in India, ai 
piedi dell’Himalaya, durante la Se-
conda guerra mondiale, e un altro 
sul rastrellamento del Grappa in 
cui morirono decine di partigiani. 
Avevo realizzato anche vari répor-
tage, tra cui una lunga camminata 
di 330 km lungo il fi ume Don sulle 
tracce dei soldati italiani dell’Armir 
(Armata italiana in Russia).
«Medusa» è un documentario 
storico?
E’ un ibrido. Intreccia linguaggi. 
Quando ho iniziato, ho capito che 
l’unica via per rappresentare i fat-
ti era fare ricorso all’animazione, 
intrecciare le riprese dal vero, il 
racconto dei testimoni, con il car-
tone animato. Dalla collaborazio-
ne con Francesco Vecchi è nato 
un disegno non propriamente 
realistico, che pur ricostruendo 
con precisione gli eventi dram-
matici, crea la giusta distanza e 

magari attenua la tragedia con la 
poesia. Un’altra dimensione par-
ticolare hanno le musiche origi-
nali di Enrico Sabena, che vanno 
ben al di là della sottolineatura 
e interpretano musicalmente il 
racconto. Comporre le diverse 
voci del fi lm non è stato facile: 
ringrazio i produttori Maxman e 
Arealpina che mi hanno lasciato 
procedere senza condizionamen-
ti e la Film Commission torinese 

che ci ha sostenuto con il fondo 
per il documentario. 
Cosa la lega a Trieste?
A Trieste, in Istria, a Pola, nei luo-
ghi dell’affondamento del som-
mergibile Medusa, la storia è stata 
forse troppo generosa: troppe 
complessità e contrapposizioni in 
così piccolo spazio! Dal fascismo in 
poi, sulle differenze etnico-lingui-
stiche di questo territorio si sono 
innestate intolleranze, lutti, vendet-

te, prima le persecuzioni contro le 
popolazioni slovene e croate, poi le 
foibe e i profughi. Ora il clima si è 
rasserenato, ma ci sono ancora dif-
fi coltà. Nel mio fi lm ho voluto ac-
cennare a questa complessità, l’ho 
fatto sottotraccia: sul sommergibile 
italiano affondato c’erano marinai 
di lingua slovena, lingua che il fasci-
smo aveva vietato, perciò ho voluto 
che alcuni testimoni parlassero slo-
veno, in ciò aiutato da mia moglie, 
che è una triestina slovena.
C´è sempre un intento etico-simbo-
lico nei suoi fi lm?
Destino della memoria è sfrangiar-
si, svanire, poco alla volta. Ma ci 
sono episodi che non si dissolvono 
mai del tutto. La memoria di questi 
si sgretola, come il tempo fa con le 
montagne, trasformando la roccia 
nella sabbia indistinta del mare. 

Da qualche settimana 
nella giungla televisiva 
sono ricomparse «le 

Iene»: tornano a scorazzare al 
mercoledì in prima serata e alla 
domenica (un po’ più tardi) su 
Italia uno a caccia di qualche 
scoop in grado di smuovere la 
palude stagnante dell’informa-
zione.
Come accade da dodici anni a 
questa parte i reporter vestiti 
di nero si intrufolano nei posti 
più impensabili, cercando con 
tutte le armi a loro disposizione 
(telecamera, microfono e molta 
pazienza) di raccontare una 
storia altrimenti diffi cilmente 
leggibile. O spesso si tratta solo 
di perseguitare qualche Vip al 
fi ne di poterlo sbeffeggiare, nel 
solco della migliore tradizione 
satirica. 
Domenica scorsa, ad esempio, 
è andato in onda un servizio 
in cui una Iena “attaccava” Iva 
Zanicchi. Seguendola per le 
strade di Sanremo la interro-
gava sul contenuto osè della 
canzone portata al festival. Un 
pedinamento insistente che, 
come nella migliore tradizione 
del programma, fi niva in un 
confuso tafferuglio tipicamente 
italiota. Comparivano nell’ordi-
ne guardie giurate dall’aspetto 
ben poco rassicurante che bloc-
cavano l’intervistatore, poi uno 
sconosciuto che lo redarguiva 
(«La signora è un onorevole!») e 
infi ne una claque di semianalfa-
beti che non capendo bene cosa 
stesse succedendo gridava come 
al cospetto di un martirio: «Ce 
ne sarebbero come Iva!». 
Alla fi ne tutto si risolveva pa-
cifi camente, ma lasciava nello 
spettatore quel senso di fasti-
dio che si prova nei confronti 
dell’arroganza non tanto dei 
Vip, quanto nel piccolo mondo 
di cortigiani che li circonda. 
Un effetto che spesso le Iene 
riescono a creare, grazie ad 
un’indubbia capacità di “perse-
guitare” la vittima e di provoca-
re, con la serafi ca faccia tosta di 
chi intelligentemente non alza 
mai la voce, reazioni scomposte 
nel misero microcosmo che 
circonda i potenti.

L’arroganza   
dei cortigiani
è senza fi ne   
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Stefano Frassetto

Un documentario 
inchiesta, splendido 
percorso emotivo
di rara intensità

Carlo Magni

Giorgio Gervasoni

Per un autore credo sia interessan-
te tentare di ricomporre le storie 
a partire da quei granelli di sab-
bia a prima vista indistinti, magari 
mescolandoli ai granelli di altre 
sabbie, di altri mari e montagne. 
Dedico «Medusa, storie di uomini 
sul fondo» alle giovani generazioni 
in difetto di memoria…
I suoi prossimi progetti?
Ho cominciato da poco un fi lm 
documentario sul monastero ci-
stercense di Pra d’Mill. Con Carlo 
Grande e Barbara Allemand ho 
sceneggiato «La via del lupi», una 
vicenda medievale di ribellione 
sulle Alpi occitane, a cui Carlo 
Grande aveva già dedicato un ro-
manzo. Siamo in attesa di un pro-
duttore… Un’altra sceneggiatura 
sta per partire con Giorgio Diritti, 
questa volta l’ambiente sarà la fo-
resta amazzonica.

Una sequenza di «Medusa, storie di uomini sul fondo», il nuovo documentario di Fredo Valla


